

Maria Fernanda de Abreu (Ed.)

Cervantes y los mares

En los 400 años del *Persiles*

In memoriam José María Casasayas



Maria Fernanda de Abreu (Ed.)

Cervantes y los mares

En este *Cervantes y los Mares*, se encuentra el lector con la magistral narrativa de viajes y marítima que Cervantes desarrolló en su *Persiles*, terminado poco antes de morir. Encuentra asimismo el estudio de su poesía del mar, el modo como reescribió a la vez la antigua novela bizantina junto con el barroco de su tiempo, las retóricas del amor, las artes de la escena y las visuales. Y todo ello, en la voz de sus habilísimos narradores. Aquí, podrá también ahondar en la presencia de la ciudad de Lisboa y de sus gentes en la obra de Cervantes, en tiempos de Felipe II, cuando Portugal fue parte de la monarquía Española, acercarse a las relaciones entre la Península Ibérica y el Mediterráneo y a la dolorida historia de los Cautivos. Y, por fin, conocer las «tierras de promisión» soñadas por aquellos nuestros antepasados.

Maria Fernanda de Abreu es profesora jubilada de la Universidade Nova de Lisboa, donde fundó y coordinó el Núcleo de Estudos Ibéricos e Iberoamericanos y los Estudos Hispânicos, y miembro integrado del CHAM / Centro de Humanidades (NOVA FCSH-UAc). Profesora visitante y conferenciante en distintas universidades europeas y latinoamericanas, fue «Visiting Scholar» en Harvard (1990) y en Brown Univ. (2007), EE. UU. Doctora en Literaturas Románicas Comparadas, en sus publicaciones se destacan, entre otras áreas, los estudios cervantistas, la narrativa ibérica (siglos XIX-XX) y las relaciones literarias y culturales entre Portugal y España. Condecorada con la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica (1997), es miembro de Honor de la Asociación de Cervantistas (2015) y Académica correspondiente de la Real Academia Española (2016).



Cervantes y los mares

STUDIEN ZU DEN ROMANISCHEN LITERATUREN UND KULTUREN

Herausgegeben von Samia Kassab-Charfi, Olaf Müller,
Christian von Tschilschke und Ulrich Winter

BAND 1

*Zu Qualitätssicherung und Peer Review
der vorliegenden Publikation*

Die Qualität der in dieser Reihe erscheinenden Arbeiten wird vor der Publikation durch Herausgeber der Reihe oder andere unabhängige Fachgutachter geprüft.

*Notes on the quality assurance and
peer review of this publication*

Prior to publication, the quality of the work published in this series is reviewed by editors of the series or by other external referees.

Maria Fernanda de Abreu (Ed.)

Cervantes y los mares

En los 400 años del *Persiles*

In memoriam José María Casasayas



PETER LANG

Maria Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0
Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM
via free access

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über <http://dnb.d-nb.de> abrufbar.

Imagen de la cubierta: acuarela y collage de Maria Gabriel, "Estudio de retrato de navegante: el mar, ese gran encantamiento", 1989.

Ilustraciones de Nuño Abreu.

Esta publicación tiene el patrocinio del CHAM (NOVA FCSH—UAc) a través del proyecto estratégico financiado por la FCT (UID/HIS/04666/2013).

This book had the support of CHAM (NOVA FCSH—UAc), through the strategic project sponsored by FCT (UID/HIS/04666/2013).



ISSN 2511-9753

ISBN 978-3-631-77816-6 (Print)

E-ISBN 978-3-631-77817-3 (E-PDF)

E-ISBN 978-3-631-77818-0 (EPUB)

E-ISBN 978-3-631-77819-7 (MOBI)

DOI 10.3726/15090

© Peter Lang GmbH

Internationaler Verlag der Wissenschaften

Berlin 2019

Alle Rechte vorbehalten.

Peter Lang · Berlin · Bern · Bruxelles ·

New York · Oxford · Warszawa · Wien

Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung außerhalb der engen Grenzen des

Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des Verlages unzulässig und strafbar. Das gilt insbesondere für

Vervielfältigungen, Übersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in elektronischen Systemen.

Diese Publikation wurde begutachtet.

www.peterlang.com

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

Índice

<i>Maria Fernanda de Abreu</i> Presentación de este volumen	9
----------------------------------------------------------------------	---

Conferencia de apertura

<i>Aurora Egido</i> El cielo de Lisboa y <i>Los Trabajos de Persiles y Sigismunda</i>	15
------------------------------------------------------------------------------------------------	----

1. Cervantes y Lisboa

<i>Jorge Fonseca</i> Lisboa no tempo de Cervantes. Lugares e gentes	57
------------------------------------------------------------------------------	----

<i>Anne-Marie Pascal</i> Exaltación de la ciudad de Lisboa de Luís Mendes de Vasconcelos (1608)	73
----------------------------------------------------------------------------------------------------------	----

2. Cervantes y Manuel de Sousa Coutinho

<i>Aurelio Vargas Díaz-Toledo</i> En torno a Manuel de Sousa Coutinho, compañero de cautiverio de Cervantes: reconstrucción de su vida	85
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	----

<i>Edite Martins Alberto</i> Manuel de Sousa Coutinho: un cautivo en Argel	121
-------------------------------------------------------------------------------------	-----

<i>Michael Armstrong-Roche</i> Las <i>lacrimae rerum</i> ironizadas: el registro trágico portugués (Manuel de Sosa Coitiño y Leonora Pereira) en los trabajos tragicómicos del <i>Persiles</i>	139
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

3. Cervantes en su biografía

<i>João de Figueiroa-Rego</i> “Con ser yo cristiano viejo, me atrevo a ser un senador romano”. Cervantes ante dos valores del Barroco: honor y limpieza de sangre	159
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

Isabel Soler

La historia trágico-marítima de un cautivo	181
--------------------------------------------------	-----

4. Cervantes en su arte

Giuseppe Grilli

Los mares de la novela barroca y el <i>Persiles</i>	203
-----------------------------------------------------------	-----

José Montero Reguera

En el taller de la creación cervantina: un poeta ante el mar (Primer asedio)	217
---------------------------------------------------------------------------------------	-----

Maria Fernanda de Abreu

El Narrador que vino del Meridión y de sus mares para contarnos una <i>Historia septentrional</i> . (¿ <i>Locus</i> de partida y de llegada?)	231
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

Esther Bautista Naranjo

“De mi patria y de mí mismo salgo”: el motivo del peregrinaje, del <i>Quijote</i> al <i>Persiles</i>	239
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

Erivelto da Rocha Carvalho

Desde las orillas del <i>Persiles</i> : viaje e imaginación en Cervantes	269
--------------------------------------------------------------------------------	-----

Randi Lise Davenport

“...empedrados en estas aguas”. Una lectura histórico-marítima del navío engastado en hielo en <i>Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional</i> (II. 16)	279
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

Teresa Cristina Cerdeira

De los espantos del mar. De Homero y Virgilio a Camões, Cervantes y otras compañías	301
----------------------------------------------------------------------------------------------	-----

Ana Rull Suárez

De los mares del norte a la tierra de la luz en el <i>Persiles</i> y <i>Contraluz</i> (Pynchon)	313
----------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

Enrique Rull

La despedida del barco, un cuadro literario: de Cervantes a Mishima	331
---------------------------------------------------------------------------	-----

Maria Augusta da Costa Vieira

“Considera quién eres, y no se te olvide de quién yo soy”: encuentros
y desencuentros amorosos en el *Persiles* 343

Carmen Márquez-Montes

Las artes de la escena en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* 359

José Manuel Lucía Megías

Savva Brodski: un genio ruso ante la iconografía del *Quijote* 379

Notas sobre los autores 393

Maria Fernanda de Abreu
CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa

Presentación de este volumen

El mar en boca de un portugués, y en lengua castellana, surge en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* en la voz de un personaje con nombre ilustre: Manuel de Sosa Coutiño. Y lo primero que le escuchamos –tanto los peregrinos que, en el libro, navegan por mares septentrionales como los lectores de todos los tiempos y lugares– es este soneto con palabras marítimas y amorosas:

Mar sesgo, viento largo, estrella clara,
camino, aunque no usado, alegre y cierto,
al hermoso, al seguro, al capaz puerto
llevan la nave vuestra, única y rara.

En Scilas ni en Caribdis no repara
ni en peligro que el mar tenga encubierto,
siguiendo su derrota al descubierto,
que limpia honestidad su curso para.

Con todo, si os faltara la esperanza
del llegar a este puerto, no por eso
giréis las velas, que será simpleza.

Que es enemigo amor de la mudanza
y nunca tuvo próspero suceso
el que no se quilata en la firmeza.

(*Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, I, 9, ed. de Carlos Romero Muñoz, 7.^a ed., Madrid, Cátedra, 2016, p. 196.)

Serán, sus imágenes y palabras, «el manido topos petrarquista de la nave del amor», como reconocen casi todos quienes han escrito sobre este soneto. Lo serán, pero lo cierto es que, en mi primera y lejanísima lectura del *Persiles*, creí escuchar en él la voz de Luis de Camões, como hace mucho confesé.¹ Desde

1 Maria Fernanda de Abreu, «Leer a Cervantes en tierras de Camões. *Os Lusíadas* y el *Persiles*: la literatura comparada y la lectura literaria», *Sin fronteras. Ensayos de Literatura Comparada en honor de Claudio Guillén*, ed. de Darío Villanueva, A. Monegal y E. Bou, Madrid, Castalia, 1999, pp. 113–123; a su vez, este trabajo es desarrollo de la ponencia presentada en el Congreso Internacional de la Lengua y las Literaturas

entonces, variadas lecturas de prestigiados estudiosos del libro y de sus contextos literarios e históricos han añadido muchos otros elementos e interpretaciones a esa primera impresión. Mas no quitarán nunca de mi memoria poética aquellas voces primordiales.

Para conmemorar los 400 años de la publicación de la magistral épica en prosa de Cervantes, organicé un congreso con el título *Cervantes y los Mares. En los 400 años del Persiles*, que tuvo lugar en la Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lisboa, del 16 al 18 de noviembre de 2017.

Si la mitad de este libro de viajes se dedica a narrar los recorridos terrestres de sus personajes, nadie duda que estos están, desde sus fundamentos, marcados por los *trabajos* experimentados en los mares que desde el septentrión les hace aportar a Lisboa, para desde aquí dirigirse a Roma, su destino final. Lisboa es, pues, ese lugar pleno que conjuga mares y tierras y donde se convierten en «peregrinamente peregrinos». Y los mares son esos ubérrimos elementos que, como también creo, unen, antes de sus destinos mitificados, a ambos escritores ibéricos.²

Lisboa fue también la ciudad que José María Casasayas eligió para, en 2003, celebrar el congreso de la Asociación de Cervantistas que este mallorquín, isleño y marítimo, amante excelso de Cervantes y su obra, había creado, con ella y en ella reviviendo y reuniendo a los mayores nombres del cervantismo mundial y a los jóvenes que en él habían descubierto un lugar privilegiado y fascinante de lo mejor de la literatura mundial. Oriundos, unos y otros, de diferentes espacios geográficos, lingüísticos, académicos y teórico-críticos, con ello se desarrolló, en gran parte, el cervantismo de nuestros días. Por esta razón, en su memoria se realizó este congreso *Cervantes y los Mares* y se publica este volumen, donde se presentan algunas de las ponencias leídas en el mismo, organizadas a partir de criterios que el índice revela. Abre con la conferencia plenaria de Aurora Egido (Secretaria de la Real Academia Española, Presidente de Honor de la Asociación Internacional de Hispanistas, miembro fundador de la Asociación de Cervantistas y autora de no pocos ensayos sobre la obra de Cervantes³),

Hispanicas entre el siglo XV y el XVII (con especial atención a los descubrimientos hispano-portugueses), Madrid-Pastrana, CSIC, 1988.

2 *Ibid.*, “E o mar os uniu... Camões e Cervantes: viagem e épica”, *Literatura e Pluralidade Cultural, Actas III Congresso Nacional de Associação Portuguesa de Literatura Comparada*, Lisboa, Colibri, 2000.

3 Lo más reciente es: *Por el gusto de leer a Cervantes* (que incluye ya esta conferencia de apertura de nuestro congreso), Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2018.

Maria Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

quien hizo la conferencia de apertura de nuestro congreso, la cual termina con las siguientes palabras:

El cielo de Lisboa se intuye ya en el soneto de don Manuel de Sosa en el primer libro del *Persiles*, a través de esa estrella clara que llevará la nave a un “hermoso” y “seguro” puerto. Y, en ese cielo en la tierra, Lisboa ocupará el primer descanso de unos peregrinos, que, más allá de las fronteras, buscaban la salvación y la felicidad en lo divino y en lo humano.

Durante tres días, del 16 al 18 de noviembre de 2017, alrededor de ocho decenas de investigadores presentaron sus ponencias y debatieron, entre sí, pero también con un público interesado, los más variados aspectos y elementos del riquísimo y complejo legado cervantino, en sus textos y contextos estéticos e históricos, en particular de su *Persiles*. Finalmente, integrada en los trabajos del congreso, se realizó una lectura escenificada de los episodios que tienen como eje central a los personajes y a Lisboa.⁴

A todos y todas quienes con su generosa dedicación estuvieron presentes en Lisboa y participaron con sus trabajos de investigación y con su honesta atención de lectores y oyentes y, asimismo, al CHAM (NOVA FCSH-UAc) y a la NOVA FCSH (el centro de investigación y la Facultad que nos han proporcionado todas las condiciones para esta conmemoración de Cervantes y de su obra), mi más sincero agradecimiento. Agradezco igualmente a todas y todos los colegas que conmigo compartieron la organización y, en particular, a Ana Belén Cao Míguez y a Eduarda Barata la preciosa ayuda en la preparación de este volumen. Por fin, mi más sentida gratitud a la pintora Maria Gabriel y al ilustrador Nuño Abreu los tan afectuosos y honrosos regalos de sus originales.

Maria Fernanda de Abreu
Lisboa, 2019

4 La selección de los textos fue realizada a partir de: Maria Fernanda de Abreu (ed. y trad.) (2017), *A Lisboa de Miguel de Cervantes*, ed. bilingüe. Lisboa, Ed. Colibri. Véase, de la misma, anteriormente, «¡Tierra! ¡Tierra!, Aunque mejor diría ¡Cielo! Lisboa par Miguel de Cervantes», *la Littérature et la Ville* (Actes XVII Colloque internationale, Association Internationale de Littérature Comparée, Lisboa, AICL, 1995, pp. 21–26, donde se señala, además, la conexión del *Persiles* con *Os Lusíadas* y, via Camões, la condición de Lisboa como lugar privilegiado para la epopeya.

Conferencia de apertura

Aurora Egido

(Real Academia Española; Universidad de Zaragoza)

El cielo de Lisboa y *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*

Resumen: En su conferencia inaugural sobre “El cielo de Lisboa y los *Trabajos de Persiles y Sigismunda*”, Aurora Egido plantea una nueva lectura tanto del episodio de Manuel de Sosa Coitiño como de la llegada de los peregrinos a la capital portuguesa en su camino hacia Roma. Cervantes juega libremente con los hechos históricos relativos a la proyección transatlántica y mediterránea relacionados con Portugal y España en la época de los Austrias, ofreciendo incluso algunos paralelos con acontecimientos puntuales. En ese contexto, aportanuevas fuentes sobre el papel desempeñado por el Monasterio de Guadalupe.

Lisboa supone en el *Persiles* la nueva tierra de promisión que andaban buscando sus protagonistas tras los avatares sufridos en tierras septentrionales, caminando, *per aspera ad astra*, por la estrecha vía de los trabajos que les llevará a la salvación religiosa y a la felicidad amorosa.

The sky of Lisbon and *Trials of Persiles and Sigismunda*

Abstract. In this opening plenary, called “The sky of Lisbon and *Trials of Persiles and Sigismunda*”, Aurora Egido proposes a new reading of the chapter regarding Manuel de Sosa Coitiño, as well as the one about the arrival of the pilgrims to the Portuguese capital city in their way to Rome.

Cervantes plays with the historical facts about the Transatlantic and Mediterranean routes related to Portugal and Spain at the time of the Austrias, offering some parallel insights with other events. Within that context, new sources about the role played by Monastery of Guadalupe are incorporated. In *Persiles*, Lisbon is the new Promised Land that its protagonists were searching for after the ups and downs lived in septentrional lands, walking, *per aspera ad astra*, through the narrow way of trials that will ultimately lead them towards spiritual salvation and loving happiness.

Sabido es que el reclamo bíblico de la tierra prometida (*Génesis* 13,7 y 1 *Ne* 2, 20) se transformó en la promesa de una Jerusalén celestial en el Apocalipsis (3,12 y 21,2), donde aparece la visión de “un cielo nuevo y una tierra nueva”. Esa ciudad santa, que descende del cielo en el texto de San Juan “ataviada como una esposa que se engalana para su esposo”, convertida en tabernáculo de Dios entre los

hombres, se plasmaría en la Roma que los peregrinos del *Persiles* encuentran al término de su larga y trabajosa peregrinación, lejos ya de su lugar de origen.¹

Pero mucho antes de ese final feliz, ellos tendrían el primer anticipo de los templos sagrados de la ciudad romana en Lisboa, adonde llegan tras unos días de tranquila y sosegada navegación, después de surcar las turbulentas aguas de los mares del norte. Al descubrir la costa, justo al amanecer, un grumete que iba en la gavia mayor, grita sorprendido:

¡Albricias, señores! ¡Albricias pido, y albricias merezco! ¡Tierra, tierra! Aunque mejor diría: ¡Cielo, cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa.²

A ningún lector de entonces se le escaparía que esas palabras remitían con toda claridad a aquel otro navegante llamado Rodrigo de Triana que avistó las nuevas indias occidentales antes del alba de un 12 de octubre de 1492, exclamando desde el palo mayor de La Pinta un “¡Tierra, tierra!” que quedó para la posteridad.³ Pero

-
- 1 Ya en Génesis 12, 1, la tierra prometida por Dios a Abraham implicaba el abandono del lugar de nacimiento y el exilio. La llegada a ella supondrá la edificación, por parte de David, del primer templo. Recordemos, por otro lado, que el retrato de Auristela se hace en términos semejantes a los de la Virgen en el Apocalipsis, con un mundo a sus pies. Miguel de Cervantes, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia Septentrional*, ed. de Carlos Romero, Madrid, Cátedra, 2002, p. 672, por la que citaremos.
 - 2 Obviamente Lisboa y, en su conjunto, Hispania, era, para los peregrinos, “la tierra de promisión que tanto deseaban”, pp. 431–432.
 - 3 Véase la entrada correspondiente a Jesús Rodrigo de Triana en el *Diccionario biográfico español* de la Real Academia de la Historia, vol. XLVIII. Este viajó en La Pinta, capitaneada por Martín Alonso Pinzón, que era más rápida que la Santa María, donde iba Colón. Se alude a ello en los extractos del *Diario* del almirante recogidos de su primer viaje por el padre Las Casas, donde se dice que Colón vislumbró la primera luz la noche del 11 de octubre anticipándose al grito de Rodrigo, cuyo verdadero nombre fue Juan Rodríguez Bermejo, y que perdió así el derecho a la recompensa. Este realizó numerosas expediciones, falleciendo en 1526 antes de llegar a las Molucas (*infra*). Para ubicar las navegaciones del *Persiles*, es muy útil la consulta de M. Fernández de Navarrete *Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde finales del siglo XV*, Madrid, Atlas, 1955. Francisco López de Gómara, *La historia general de las Indias*, Zaragoza, Agustín Millán, 1552, cap. XVI, recoge las palabras de Rodrigo de Triana “Tierra, tierra”, añadiendo que los navegantes “comenzaron el *Te Deum laudens*, se arrodillaron, y dieron gracias a Dios”. Conviene recordar que la religiosidad de los primeros momentos prosiguió en el futuro, según Ángel Sesma Muñoz “Fernando, rey y gobernador”, *De Fernando el Católico a Carlos V*, Madrid, RAH, 2017, p. 35, pues el rey aragonés hizo confluir la expansión de la fe con la ampliación de los dominios de la corona.

Cervantes, que no llegó a pisar tierras americanas aunque las pretendió e incluyó numerosas veces en sus obras, buscó en el *Persiles* el camino opuesto al de la gesta colombina, invirtiendo el trayecto y delineando un viaje desde las tierras bárbaras del norte europeo a las civilizadas y cristianas del sur, empezando por Portugal. De ahí que la secuencia “¡Cielo, cielo!” ante la vista de Lisboa se convirtiera inmediatamente, para los peregrinos, en la tierra de promisión que andaban buscando.⁴

No es casual, por ello, que la descripción de esa ciudad se inicie, en términos apocalípticos, con la visión de “ricos templos” y “católicas ceremonias” (p. 432), unidas a la práctica de la caridad cristiana, plasmada en atenciones hospitalarias. Tales presupuestos se entrelazarán además con el amor, la honestidad y las normas de civilizada cortesía, sin menoscabo de la braveza asignada a los portugueses.⁵ Lisboa aparece como la mayor ciudad de Europa y enclave fundamental desde el que se reciben y reparten por todo el mundo las riquezas de Oriente, como si sirviera de pies y brazos al viejo continente.⁶ Pero sobre todo Cervantes puso el énfasis en que fuera “la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tributo” (p. 433),

-
- 4 Fernando Colón, *Historia del almirante don Cristóbal Colón*, Madrid, Tomás Vinuesa, 1892, vol. I, pp. 99–101. No parece sino que, Cervantes, al asignar a un grumete la visión de Lisboa en el *Persiles*, refrendara la de Rodrigo de Triana en América, y no la primera percepción de las nuevas tierras que sustentó Cristóbal Colón, suscrita en su diario de a bordo. Nótese que dicha “visión” por parte del almirante surge en términos de quien “vio primero la luz en las tinieblas de la noche, denotando la luz espiritual que se introducía por él en aquellas tinieblas” (I, p. 101). Las referencias de los nativos a que los españoles venían del cielo son permanentes (I, pp. 107–9 y 137 *passim*). Sobra decir que el diario colombino está lleno de invocaciones a Dios y de oraciones en los días anteriores y posteriores al descubrimiento.
 - 5 P. 432. Cervantes dice que los moradores de Lisboa “son liberales y son enamorados porque son discretos”. También encarece la hermosura de sus mujeres y la bizarria de sus hombres, así como la existencia de hospitales y templos en la ciudad a través de una *laus urbis* en toda regla. No hará falta insistir en la complejidad del encuentro entre indios y cristianos que aparece latente en la *Historia* de Fernando Colón, vol. II, p. 270, donde también se habla de los excesos cometidos por los segundos, luego reafirmados por Bartolomé de las Casas (I, p. 28). Fernando Colón, no obstante, recrea un ámbito de religiosidad en los indios, que creían en Dios, la existencia del cielo y la inmortalidad.
 - 6 En el *Aspecto simbólico del mundo Hispánico* (1761) de Vicente de Memije aparece la monarquía representada por la Inmaculada Concepción: España es la cabeza, América el torso y las extremidades inferiores, las posesiones del pacífico hasta Filipinas, en los pies. Véase ahora *Cartografías de lo desconocido. Mapas en la Biblioteca Nacional de España*, ed. de Sandra Sáenz- López Pérez y Juan Pimentel, Madrid, BNE, 2017, p. 43, con otras aportaciones para la mejor lectura simbólica de la geografía del *Persiles* en pp. 81–82, 125ss., 131–132 y 137.

confirmando ser el primer eslabón de una larga cadena que, pasando por Guadalupe, Toledo (en la mitad del mundo), Valencia y otras ciudades europeas, terminará en la ciudad santa de Roma.

Las palabras de Antonio, al describir Lisboa anticipadamente como tierra prometida, se ajustan en todo a la perspectiva visionaria del Apocalipsis (“agora verás los ricos templos..., verás juntamente las católicas ceremonias..., verás...”, p. 432). Periandro sin embargo, más que laudes y promesas, reclamará cuanto los ojos de los peregrinos pudieran atisbar por sí mismos en Lisboa, diciendo: “algo ha de quedar para la vista, para que con ella nos admiremos de nuevo”.⁷

Esos términos sobre el grato descubrimiento de una “tierra firme”, alejada ya de los avatares sufridos de isla en isla y de tormentas y vientos contrarios en la navegación, serán apuntalados por las palabras de Auristela. Y pocas horas después de la llegada a San Gián, el encuentro entre los peregrinos y los portugueses mostrará una perspectiva inversa a la del mencionado encuentro americano, suscitando los recién llegados de tierras extrañas la admiración de los lisboetas.⁸ Al desembarcar en Belén, Auristela y sus acompañantes adorarán al verdadero Dios en su monasterio, iniciando así el capítulo de sus devociones religiosas en templos católicos.

Todo el relato cervantino se configura a la inversa y a la vez en paralelo de cuanto las crónicas de Indias habían relatado, al mostrar el asombro que causaba, entre los portugueses, el “nuevo escuadrón”, con los visajes y atuendos de Ricla, “a lo bárbaro vestida”, y de Costanza, “rodeada de pieles” al igual que Antonio, cubierto con pieles de lobo junto a su hijo, que portaba además arco y aljaba.⁹

7 P. 433; y véanse pp. 434–435 sobre la admiración de los recién llegados a Lisboa, en clara coherencia con la suscitada por Colón y el resto de los navegantes ante los indígenas, que manifestaron su voluntad de conversión a la fe cristiana, según se desprende del *Diario de a bordo* de Cristóbal Colón, ed. de Joaquín Arce y M. Gil Esteve, Madrid, Imprenta de A. Tallone, 1971, pp. 41, 43, 45 y 47. Es interesante interpretar, desde esa perspectiva, los paralelos económicos que ofrece el descubrimiento colombino con la satisfacción que Periandro dio a los marineros que les habían llevado hasta Lisboa, al entregarles “el oro que sacó Ricla de la isla bárbara, ya vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo” (p. 434).

8 Cervantes no olvidó que la vuelta de Colón desde las nuevas Indias fue por Lisboa, extrapolando la admiración suscitada por los extranjeros en un nuevo, bien que invertido, descubrimiento. El cambio monetario del oro que portaba Ricla y las reglas del comercio aparecen, entre otros signos, como garantes de la civilización.

9 Para entender el episodio, conviene tener en cuenta la llegada y posterior presencia de indios y mestizos americanos en la península ibérica. Véase Esteban Miralles Caballos, “Indios americanos en la España Moderna. Estado de la cuestión”, *Boletín Americanista* LVII, 2007, pp. 179–198, con amplia bibliografía. Lisboa fue un lugar destacado al

Claro que el espanto y maravilla de tales atavíos también lo causaba “la gala del septentrión”, presente en Periandro y Auristela. Esta reiterará las ganas de pisar tierra después de andar de isla en isla, sujetos a la inconstancia del mar y de los vientos, aunque a renglón seguido se alegrará de que, “desde allí” a Roma, podrán ir a pie enjuto como auténticos peregrinos. A causa de ello, Periandro optará por sustituir los vestidos bárbaros por otros “peregrinamente peregrinos” (p. 435) que les permitieran estar a salvo de la sorpresa que suscitaba su inusitado atuendo.

La llegada a Lisboa supone, para los protagonistas del *Persiles*, el descubrimiento de un mundo distinto, recién estrenado y acorde con el desembarco en Belén (como si se tratara de un nuevo nacimiento). Allí acuden los nativos para ver “la novedad” representada por los recién llegados, que, de acuerdo con las reglas de la hospitalidad portuguesa, enseguida fueron acomodados por el visorrey en una de las mejores casas de la ciudad.¹⁰

Sin adentrarnos en el debate sobre las crónicas de Indias en el *Persiles*, lo cierto es que no cabe sino acudir a ellas en este caso, dado que el “encuentro” de los peregrinos con los portugueses presenta numerosas concomitancias con la llegada a América de los españoles. Bastará invocar al respecto el mencionado *Diario de Colón* en su primer viaje, donde la sorpresa ante los recién llegados situó a los españoles como venidos del cielo.¹¹

A ello habría que añadir la diferencia entre voces bárbaras y palabras civilizadas que presenta todo el *Persiles* y que estaban presentes por doquier en los diarios

respecto, como muestra la Casa dos Escravos entre 1490 y 1530, con entre trescientos y mil esclavos anuales, que se distribuyeron por España y Europa. Y véase Juan Gil, “Los primeros mestizos indios en España. Una voz ausente”, *Entre dos mundos*, Sevilla, Escuela de Estudios Hispánicos, 1997, donde señala cómo Portugal tardó en incorporar las Leyes Nuevas de 1542 respecto a la libertad del indio.

- 10 No será inútil recordar el buen recibimiento que, por parte de los nativos, recibieron Colón y los suyos en las Indias occidentales, tal y como se desprende de su diario, en Fernando Colón, *Historia del almirante*, vol. I, pp. 105–7. Entre los regalos que los españoles intercambiaron con los liberales nativos están “los dieciséis ovillos de algodón por tres cuartos de Portugal que no valían un cuatrín de Italia”. Por otro lado, la llegada de Colón a Lisboa comportará también perplejidad a la vista de los indios que traía consigo (Ib., I, p. 160). Recordemos que este fue hospedado por el prior de Orato y luego se fue a Lisboa, donde se hallaba en un convento la reina de Portugal (I, p. 179).
- 11 Véase Francisco Maldonado de Guevara, *El primer contacto de blancos y gentes de color en América. Estudios sobre el diario del primer viaje de Cristóbal Colón*, Madrid, Cuesta, 1924, pp. 25–7, 53–5, donde las referencias al origen celeste de los recién llegados se multiplica desde Santo Domingo a Cuba.

colombinos; amén de las señales que arcos y flechas, portados por hombres semidesnudos, representan en ambos casos. Y sobre todo el signo de la cruz, que acompañó a Colón y los suyos, en parejo simbolismo al que esta representa desde los primeros capítulos de la obra cervantina.¹²

El relato del encuentro americano, suscrito por un Christophorus (el que lleva a Cristo), quien utilizaba tal nombre con carácter votivo hasta en su rúbrica, no debe ser desestimado a la hora de considerar a los portadores de la cruz en el *Persiles*. Y otro tanto ocurre con las referencias a la honestidad, limpieza y bonhomía de los indios de América en los diarios colombinos, si las comparamos con los signos de urbanidad que Cervantes asigna a los habitantes del septentrión en los primeros libros.

Sin detenernos en el arco lingüístico representado por el lenguaje de gestos y señas, o en la necesidad de la traducción que subyace desde Colón a todas y cada una de las crónicas de Indias, es evidente que Cervantes tuvo cuenta cabal de todo ello, hubiera o no leído la edición veneciana del *Libro de su primera navegación* que a nombre de Hernando Colón trasladaba las gestas paternas y propias.¹³ Los extractos recogidos por Antonio Herrera de Tordesillas o Fernández de Oviedo, entre otros, hubieran suplido, en cualquier caso, la carencia de la lectura de esa obra, que consultaron y conocieron los contemporáneos de Cervantes.¹⁴

12 Francisco Maldonado, *opus cit.*, p. 72, día 18, en Santo Domingo: “Puso una cruz muy poderosa en medio de la plaza de aquella población a la cual ayudaron los indios mucho, y hizieron, diz, que oración y la adoraron”. Resulta curioso, en dicho contexto, la referencia a que, en Groenlandia, se encontraron cruces medievales normandas en el siglo XVI. Y véase nuestro artículo “Las voces del *Persiles*”, ¿“Bon compaño, jura Di!”? *El encuentro entre moros, judíos y cristianos en la obra de Cervantes*, ed. de C. Schmauser y M. Walter, Madrid, Iberoamericana, 1998, pp. 107–134.

13 Fernando Colón, *Historia del almirante don Cristóbal Colón...*, Madrid, Tomás Minuesa, 1892. La obra *Histoire de S. D. Fernando Colombo nelle quali s'ha particolare et vera relatione dell' Almmiraglio D. Christophoro Colombo, suo padre*, Venecia, Francesco de Franceschi, 1571, suponía la traducción del italiano de un original español. Antonio Rumeu de Armas, *Hernando Colón, historiador de América*, Madrid, Real Academia de la Historia, 1970, avaló la consulta, por parte de Bartolomé de las Casas, del *Diario* de Colón y de la obra publicada en Venecia a nombre de su hijo Hernando. Y véase Luis Arranz Márquez, *Cristóbal Colón: misterio y grandeza*, Madrid, Marcial Pons, 2006. En pp. 75 y ss. muestra cómo Lisboa era puerto de atraque con el mar del norte.

14 Véase la introducción al *Diario de a bordo de Cristóbal Colón*, ed. de J. Arce y M. Gil Esteve, Madrid, A. Tallona, 1971, donde se edita el ms. de la BNE del padre Bartolomé de las Casas, que, como se sabe, permaneció inédito hasta 1825.

En el *Diario* colombino, donde es clave la palabra “maravillas”, advertimos constantes paralelos con el vocabulario del *Persiles*, con el que Cervantes quiso admirar y maravillar a sus lectores, empezando por los relatos ubicados en tierras septentrionales, que recuerdan, en buena parte, el encuentro con las “islas infinitas” a las que aludió Colón.¹⁵

Resulta tentador insistir también en la controvertida historia de los orígenes del almirante genovés y de sus relaciones con Portugal, incluida la especie de que debía sus conocimientos sobre la posible existencia de las Indias occidentales a un navegante oriundo de esas tierras.¹⁶ O recordar, por otro lado, que el primer ofrecimiento, aunque baldío, de emprender el viaje hacia ellas lo hizo Colón al Príncipe Perfecto Juan II de Portugal. Pero lo más significativo, respecto al *Persiles*, es el hecho histórico de que, en el primer viaje de retorno por parte del almirante, este llegó a Lisboa un 4 de marzo de 1493 y envió desde allí una misiva dando cuenta del descubrimiento a los Reyes Católicos, que estaban a la sazón en Barcelona.

Y no creo asunto menor detenernos en el diario suscrito por Fernando Colón en el que las leyes de caballería se aducen a propósito de la invocación del buen tratamiento que el rey de Portugal debía dar a Cristóbal Colón y a los suyos, en consonancia con el que los portugueses recibían en tierras de Castilla, sin necesidad de salvoconducto alguno “y con tanta seguridad como si estuvieran en Lisboa”, por lo que ello presupone de usos bien conocidos, presentes también en la obra que nos ocupa.¹⁷ El diario precisa además el susodicho asombro y el espanto que causaron los marineros ante los portugueses, teniendo por maravilla que se hubiera salvado el navío de Colón después de una gran tormenta.¹⁸

15 *Diario de a bordo*, 3 de agosto de 1492–15 de marzo de 1493.

16 Véase la entrada sobre Cristóbal Colón en el *Diccionario Biográfico Español de la Real Academia de la Historia*, vol. XIV. El diario colombino también planteó el enfrentamiento que suscitó el descubrimiento de América con los portugueses. Véase, por ejemplo, la mezcla de buena acogida y de prevención cuando el almirante llegó a las Azores, donde se decía que el rey de Portugal había dado orden de que lo apresaran, en Fernando Colón, *Historia del almirante*, vol. I, p. 165. Sin embargo Cristóbal Colón y los suyos mostraron gran alegría al desembarcar y fueron recibidos con refrescos.

17 Fernando Colón, *Historia del almirante*, I, p. 168. Nótese que, aparte del voto a Nuestra Señora de la Cinta que le tocó en suerte a un marinero en el viaje de vuelta de las Indias tras una tormenta, para que fuera descalzo y en camisa como peregrino, los navegantes fueron asistidos por Nuestro Señor “casi a la media noche”, y, “ya de día, “conocieron que estaban encima de Sintra, en los confines del reino de Portugal”.

18 La visión de los portugueses fue ambivalente, según dicho testimonio (ib., I, pp. 175–6), pues unos se maravillaban de que se pudieran haber salvado y de la presencia de los

La obra cervantina debe entenderse dentro de las coordenadas del ideal de uniformidad cultural, religioso y social del imperio en el que se ubica, aunque extendidas más allá de la península ibérica a la Europa que sostenía y mantenía idénticos valores.¹⁹ Y, desde esa perspectiva, la Lisboa del *Persiles*, como ha señalado María Fernanda de Abreu, era el pórtico de una peregrinación cristiana que culminaría en Roma.²⁰

Centrándonos ya en la entrada de los peregrinos en la capital portuguesa y asentadas las bases de su circunstancial estancia en la ciudad, dado que su meta estaba en Roma, la primera historia a la que se alude es la del tristemente desaparecido portugués Manuel de Sosa Coitiño, a cuya “enamorada muerte” un hermano suyo había hecho unas exequias, colocando además una piedra de mármol en un templo lisboeta. Así se cierra el relato, bien conocido por los lectores del primer libro del *Persiles*, de quien pasara a mejor vida por el desdén de una amada que prefirió entregarse a Dios metiéndose monja. Esta pasaría también a mejor vida no se sabe si al conocer el triste desenlace de don Manuel o por culpa de las estrecheces conventuales.

Los peregrinos emplearon los diez días pasados en Lisboa en la confección del gran lienzo que contaba la historia de su largo viaje en sucinto índice mnemotécnico de los dos primeros libros, y sin que faltara al reclamo la pintura de la bellísima Auristela. Desde ese momento, la narración se convierte en pintura sucinta y glosada para la ocasión. Cervantes insiste además en que, antes de salir para Castilla, los peregrinos gastaron el tiempo “en visitar los templos y en encastrar sus almas por la derecha senda de su salvación” (p. 439), como si de allí en adelante aquellos representaran el habitáculo seguro de su determinación.

indios, y otros se desesperaban de que el rey de Portugal no hubiera creído en la empresa americana de Colón.

- 19 Sobre la cuestión, en el plano lingüístico, véase Javier Vellón Lahoz, “El debate humanístico sobre la lengua: las controversias sobre el multiculturalismo en la España del siglo XVII”, *Cultura. Lenguaje y representación Revista de Estudios culturales de la Universidad Jaume I*, vol. I, 2004, pp. 113–123; y Aurora Egido, “El diálogo de las lenguas en la Segunda Parte del *Quijote*”, *X Congreso Internacional de la Asociación de Historia de la Lengua Española*, ed. de José María Enguita et alii, Zaragoza, 2015 (en prensa), donde señalamos la riqueza de la pluralidad lingüística y la mezcla de razas culturas y religiones en dicha obra.
- 20 María Fernanda de Abreu, “¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor diría ¡Cielo!”, *Lisbonne par Miguel de Cervantes*, *La Littérature et la Ville. XVII. Colloque International de l'Association des Critiques Littéraires (Lisbonne, 10–12 oct. 1994)*, Lisboa, AICL, 1995, pp. 21–26.

Sin ahondar en la presencia de Portugal en la obra de Cervantes así como en la admiración que sentía por Camoens y otros poetas lusos, lo cierto es que él la consideró parte de España y así trató de mostrarla en el *Persiles*.²¹ Pero él la insertó en un momento crucial, al comienzo de un itinerario terrestre, tan cristiano como europeo, que además llenaba de sentido la triste vida de don Manuel de Sosa, enamorado de una dama que eligió la vida conventual como lo habían hecho otras protagonistas de novelas bizantinas.²²

La historia de Portugal y la de España no sólo estaban unidas por los lazos familiares de sus monarcas y nobles, sino por empresas comerciales, religiosas y culturales, sin descontar las ultramarinas en las que todo se entrelazaba.²³ Bastará recordar al respecto el exilio de portugueses a Sevilla desde finales del siglo XIV y el asentamiento posterior en una ciudad que, desde Cristóbal Colón a los Braganza o Magallanes, dio constantes señas de la impronta portuguesa en los viajes y descubrimientos.²⁴

Aunque el *tempus historicus* del *Persiles* remita a la época del emperador Carlos, es evidente que Cervantes presenta una visión cercana a la que él mismo tenía de Portugal, y en la que sin duda estaba presente su anexión, en 1580, a la monarquía de los Habsburgo así como a la estancia en Lisboa de Felipe II, coincidente

-
- 21 Sobre ello, Miguel Ángel Teijeiro Fuentes, "Portugal en la vida y obra de Cervantes", *Revista de Estudios Extremeños* 62, 22, 2006, pp. 683–700, donde recoge la alusión a "las naves que cargadas/ Llegan de la Oriental India a Lisboa" en el *Viaje del Parnaso*. Para la estimación de los portugueses, Miguel Herrero García, *Ideas de los españoles del siglo XVII*, Madrid, Gredos, 1966, pp. 134–79, y bibliografía adjunta. También Ángel Marcos de Dios, "Viaje del Siglo de Oro a la cultura portuguesa", *Territorios y culturas ibéricas*, Porto, Campo das Letras, 2005, pp. 213–223; y Ángel Rodríguez, Jaime Contreras y Antonio Simón, *Historia de España. Edad Moderna I. De los Reyes Católicos a los últimos Austrias*, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, pp. 111ss y 227ss., sobre las relaciones entre España y Portugal.
 - 22 Miguel Ángel Teijeiro, "Portugal en la vida y obra de Miguel de Cervantes", recuerda al respecto la *Arbolea de la Selva de aventuras* de Gerónimo de Contreras o la Nise de *El español Gerardo de Céspedes y Meneses*.
 - 23 Para su simbolismo, véanse los estudios editados por François Delpech, *L'imaginaire des espaces aquatiques en Espagne et Portugal*, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009.
 - 24 Juan Gil, *El exilio portugués en Sevilla. De los Braganza a Magallanes*, Sevilla, Cajasol, 2009. Téngase en cuenta que los nobles portugueses fundaron allí la Casa de Contratación y que Cristóbal Colón llegó a ella con los hermanos y partidarios del duque de Braganza. Y véanse pp. 79ss., 89, 95 y 117ss., sobre la relación de Carlos V con los portugueses sevillanos. La casa de Braganza se volcó en la expansión ultramarina. Un tal Diego Coutinho (p. 223) se casó con una sevillana y participó, junto a su familia, en dicha empresa.

con la suya propia.²⁵ No olvidemos que Cervantes visitó Tomar a principios de 1581, acompañando a la corte real, que le encargó la misión de regresar al norte de África como espía, y que volvió a Lisboa con la información obtenida, lo que presupone un conocimiento directo de la ciudad y de sus habitantes.²⁶

La propaganda regia dibujó, por aquel entonces, a Felipe II como legítimo defensor de la “Republica Christiana” y encarnación del clásico “Non sufficit orbis”.²⁷ El *Diálogo llamado Philippino* de Lorenzo de San Pedro lo presentaba como vencedor de judíos, luteranos y mahometanos, reinando en una *confederatio* que situaba a España triunfante en medio del globo de la tierra.²⁸ Dichas alegorías exaltaban así la continuidad del *Non plus ultra* de Carlos V, heredado por su hijo Felipe I de Portugal y II de España.²⁹

La religiosidad de Lisboa en el *Persiles* estuvo siempre presente en las entradas reales, que exaltaron la política de Felipe II y Felipe III. Cabe recordar además que la ciudad se configuró, en ocasiones, como una esposa casi viuda en ausencia de su esposo-rey, lo que contribuyó a todo un proceso de personificación alegórica que también tenía, como vimos, raíces apocalípticas.³⁰ De entre las

25 No parece sino que Cervantes, dentro de las coordenadas propias del mesianismo regresivo, quiso encontrar en Carlos V un modelo a imitar en su tiempo, aunque sin entrar en el mito portugués del sebastianismo, que tanto dio de sí durante la época de Felipe II.

26 Véase Miguel Ángel Teijeiro, art. cit., donde ofrece abundantes datos sobre el conocimiento que tenía de Portugal y de los escritores portugueses, a los que recordó y alabó en sus obras.

27 Fernando Bouza, *Portugal no tempo dos Filipes. Política, Cultura, Representações (1580–1668)*, Lisboa, Cosmos, 2000, pp. 22, 77–8 y 92.

28 *Ib.*, fig. 4, donde el *Diálogo* muestra al rey Felipe en Lisboa bajo palio. En sus armas, aparecía Portugal, la bola del mundo con los cuatro continentes, el triunfo de la cruz y la derrota del Hércules hispano sobre Mahoma. Bouza, *ib.*, pp. 84–87 y 101. Bouza remite a esas y otras alegorías de la sala real del Torreón del Pazo de Ribeira, donde aparece la empresa de Carlos V con la ciudad de Lisboa bajo la corona real, orlada con las palabras “Prudentia et Religione”, tan presentes, por otro lado, en el *Persiles*. Y véase *Las relaciones entre Portugal y España en la época de los descubrimientos*, ed. de Ana María Carabias Torres, Sevilla, Universidad d Sevilla, 1996, pp. 40 ss.

29 Véase Aurora Egido, “La universalidad del *Persiles* y la consecución de la fama”, en *Por el gusto de leer a Cervantes*, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2018, pp. 491–526; y “El ancho mundo de Miguel de Cervantes”, *ib.*, pp. 529–558.

30 Fernando Bouza, *op. cit.*, cap. VI, da cuenta de diversos *laudes* lisboetas desde 1554 a 1608, siendo capitales las alabanzas que suscitó la estancia de Felipe II entre 1580–2. Y véase el opúsculo de Mestre Alfonso Guerreiros, (*Relação*) *das festas que se fizeram na cidade de Lisboa na entrada del rey don Philippe 1º de Portugal*, Lisboa, Francisco

alabanzas que suscitó, cabría destacar la que Francisco de Monzón le dedicó en su *Libro primero del príncipe cristiano* en 1571, al concebirla como Nueva Jerusalén.³¹ Y aunque esta imagen cristalizara en Roma al final del peregrinaje en la obra que nos ocupa, lo cierto es que Cervantes trazó una Lisboa que tenía todas las marcas de una ciudad santa. Desde ella partirán los peregrinos, *per aspera ad astra*, con discreto y humilde aparato, ocultando Periandro la cruz de diamantes que traía Auristela.

Poco después la inmediata presencia de Badajoz y cuanto allí acontece con un comediante y la representación teatral en casa de los corregidores supondría un hilo de continuidad sin fisuras respecto a Portugal. A través de él, Cervantes mezclará lo divino con lo humano antes de llegar al Monasterio de Guadalupe.³² Llegados a este punto, conviene recordar que Nuestra Señora de Guadalupe aparece claramente invocada en el primer viaje de Colón a las Américas, donde todos y cada uno de sus pasos y de quienes le acompañaron se describen bajo el signo de una peregrinación cristiana, plagada, como vimos, de cruces, oraciones

Correa, 1581. Sara González, *The Musical Iconography of power in Seventeenth Century Spain and Her Territories*, Londres-Nueva York, Routledge Taylor and Francis Group, 2013, p. 109, habla del viaje de Felipe II a Lisboa, donde se le consideró como un nuevo David, al igual que cuatro décadas después Felipe III aparecía como nuevo Jacob. Para la sucesión al reino de Portugal de don Felipe, véase Luis Cabrera de Córdoba, *Filipo Segundo rey de España*, Madrid, Luis Sánchez, 1619, pp. 1034ss., 1074ss. y 1101–1118, con numerosas referencias a las guerras con Flandes y contra el turco (pp. 1127 y 1166). Según él, la estancia de don Felipe en Portugal no contentaba ni a los portugueses ni a los españoles. La vuelta se constata así: “El Rey Católico procuraba volver a Madrid centro suyo, desde donde tiraba con admirable providencia, i rectitud, las líneas de gobierno a la circunferencia de su amplísima corona” (p. 1175). El *Persiles*, dada la cronología carolina que lo sostiene, ubicará el centro en Toledo, como hemos señalado en “La universalidad de Miguel de Cervantes”.

- 31 Fernando Bouza, *op. cit.*, p. 165. La obra se publicó en 1544 y fue reeditada en 1571. Monzón consideró Lisboa como una de las mejores ciudades del mundo. Y véanse, en p. 166, las alabanzas a la ciudad de Cervantes, Lope, Tirso, Luis Zapata y otros como Baltasar Gracián, quien retomaría el periplo cervantino para darle la vuelta en *El Criticón*. Véanse nuestros trabajos *En el camino de Roma. Cervantes y Gracián ante la novela bizantina*, Zaragoza, Universidad de Zaragoza 2005; y *La búsqueda de la inmortalidad en las obras de Baltasar Gracián*, Madrid, Real Academia Española, 2104.
- 32 Para el episodio de Auristela y el autor de comedias en Extremadura, así como para la estancia en Guadalupe, véase Miguel Ángel Terceiro Santos, “Un ejemplo de teatro religioso: la Extremadura del siglo XV”, *Criticón* 94–5, 2005, pp. 107–119, donde habla de las representaciones teatrales en el monasterio guadalupano.

y votos marianos.³³ Y no parece baladí aducir que, en un momento aciago en el que Colón y los suyos iban a perecer en el mar, “volviéndose a las oraciones y a la religión, los del Almirante, hicieron voto por suerte de peregrinar a Nuestra Señora de Guadalupe, la cual le tocó al Almirante”.³⁴

La historia de Feliciano de la Voz, donde aparecen Francisco Pizarro y Juan de Orellana junto a la presencia de la misma Virgen, no deja de añadir un nuevo sello político y religioso, esta vez de cuño americano, en el recién iniciado libro III del *Persiles*.³⁵ Feliciano mostrará además cierto paralelo con la prodigiosa voz y gustos musicales de Margarita de Austria, luego convertida en sor Margarita de la Cruz, el frustrado amor de Felipe II, cuya historia, como luego veremos, pudiera estar relacionada con la de don Manuel de Sosa Coitiño. La infanta austriaca pasó junto a su madre varios y significativos días en el Monasterio de Guadalupe antes de encerrarse para siempre, a su vuelta de Portugal, en el convento madrileño de las Descalzas Reales.³⁶

Felipe II, viudo de su cuarta esposa y temeroso de una trunca sucesión, reclamó la presencia de su hermana, la emperatriz María de Austria, que acudió a Lisboa con su hija, la infanta Margarita, tras un largo viaje desde Praga en el que la joven dio amplias señales de su temprana vocación religiosa.³⁷ El ya vetusto rey, que se enamoró al parecer de su joven sobrina y vio en ella la posibilidad de

33 Fernando Colón, *Historia del almirante*, p. 99. Recordemos que este y los suyos portaban el estandarte con la cruz verde y las iniciales de los Reyes Católicos, y que fueron bautizando topográficamente cuantos lugares iban descubriendo con nombres tan significativos como San Salvador, Santa María de la Concepción y otros similares.

34 *Ib.*, I, p. 160. A continuación hubo otros votos a suertes, tocando a Colón y otros marinos peregrinar a Nuestra Señora de Loreto o a Santa Clara de Moguer. Luego, viendo que la tempestad amainaba, hicieron voto “de ir en camisa y descalzos a la ermita de Nuestra Señora”. El diario colombino no sólo remite a peregrinaciones marianas, como el *Persiles*, sino a los “trabajos” sufrido por sus navegantes en tierras lejanas.

35 Aurora Egido, “Poesía y peregrinación en el *Persiles*: el templo de la Virgen de Guadalupe”, *Actas del III Congreso de la Asociación de Cervantistas*, ed. de Antonio Bernat Vistarini, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 1998, pp. 13–42.

36 Hija del emperador Maximiliano II y de María de Austria, con la que viajó desde Praga a España, ingresó en las Descalzas Reales en 1584, y allí permaneció hasta su muerte en 1633. Véase Karen María Vilacoba Ramos y Teresa Muñoz Serrulla, “Las religiosas de las Descalzas Reales de Madrid en los siglos XVI–XX. Fuentes archivísticas”, *Hispania Sacra*, LXII, 2012, p. 123.

37 Véase Luis Fernández, *España en tiempo de Felipe II. 1556–1598*, Madrid, Espasa Calpe, 1996, p. 317. Margarita de Austria apenas hablaba castellano y el rey se comunicaba con ella por carta. Téngase en cuenta que su madre María de Austria era la hija mayor de Carlos I e Isabel de Portugal, lo que estrechaba anteriores lazos familiares con esa tierra.

tener un heredero, trató, sin éxito, de concertar un matrimonio con ella a través de la intermediación de doña María y de otros miembros de la corte, pero ella no cejó en su intención de tomar los hábitos.

La misteriosa huida de Lisboa que emprendieron la emperatriz y su hija Margarita, así como el largo e inútil asedio amoroso del rey en dicha ciudad y luego en Madrid, tratando de conseguir que fuera su esposa, han sido objeto de numerosas conjeturas por parte de los historiadores. Pero lo que nos interesa señalar es que doña María y la infanta Margarita ingresaron, a su vuelta de Portugal, en el convento madrileño de las Descalzas, donde ambas permanecieron para siempre. La infanta que siguió negándose a casarse con su tío, cuando finalmente tomó los hábitos, Felipe II asistió a la, para él, dolorosa ceremonia en la iglesia de la Encarnación, donde Margarita se convirtió en esposa del rey de los cielos.³⁸

Pero volviendo al *Persiles*, aunque sabemos de la verdadera y curiosa existencia de don Manuel de Sousa, a quien Cervantes conoció en Argel, es evidente la distancia que media entre la vida de este caballero portugués, casado con doña Magdalena de Villena, y la trágica y melancólica historia de su homónimo literario.³⁹ La invención cervantina, tantas veces surgida a impulsos de hechos o personajes reales, bien pudo asignar, en el caso que nos ocupa, a nombre de un amigo retazos de una historia *real* en todos los sentidos, que, al transformarse literariamente, no podía asignar en ningún caso a los verdaderos protagonistas.

38 Sobre el episodio, véase Juan de Palafox y Mendoza, *Libro de la vida de la Serenísima Señora Infanta, Soror Margarita de la Cruz*, Madrid, María de Quiñones, 1663. La comunicad de las monjas descalzas pertenecía a las clarisas coletinas de la Orden de San Francisco, enviadas por Francisco de Borja desde Gandía. Téngase en cuenta que el monasterio madrileño de las mismas ocupó la antigua residencia de Carlos V e Isabel de Portugal. En él nació su hija doña Juana, la fundadora.

39 Véase Miguel Ángel Teijeiro, art. cit., donde resume la vida de Manuel de Sousa, al que Cervantes conoció. También recoge referencias a la invencible nación portuguesa en el *Persiles* y otras obras. Y véase María Fernanda de Abreu, "Cervantes en Portugal", *Peregrinamente peregrinos. Actas del V Congreso de la Asociación Internacional de Cervantistas*, ed. de Alicia Villar Lecumberri, Alcalá de Henares, CEC, 2004, pp. 3-16.; y Adrien Roig, "De la vida de Manuel de Sousa Couitinho al 'triste y no imaginado sucesodel portugués que murió de amor en el *Persiles*", ib., pp. 880-898, donde señala que don Manuel y doña Magdalena, ya divorciados, terminaron ambos en un convento, aunque Cervantes no tenía noticia de todo ello. Nicolás Antonio en su *Bibliotheca Hispana Nova*, vol. I, p. 64, lo declaró de "ingenium elegans, excultumque olim rhetoricis atque humanitatis artibus in paucis maturum miraque et exquisite sermonis facundia destinabant". Téngase en cuenta que don Manuel estuvo al servicio de Felipe II, que lo promovió a hidalgo escudero.

Cuando Cervantes publicó el *Persiles*, la referida estancia de Felipe II en Lisboa entre 1581 y 1582 era bien conocida por los españoles, así como la estrechísima vinculación portuguesa del monasterio madrileño de las Descalzas, fundado en 1554 por Juana de Austria.⁴⁰ Desde él ejercieron una gran influencia política, literaria y religiosa, tanto doña María de Austria, fallecida en 1603, como su hija Margarita a lo largo de una larga vida conventual que acabó en 1633.⁴¹

Sin detenernos en la amplia literatura sobre esta última y su estrecha relación con Francisco de Quevedo, Lope de Vega y otros escritores como Valdivieso, sabemos que su desamor por el rey de España, además de ser *vox populi*, fue descrito y cantado por numerosos autores, que desearon contribuir a su posible beatificación ya desde las mismas exequias por la infanta.⁴² El franciscano Pedro Soriano, en su sermón fúnebre por “la mayor muger del mundo” en lo temporal, recordó cómo la

40 Luis Fernández, *opus cit.*, pp. 298–9.

41 Elías Tormo, *En las Descalzas Reales. Estudios históricos, iconográficos y artísticos*, Madrid, Blass y Cía, 1917, trata ampliamente de su historia. Luis Cabrera de Córdoba, *Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de España desde 1599 hasta 1614*, Madrid, Imprenta de J. Martín Alegría, 1857, p. 169, relata los funerales por doña María el 26 de febrero de 1603. Cabrera era grefier del bureo de la reina Margarita de Austria, esposa del rey Felipe III. Cervantes fue amigo de este historiador, que tanto se preocupó por las relaciones con Portugal (p. 574). Lo alabó en el *Viaje del Parnaso* (“el gran Luis de Cabrera que pequeño/ todo lo alcanza, pues lo sabe todo”).

42 Jack Weiner, “Sor Margarita de la Cruz, infanta de Austria (1567–1633), madre espiritual de Francisco de Quevedo (1582–1645)”, *Hispanismos del mundo: diálogos y debates en (y desde el Sur)*, ed. de Fernando Funes, Buenos aires, Miño y Dávila, 2016, pp. 507 ss., recuerda que Palma atribuyó a la infanta la enfermedad de estiómemo que impedía el coito y la procreación; razones que tal vez expliquen la negativa a casarse con su tío, e incluso que, a su muerte, no fuera adelante el proceso de su beatificación. Y véase José Simón Díaz, “Libros dedicados a la infanta sor Margarita de la Cruz”, *Homenaje a Luis Morales Oliver*, Madrid, Fundación Universitaria, 1988, pp. 429–44. Tal vez Quevedo tuvo in mente, al hablar del rosario de gruesas cuentas, que parecían “calaverillas chicas”, en el *Buscón*, el que porta, con una calavera pequeña, sor Margarita en el retrato que le hizo Rubens en 1603, ahora propiedad del duque de Wellington. Quevedo dedicó un soneto al “Glorioso túmulo a la serenísima infanta Sor Margarita de Austria”. Para su relación con otros escritores, véase también Juan Rodríguez de León, *La Perla. Vida de Sor Margarita Virgen y Mártir*, Madrid, Imprenta del Reino, 1626. Lleva aprobación de José Valdivielso y una silva de Lope: “Qual suele la virgen rosa...”. La obra iba dedicada a la propia monja, a la que también dedicó Juan Antonio de la Peña su *Discurso de exaltación a los improprios que predicó la Imagen de Christo N. S. a manos de la perfidia judía*, Madrid, Francisco Martínez, 1632. No en vano sor Margarita había dedicado a dicho suceso sermones y procesión en las Descalzas. El libro llevaba también versos de Valdivieso. Fray Juan de Soto, fray Luis de Miranda,

nieta de Carlos V, biznieta de Maximiliano I de Austria y rebiznieta de los Reyes Católicos, “pudiendo gozar lo mejor”, y “viniendo a casarse con el Rey don Felipe II y a ser Reyna de España, prefirió ser una nueva Raquel y acogerse al sagrado como esposa del rey de los cielos”.⁴³

El convento madrileño de las Descalzas constituye en sí mismo una página fundamental de las relaciones entre Portugal y España, pues su fundadora doña Juana de Austria, viuda del príncipe Juan Manuel de Portugal, y hermana de Felipe II como la madre de sor Margarita, era a su vez la madre del rey don Sebastián, fallecido, como se sabe, en 1573 en el desastre de Alcazalquivir. El convento se creó precisamente a la muerte del padre de doña Juana, el emperador Carlos V, y fue residencia de los miembros de la casa real, pues hasta Felipe II dejó allí a sus hijos, el príncipe don Diego y los infantes Felipe, María y Catalina, antes de irse a Lisboa.⁴⁴

El larguísimo viaje de ocho meses a Lisboa, emprendido por doña María de Austria y doña Margarita, desde Praga hasta Madrid, el 7 de marzo de 1581, tras pasar por Italia y Barcelona, constituyó en sí mismo toda una peregrinación religiosa en la que no faltó la visita al Monasterio de Montserrat (también aludido en el *Persiles*), donde la joven infanta dio ya muestras de su vocación religiosa.⁴⁵

Bernardo de Toro, Pedro de Salazar y el mencionado fray Juanetín Niño le dedicaron sus obras entre 1612 y 1626.

- 43 Véase Fray Pedro Soriano, *Sermón fúnebre y oración panegírica, en las honras que celebró en el Real Convento de S. Luis de la Ciudad de Málaga, a la Serenísima Infanta Soror Margarita de la Cruz*, Málaga, Juan Serrano de Vargas, 1634, donde se cuenta cómo una imagen de Cristo en el altar de las Descalzas bajó la cabeza dos veces asintiendo a su voluntad de ser monja. Y véase Elías Tormo, *op. cit.*, pp. 26–27 y 126, con amplia bibliografía sobre la infanta. Fue retratada por Matías de Torres y otros autores, incluido Rubens, que la pintó, según Pacheco, en 1603. El más significativo fue el retrato que le hizo Sánchez Coello (o su hija Isabel) en 1584, cuando profesó en las Descalzas a los 17 años. Su sepulcro está situado a los pies del de su madre doña María.
- 44 Elías Tormo, *op. cit.*, pp. 168–9. El propio Felipe II se había criado de niño en el palacio, que luego se convirtió en monasterio descalzo franciscano de la orden de santa Ana. Sobre el historial del convento, dio amplias noticias, en fechas cercanas al *Persiles*, fray Juan Carilla, *Real Fundación del Monasterio de las Descalças de Santa Clara de la villa de Madrid*, Madrid, Luis Sánchez, 1616, quien insistió en la santidad de su fundadora, la portuguesa doña Juana, y la de doña María de Austria, ya fallecida. No deja de ser curioso que Sor Margarita de la Cruz celebrara en 1602 una gran fiesta para persuadir a Felipe III de que no trasladara su corte a Valladolid. Cervantes alude a la vuelta de la corte a Madrid en el episodio de Ortel Banedre (*infra*).
- 45 Según Elías Tormo, *op. cit.*, pp. 173 y 688–90, el viaje fue objeto de una pintura de Jan van der Veken donde aparecen varias jóvenes con antifaz que parece corresponden a las

El rey Felipe, deseoso de que su hermana la emperatriz doña María ostentara el gobierno de Portugal, había requerido su presencia en Lisboa, y esta y su hija, tras pasar por Madrid, se encaminaron a la capital portuguesa, descansando, como era obligado, en el Monasterio de Guadalupe. Recordemos que allí había tenido lugar el encuentro en 1576 entre el mismo rey Felipe y su sobrino el rey don Sebastián, al que trató de persuadir sin éxito para que no interviniera en la mencionada batalla de Alcazalquivir, que dio fin a la vida del monarca portugués en 1578.

Adentrarnos en las relaciones políticas que desde el convento de las Descalzas Reales desarrolló sor Margarita con Felipe II y Felipe III nos llevaría demasiado lejos, pero es evidente que su trayectoria no hizo sino apuntalar el sentido religioso de la monarquía austriaca, común a Portugal y España.⁴⁶ Los estrechos lazos familiares entre ambos países y Austria, antes y después de Carlos V, han quedado plasmados en la historia, la literatura, el arte y la iconografía de las Descalzas, desde su mencionada fundación por doña Juana, casada, como dijimos, con su primo don Juan Manuel de Portugal.⁴⁷

En dicho monasterio, los *Triunfos de la Iglesia* que Rubens proyectó en su viaje de 1628 a España, luego tejidos en Bruselas, y sobre todo los grabados de Pedro Perret que adornaron la *Vida de la Serenísima Infanta Sor Margarita de la Cruz, Religiosa de Santa Clara* (Madrid, Imprenta Real, 1636), escrita por el padre Palma y suscrita por Palafox, dan fe, y nunca mejor dicho, de la proyección religiosa del convento descalzo y del papel que jugó en ella la monarquía austriaca. La misma

niñas huérfanas que acompañaban a doña Margarita en su pretensión de ser religiosa. En Montserrat, monasterio al que Cervantes aludirá en el *Persiles*, donde sus peregrinos “adoraron con devoción cristiana” (p. 564) a la Virgen, hizo sor Margarita votos de ser religiosa, suscribiéndolos con sangre delante de su imagen.

46 Véase, por ejemplo, fray Juanetín Niño, *A la Serenísima Señora Infanta Sor Margaritade la Cruz... en razón del interrogatorio en la causa de... Sor Ana María de S. Joseph...*, Salamanca, Jacinto Taberner, 1637. El autor era confesor de su alteza y trazó la vida de la visionaria sor Ana María de San José, que escribía, según él, al dictado del Espíritu Santo y tenía ciencia infusa como santa Catalina de Siena y santa Teresa de Jesús. Se trata de una obra destinada a la posible canonización de dicha escritora. Sor Ana María escribía poesías que colgaba en las puertas de las dependencias conventuales. Sobre la influencia de sor Margarita en Felipe III, véase Elías Tormo, *op. cit.*, p. 20.

47 Juan Tormo, *opus cit.*, dedica un capítulo completo a los retratos de familia, muchos de ellos todavía en las Descalzas, que, desde Tiziano a Antonio Moro, plasmaron a doña María de Portugal, hija de don Manuel I doña Leonor de Austria, que fue prometida de Felipe II. Y véase, en pp. 186–7, un documento escrito al dictado de doña Margarita por el padre Abellán en el que se dirige al rey Felipe negándose a los esponsales y augurándole que Dios daría salud a su heredero.

que, por otra parte, habían alimentado anteriormente los protagonistas del fallido matrimonio real entre don Felipe y doña Margarita, y que sin duda conoció Cervantes.⁴⁸ Pues, más allá del poder cultural, político y religioso que Margarita de Austria ejerciera en su larga vida conventual, lo más relevante que destacaron sus cronistas y biógrafos fue sin duda su negativa a casarse con el mayor rey de la tierra para convertirse en esposa del rey del cielo.⁴⁹

El peligro de verse sin sucesión, ante los pocos años y la precaria salud del infante heredero, hicieron que Felipe II, con el aval del Consejo de Estado y la mediación de don Juan de Borja, propusiera, según vimos, a la emperatriz María el desigual matrimonio con doña Margarita.⁵⁰ Esta sin embargo permaneció impertérrita en Lisboa ante la solicitud real, dilatando en el tiempo una respuesta que nunca llegó a término, pues madre e hija se refugiaron para siempre en las Descalzas Reales. Felipe II, ya de vuelta a la corte madrileña, siguió intentando el casamiento, y, ante la nueva negativa de Margarita, tanto él como doña María convinieron en que la joven infanta pudiera tomar definitivamente los hábitos.⁵¹

El momento histórico, que en parte sobrepasó a cualquier ficción, fue sin duda aquel en el que Felipe II, acompañado de sus hijas Isabel y Catalina, presencié la toma de hábito de su sobrina Margarita en las Descalzas Reales el 25 de enero de 1584. Coronada con una guirnalda de piedras preciosas y flores, y vestida con una saya de oro y perlas, la joven infanta depositó sus largos y rubios cabellos recién cortados a los pies de la imagen de Cristo mientras el rey contenía un llanto, que sin embargo salió a raudales, según las crónicas, de los ojos de los allí presentes.⁵²

48 Sobre la controvertida autoría de la obra del padre Palma y la inclusión de la biografía de la monja austriaca por Juan de Palafox y Mendoza en su *Vida de la Serenísima Infanta Sor Margarita de la Cruz*, véase Elías Tormo, *opus cit.*, pp. 218–9.

49 Elías Tormo, *ib.*, pp. 180ss., señala cómo el suceso fue objeto del sermón que dedicara Paravicino en las exequias por doña Margarita. Juan de Palma, *op. cit.*, ff. 213ss., predicó en esas exequias, que contaron con la asistencia de Felipe IV y duraron catorce días.

50 Tormo, *op. cit.*, pp. 186–187, publica un documento, escrito al dictado de doña Margarita por el padre Abellán, en el que esta se dirige al rey Felipe negándose a los esponsales y augurándole que Dios daría salud a su heredero y no correría así peligro la sucesión.

51 Juan de Palma, *op. cit.*, ff. 43vº–60rº, insistió en que la noticia de que doña Margarita había tomado el hábito de santa Clara trascendió a los palacios y “voló por Madrid”, teniendo en vilo a toda la corte. Además la noticia “salió a la plaza del mundo”, f. 60rº.

52 Elías Tormo, *opus cit.*, pp. 190–1, dice, al hilo de crónicas posteriores, que Felipe II se echó a llorar, pero parece que no a fue así. Actitud prudente y sin duda más propia de un rey, y que curiosamente concuerda, como veremos, con la de Manuel de Sosa ante Leonora en el *Persiles*. Juan de Palma, *opus cit.*, ff. 64rº y ss., habló sin embargo de las lágrimas de gozo de los asistentes, señalando que también “lloró Phelipe Segundo y

Y no deja de ser curioso que la rica saya de Margarita fuera precisamente un regalo que Carlos V había hecho a la emperatriz María. Luego la ya monja clarisa lo destinaria al monasterio de la Virgen de Guadalupe, adonde también irían a parar otros muchos donativos suyos en el futuro.⁵³

El episodio suscitó comentarios y rumores en el Madrid de entonces, así como el paso anterior de doña Margarita por Guadalupe, donde su futuro confesor Juan de Palma la situó amparándose ante la Virgen para llevar a buen puerto su resolución de ser monja.⁵⁴ Este relataría, tras la muerte de la infanta, la renovación de sus deseos de ser religiosa así como los regalos ofrecidos al monasterio guadalupano de los Jerónimos cuando fue con su madre camino de Portugal. En ese viaje a Lisboa, los ejercicios religiosos de madre e hija continuaron más tarde con gran pompa en la capital lisboeta, particularmente en los monasterios de monjas, caso del de la Montería portuguesa, que, por cierto, mantenía una estrecha relación con las Descalzas madrileñas.⁵⁵

Por otro lado, el simbolismo de la Cruz, imagen de la monarquía austriaca y fundamental en el episodio de Lisboa y en otros capítulos del *Persiles*, formó parte estrecha en la vida de sor Margarita, que lo adoptó además como nombre de religión en su calidad de esposa de Cristo.⁵⁶ No en vano, según la leyenda, la

las infantas” (f. 66vº). De las largas madejas de oro que formaban los cabellos de la infanta Margarita habló también Juan de Palma, *opus cit.*, f. 67rº, deteniéndose en el momento en el que se los cortaron. También recordó que todas las galas que vistió ese día fueron a parar al monasterio de Guadalupe. Cervantes debió de estar al cabo de todo ello y del viaje que doña María y la infanta Margarita habían hecho a Lisboa, y hasta es posible que a Guadalupe.

- 53 Elías Tormo, *opus cit.*, p. 192, recoge el retrato de la posterior profesión de doña Margarita el 25 de enero de 1585, obra de Sánchez Coello. A este acto sin embargo no asistió el rey Felipe.
- 54 Juan de Palma, *opus cit.*, pp. 40ss., retrata con todo lujo de detalles el dolor de ella y el de su madre al ausentarse de las Descalzas antes de viajar a Portugal, recreando la estancia en Guadalupe, donde asistieron a los oficios.
- 55 Juan de Palma (1580–1648) fue, como es lógico, testigo indirecto de tales hechos. Véase su entrada correspondiente en el *Diccionario Biográfico Español*, Madrid, Real Academia de la Historia, vol. 9. La obra de este, prologada por Palafox, y que, como se ha dicho, pasó a atribuirse a este último, fue ampliada por Pedro Pizarro en su *Satisfacción apologética*, Sevilla, Juan Francisco de Blas, 1708, donde redujo su autoría a Juan de Palma.
- 56 Perret grabó el símbolo de la cruz en los grabados dedicados a sor Margarita junto a las alegorías de Pobreza y Oración, teniendo a los pies el poder, la corona y monedas. Un globo del mundo, presidido por dicha cruz, llevaba la leyenda “De his omnibus grados”. Véase Elías Tormo, *opus cit.*, pp. 190–1. Su madre doña María murió con el

decisión última de la infanta había sido refrendada precisamente por la imagen del crucificado, que asintió a ello dos veces con un movimiento de cabeza. Cervantes tejió en torno a la cruz una larga cadena narrativa desde el principio al final de la obra, donde además prefiguró más tarde, en el museo romano de lo por venir, la exaltación poética de la misma en un poema de López de Zárate.⁵⁷

Los trabajos de Persiles y Sigismunda sostienen y mantienen de principio a fin la imagen de la cruz como símbolo esencial en la peregrinación hacia Roma, ya desde las confeccionadas toscamente en tierras bárbaras. Pero sobre todo en la riquísima cruz adornada con diamantes que portaba Auristela, y que recuerda a tantas otras unidas a la imagen de la casa de Austria y a la ilustre soror Margarita, quien además mantuvo relación, según dijimos, con la vida literaria madrileña.⁵⁸

Todo cuanto acontecía en el Monasterio de las Descalzas Reales trascendía sus muros, como puede comprobarse en las relaciones de Luis Cabrera de Córdoba, y es difícil suponer que Cervantes estuviera al margen de lo relativo a la fallida historia amorosa del rey y de su sobrina.⁵⁹ Aunque Felipe II, presente en la toma

crucifijo que llevó su hija en la profesión. Téngase en cuenta que, según Palma, *op. cit.*, fol.67r°, sor Margarita pidió que le llevaran la imagen del santo Cristo a su celda y allí lo tuvo siempre como a su esposo.

- 57 Sobre el poema de Zárate, véase María Teresa González de Garay, "Una profecía de Cervantes en el *Persiles*", *Actas del III Congreso de la AISO*, 1993, pp. 229–237, quien vincula su simbolismo a la unidad cristiana frente al imperio otomano. Recordemos que, en el *Persiles*, pp. 676–8, se hace referencia al poema de Zárate y al de la *Jerusalén liberada* de Tasso. Sobre la imagen, relacionada con Fernando el Católico y Carlos V, véase Antonio Joaquín Gonzalo, "La exaltación de la Santa Cruz. Dos tapices del Museo de la Seo de Zaragoza. Lectura desde el espíritu caballeresco", *Amadís de Gaula: quinientos años después. Estudios en honor a José Manuel Cacho Bleuca*, Alcalá, Centro de Estudios Cervantinos, 2008, pp. 349ss. La habitación de sor Margarita en las Descalzas, hasta el día de hoy, va íntimamente ligada al simbolismo del crucifijo, también fundamental en la vida de la emperatriz María, según Palma, *opus cit.*, cap. xx y las numerosas páginas hagiográficas que también ensalzaban la devoción mariana de la monja.
- 58 María Luisa López Vidriero, "Por la imprenta hacia Dios", *El Libro Antiguo Español. VI. De libros, librerías, imprentas y lectores*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, pp. 193ss, con abundantes datos y bibliografía sobre la cultura de sor Margarita. Y véase A. Sanz de Bremond y Mayans, y K. M. Vilacoba Ramos, "Siguiendo el espíritu de Santa Clara: Sor Margarita de la Cruz, la monja-infanta", *X Curso. El Franciscanismo en Andalucía. Clarisas y Concepcionistas y Terciarias Regulares*, Córdoba, 2006, pp. 788–804; y *Las descalzas reales: orígenes de una comunidad religiosa en el siglo XVI*, ed. de Ana García Sanz *et al.*, Madrid, Editora Patrimonio Nacional, 1962.
- 59 Luis Cabrera de Córdoba, *De las cosas sucedidas en la Corte de España desde 1599 hasta 1614*, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1997.

de hábito, no lo estuviera el día de la profesión de Margarita en 1585, las sonadas ceremonias debieron tener eco en Madrid y en el resto de España.⁶⁰ Cervantes bien pudo tener también noticia de la fiesta cortesana que se celebró en las Descalzas con la asistencia de la infanta, y en la que se representó una comedia mitológica y se cantó a la guitarra un soneto de Garcilaso.⁶¹

Pero volviendo a la presencia en el *Persiles* del monasterio de Guadalupe, creemos necesario insistir en la importancia política y religiosa que este tenía para portugueses y españoles. Por lo mismo, parece oportuno recordar la historia de esa imagen mariana que regresó de Roma a España en peregrinación inversa a la llevada a cabo en la obra cervantina por sus peregrinos.⁶² El monasterio guadalupano representó a lo largo de los siglos, como ya hemos dicho, un nexo cultural, político y religioso de unión entre Portugal y España.⁶³ No en vano el mencionado encuentro en Guadalupe entre Felipe II y el rey don Sebastián dejó sus huellas en los retratos de bulto de ambos mirando a los altares de santa Catalina y santa Paula, que todos los peregrinos de aquel tiempo tuvieron ocasión de admirar.⁶⁴

60 Cervantes debió estar al cabo de los funerales de la madre, recogidos en el *Libro de las honras que hizo el Colegio de la Compañía de Jesús de Madrid a la emperatriz doña María de Austria*, Madrid, Luis Sánchez, 1603.

61 Véase María Luisa López Vidriero, art. cit., p. 207. Sor Margarita practicó en la Navidad el juego de las suertes, tan frecuente en los conventos, como ha demostrado María del Carmen Marín Pina, *La razón es Aurora. Homenaje a la profesora Aurora Egidio*, Zaragoza, IFC, 2017, pp. 363–374.

62 El ms. E-41-695 de la Real Academia Española (posiblemente de finales del siglo XVI) “A estoria de fumdção domo esti de nosa señoira santa maria de Guadalupe” ofrece numerosos milagros, algunos de ellos de cautivos de Fez y Turquía, sucedidos la mayoría durante el siglo XV (ff. 33ss.), y otros acontecidos en tierras portuguesas. También contiene referencias a la historia de la imagen y de la fundación del monasterio jerónimo. Y véase nuestro art. cit. “Poesía y peregrinación en el *Persiles*”.

63 Véase Francisco de San José, *Historia universal de la primitiva y milagrosa imagen de Nuestra Señora de Guadalupe*, Madrid, Antonio Marín, 1734, donde se muestra la vinculación de sus monjes con la realeza así como con los mitrados y obispos españoles y portugueses, que, en ocasiones, procedían del mismo monasterio. En el cap. XII, se describe es la misma imagen que sacó en Roma San Gregorio en procesión. La obra lleva un poema épico en octavas que relata la historia de la imagen desde Alfonso XI, convirtiéndose en un lugar de peregrinaje equiparable a Jerusalén, Roma y Santiago.

64 Ib., p. 58. Cara al marianismo y la presencia femenina en el *Persiles*, conviene tener en cuenta la cantidad de mujeres del Antiguo Testamento que aparecen en las pilastras del monasterio (Sara, Débora, Ruth...), como prefiguración de la madre de Dios. Y véanse pp. 61–2 para sus reliquias.

El propio Cabrera de Córdoba, al referirse a la vuelta de Felipe II, el 11 de febrero de 1583, desde Lisboa a Madrid pasando por Guadalupe y San Lorenzo del Escorial, diría que “vino por Badajoz al Monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe, donde hizo las gracias debidas a tan alta i singular Patrona, de las muchas mercedes que por su intercesión había recebido de su Hijo señor universal del cielo y de la tierra”.⁶⁵

Por otro lado, conviene recordar la vinculación de Guadalupe con la reconquista y las guerras de África, así como con el Nuevo Mundo, pues la Virgen tuvo su propia advocación no sólo en Méjico, sino en otros muchos lugares de América.⁶⁶ No hará falta volver a mencionar la presencia de dicha virgen en los diarios colombinos, incluido el del segundo viaje, tan lleno como los demás de salves cantadas diariamente junto a otras oraciones y versos en las popas de los barcos al anochecer. Pero sobre todo la evidencia del encuentro con la isla grande, que Colón “llamó Nuestra Señora de Guadalupe, por la devoción y ruegos de los monjes de aquella casa, a los cuales había prometido poner a alguna isla el nombre de su monasterio”.⁶⁷

Este representaba una parte de la historia peninsular, aparte de la ya aludida vinculación con la Roma papal en la imagen misma de la virgen guadalupana.⁶⁸ Y no era cosa menor que, como símbolo de la historia de España, acrisolarla el recuerdo de la toma de Granada en 1492, allí anunciada por orden de Isabel la Católica. Carlos V también mantuvo estrechos lazos con el monasterio de Guadalupe y con sus monjes, sobre todo tras su final retiro en Yuste, apoyando la advocación

65 Luis Cabrera de Córdoba, *opus cit.*, p. 1175. Más adelante señalará que, a su llegada a Madrid, recibió una gran acogida, como quien había ampliado “el imperio con la nobilísima i poderosa Corona Lusitana”.

66 Francisco de San José, *opus cit.*, cap. IV, habla de la devoción por la Virgen de Guadalupe en Granada, África y otros lugares. Los Reyes Católicos visitaron el monasterio varias veces, dejando en él la huella de sus iniciales. Allí se criaron sus hijos el príncipe Juan y las infantas Isabel, Juana, María y Catalina. Y véanse pp. 44–5, 49 y 58–9, donde se alude expresamente a los regalos que hicieron los reyes de la casa de Austria así como la especial devoción de Felipe II, que encargó en 1589 una custodia de oro, plata y bronce con cruz de marfil, “obra del excelente escultor Michael Angelo”. En él había también donativos de los monarcas portugueses, como el del rey don Dionís.

67 Fernando Colón, *Historia del almirante*, vol. I, pp. 203–4. A continuación aparecen otras islas a las que llamaron Santa María la Redonda o Santa María la Antigua. Y véase otra mención a la Virgen de Guadalupe en vol. II, p. 26.

68 *Ib.*, pp. 80 y 83. Y véase su impronta entre los cautivos de Berbería, pp. 81ss.

de su Virgen en muchos lugares, incluida, hasta el día de hoy, la estratégica Fuenterrabía, en secular batalla contra los franceses.⁶⁹

A su vez, la amplísima tradición coral y musical del monasterio de Guadalupe no parece asunto menor en cuanto se refiere al episodio cervantino de Feliciano de la Voz y a las aficiones musicales de sor Margarita de la Cruz; sin olvidar el historial de su joyero, lleno de donaciones de los monarcas españoles y portugueses, y en el que no faltaba el fanal de Lepanto, que sirvió a la galera capitana del bajá.⁷⁰ La propia infanta austriaca se llevó al convento de las Descalzas una imagen de la Virgen de Guadalupe, a la que festejaba todos los años.⁷¹

La universalidad de dicha virgen, tal y como la configuró su historial, venía pintiparada a la propia universalidad con la que Cervantes dibujó el *Persiles* a todos los efectos, como reflejo de las aspiraciones religiosas de los monarcas españoles y, todo hay que decirlo, de los portugueses.⁷² Así lo reflejó en sus poesías Sá de Miranda, el amigo de Garcilaso, que en su Égloga castellana *Celia*, dio amplias señales de la *translatio imperii* y de la lucha contra el infiel.⁷³ La presencia

69 El Santuario de la Virgen de Guadalupe, erigido en el siglo XVI en el monte Jaizquíbel, está vinculado también a la figura de Juan Sebastián Elcano, que donó a la ermita seis ducados de oro.

70 *Ib.*, cap. XV y pp. 100–3, 108–9 y 120, para la historia literaria y musical del monasterio, donde se formaban los niños que servían de tiples en su capilla. Don Juan de Austria, a quien Cervantes honró en *La Galatea* y otras obras, también fue un devoto de la Virgen guadalupana, así como lo fueron el Gran Capitán, Cisneros y otros muchos, afectos a la que fray Francisco de San José denomina Belona de los ejércitos.

71 *Ib.*, p. 127. Palma, *opus cit.*, ff. 42vº y 44vº, habla de cómo la infanta se pasaba el día ante la Virgen de Guadalupe en su monasterio extremeño pidiéndole amparo para llevar a buen término sus propósitos religiosos. También trata de la visita, junto a su madre, de los monasterios religiosos de Lisboa.

72 Luis Díez del Corral, *Velázquez, la monarquía e Italia*, Madrid, Espasa, 1979, pp. 144–5, habla de Felipe III como “monarca del mundo”.

73 Véase el prólogo de Carolina Michaelis de Vasconcellos, a la edición de Francisco Sá de Miranda, *Poesías*, Halle, Max Niemayer, 1885, p. 195, donde se extiende en los descubrimientos y conquistas de Vasco de Gama y otros portugueses que hicieron de Lisboa un emporio del comercio europeo. Sá fue consciente de que esa monarquía universal había desaparecido en su tiempo, lamentándose de ello en unas coplas (“Os marinos, os seroos de Portugal/ Tam fallados no mundo, onde saon idos?/ e as graças temperadas de seu sal?”).que creo tienen un claro reflejo de las de Jorge Manrique, a quien, por cierto, glosó. En la “Epístola” a Antonio Pereira, p. 453, Sá habla de la lucha contra los turcos. Sobre decir que este autor representa un eslabón señero de las relaciones entre Portugal, España e Italia. También de la las luchas contra el turco. Véase Luís de Sá Fardilha, “Letras que viajam. O mito de Italia na renovação poética em Portugal no século XVI, Nápoles-Roma

de Portugal en la obra de Cervantes no fue desde luego circunstancial, sino que iba íntimamente ligada a su historia y a la de España como lugares de tránsito fundamentales en la peregrinación a Roma de sus protagonistas.⁷⁴

Prueba de la vinculación portuguesa de Guadalupe con las peregrinaciones es el *Viaje a Oriente* de fray Antonio de Lisboa, quien, después de viajar desde Tomar a Tierra Santa, pasando antes por España, Francia e Italia, ingresó, a su vuelta de Jerusalén, en la orden de los Jerónimos.⁷⁵ Pero la advocación de la Virgen de Guadalupe en tierras de América se plasmó particularmente en la obra de fray Diego de Ocaña, que había ingresado en el monasterio guadalupano en 1588 y recorrió, entre 1599 y 1605, la costa occidental de América del Sur desde Puerto Rico hasta Chiloé, tratando de incrementar la devoción a dicha virgen y de recabar dinero para el convento extremeño.⁷⁶

La *Comedia de la Virgen de Guadalupe* (Sevilla, 1615), escrita por el lisboeta fray Diego, junto a otras sobre el tema (una de ellas, atribuida a Cervantes), conforma a su vez todo un testimonio de la importancia de una advocación mariana vinculada estrechamente a la historia de la pérdida de España y de su reconquista, incluyendo el milagroso rescate de una tal Rosimunda por mediación mariana.⁷⁷

1504. *Cultura y Literatura española y portuguesa en Italia en el quinto centenario de la muerte de Isabel la Católica*, Salamanca Semyr, 2005, pp. 309–321.

74 Fray Francisco de San José recuerda también la devoción por la Virgen de Guadalupe en Italia, Asia y África.

75 *Fray Antonio de Lisboa, Jerónimo de Guadalupe*, ed. y estudio de Antonio Rodríguez Moñino, Badajoz, Imprenta de la Diputación Provincial, 1949, con amplia documentación sobre otros viajes de portugueses, anteriores y posteriores, a Tierra Santa. Edita además una relación de fray Antonio de Leiva así como del viaje que hizo don Fadrique Enríquez de Ribera, marqués de Tarifa, en 1518–1520. En el periplo hacia Jerusalén de 1507 de este portugués, nacido en Lisboa, no faltó su paso por Montserrat e Italia como peregrino. Y véase el Ms. RM-78 de la Real Academia Española, anterior a 1479, cuando murió fray Juan de Guadalupe. Se inicia con la fundación del Monasterio y las vidas de varios frailes.

76 Véase por extenso la ed. y el estudio de Blanca López de Mariscal y Abraham Madroñal: Fray Diego de Ocaña, *Viaje por el Nuevo Mundo: de Guadalupe a Potosí*, 1599–1605, Madrid, Universidad de Navarra-Vervuert, 2010. Fray Diego pintó numerosos cuadros sobre la virgen de Guadalupe, a la que entronizó en numerosos lugares del continente americano, e incluso escribió una comedia sobre ella en la que vinculó a la Virgen con la pérdida de España y su reconquista. El culto en América se consolidó a partir de 1541. La obra se editó numerosas veces. Téngase en cuenta que no sólo Colón visitó el monasterio de Guadalupe, sino Hernán Cortés y Pizarro, entre otros. Y véase fray Gabriel de Talavera, *Historia de Nuestra Señora de Guadalupe*, Toledo, 1597.

77 Véase Fray Diego de Ocaña, *opus cit.*, ed. cit., pp. 37ss., y p. 44, para la atribución a Cervantes de la comedia. La obra de fray Diego, impresa en Sevilla en 1615, recoge el

El relato del viaje americano de fray Diego, al hilo de los milagros y entronizaciones de la virgen guadalupana en el Nuevo Mundo, así como la descripción de las costumbres que allí había (“al revés de España”) es todo un ejemplo de fusión de razas, culturas y clases sociales.⁷⁸ Las fiestas de Potosí por la Virgen de Guadalupe, con un cartel de desafío, aventureros, juegos de cañas, sortija y justa literaria, son un precioso ejemplo de un espíritu caballeresco a lo divino trasplantado a tierras americanas que revivía la historia de la reconquista bajo dicha imagen mariana.⁷⁹

Guadalupe fue santo y seña monárquicos en la época de Cervantes, como lo había sido en la del emperador Carlos, donde se situó fundamentalmente el *Persiles*, aunque el largo historial de sus visitantes y devotos él lo sintetizara con unos cuantos rasgos evocadores y bien conocidos por los lectores de su tiempo a la hora de dar un final feliz a la historia de Feliciano de la Voz y de mostrarlo como tránsito de sus peregrinos en su camino de perfección hacia Roma.⁸⁰

episodio de Rosimunda, mujer de Alarico, a la que toma un moro como prisionera. Este aparece llevando bajo el brazo, mientras lucha, la imagen de la Virgen de Guadalupe, que mediará en la salvación de Rosimunda haciéndola invisible. Y véase María Cecilia Graña, “La Virgen de Guadalupe: de la leyenda al teatro”, *La meamorfosi e il testo, estudio temático e teatro aureo*, Università di Verona, Istituto di lingue e letterature spagnuole, 1990.

78 Fray Diego de Ocaña, *op. cit.*, pp. 77, 177, 196, 229–30 y 232ss., con detalle de la vestimenta y costumbres de los indios. La Virgen aparece como redentora de cautivos en Argel frente a los “perros mahométicos”, p. 237.

79 *Ib.*, pp. 335ss., sobre la representación de la *Comedia de la Virgen de Guadalupe* por faranduleros. Todo el periplo de fray Diego de Ocaña, devociones aparte, iba dirigido a conseguir fondos para el monasterio extremeño. Y véanse pp. 408–413, sobre el papel de Alfonso XI y los cautivos de los moros. Los festejos se repitieron en La Plata. La obra termina con la llegada a México, p. 504, donde la Virgen de Guadalupe tendrían su mayor predicamento. No deja de ser curioso el paralelo que se hace entre indios americanos y moros. Entre las conexiones guadalupanas con Portugal, merece destacar el nombre del beato portugués Juan de Dios, en el mundo Juan Ciudad, un librero que estuvo en Granada con el beato Juan de Ávila y que decidió hacerse religioso. También peregrinó a Guadalupe, donde admiró su modélico hospital, lo que le animaría a fundar otro en Granada. Véase Manuel Fernández Álvarez, *La sociedad española del Renacimiento*, Madrid, Anaya, 1970, p. 159.

80 Sobre su impronta en la época carolina, hay un curioso libro mecanografiado en la Real Academia Española, signatura R-51490: *Relaciones entre el Emperador Carlos V y el Real Monasterio de Guadalupe*, s. l., 1957, que recoge trabajos de diversos autores. Lleva un prólogo de fray Arturo Álvarez, donde sintetiza la historia de dicho monasterio desde 1340, considerándolo símbolo nacional desde los Reyes Católicos. Y cabe destacar

Un manuscrito de la Real Academia Española, obra de fray Francisco de Sanz José, *Milagros de la Virgen María en su Milagrosa Imagen Extremeña Nuestra Señora de Guadalupe*, cubre un amplísimo arco sobre la historia universal de una virgen a la que se le atribuyen numerosos milagros desde el siglo XV, algunos ocurridos en Portugal.⁸¹ Los relativos a mujeres y niños desaparecidos y resucitados nos permiten sin embargo situar el episodio de Feliciano de la Voz y de su hijo en un terreno menos milagrero y más verosímil que el de las historias recopiladas por fray Francisco.

El periplo entre Lisboa y Guadalupe, donde Cervantes pudo atar los indisolubles lazos históricos entre Portugal y España, prolongaba en buena parte el sentido de la historia de don Manuel de Sosa iniciada en el capítulo IX del primer libro del *Persiles* y ultimada en el primero del tercero. En esa labor de taracea, que hermanaba a ese personaje con el bárbaro Antonio, buen conocedor de la lengua portuguesa, se insertaba una mixtura de lenguas, patente en el enamorado don Manuel, que hablaba “en medio portugués y en medio castellano”, adelantando en su soneto el simbolismo de la obra y el valor de la entereza. La historia, contada por él mismo, aventuraba además el significativo papel que el cielo había tenido en su vida, adjudicando a este la mudanza y los avatares del destino.⁸²

Después del encuentro con el cantor portugués, y refugiados los peregrinos en una isla, este relatará al completo su historia amorosa, empezando por declarar sus señas: “Yo, señores, soy portugués de nación, rico en los bienes de fortuna y no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria,

que Carlos V lo visitó en 1525, tras la batalla de Pavía, volviendo luego a Toledo por Talavera como los peregrinos del *Persiles* hicieron más tarde. Fray Arturo recuerda también los solmenes funerales que allí hubo a la muerte del Emperador en 1558.

81 Ms. RAE E-29-6216. Los milagros abarcan desde el siglo XV al XVIII. A partir de la obra de fray Francisco, se han añadido en él numerosos documentos, tanto de Roma como del Gran Ducado de Lituania desde tiempos de Urbano VIII. Hay muchos milagros, como el de un hombre al que se cortó la lengua y la Virgen se la restituyó. Madres y niños son salvados por la Virgen en numerosas ocasiones o salvados de un naufragio. No falta, en dicho ms., la “Historia de la Prodigiosa imagen de Nuestra Señora de Guadalupe de México”, ib., pp. 311 ss..

82 “Al cielo, y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de navío”, p. 197. A continuación, Periandro refrendará los poderes superiores del cielo al que sin embargo el hombre no debe poner a prueba. Y véase p. 186, nota 13, donde Romero remite a Casaldueiro a la hora de sintetizar, en ese soneto, todo el simbolismo del *Persiles*. La palabra “cielo” aparece no sólo por boca de don Manuel, poeta, cantor y músico, sino de Periandro, en medio de otras disquisiciones sobre el soneto que le sirven de comentario.

Lisboa y mi ejercicio, el de soldado” (p. 199). La pintura de su amada Leonora, hija de la noble familia de los Pereira, realza la equidad de la riqueza y altura de linaje en ambos, pero la juventud de ella ponía freno a las intenciones de don Manuel para llevar a término un amor del que pronto se supo por toda la ciudad.⁸³

Él cubrió los dos años de espera prometidos a la familia de su amada yéndose a Berbería, como hacían tantos portugueses y españoles de entonces, a luchar como soldado.⁸⁴ Y no dejan de ser curiosas al respecto las palabras de Cervantes, cuando dice que, transcurrido ese tiempo, a su vuelta a Lisboa, el enamorado don Manuel tuvo noticia de que la fama y hermosura de Leonora, “deseada de todos los mejores del reino de Portugal” (p. 199), se había extendido hasta Castilla y otras partes, “de las cuales venían embajadas de príncipes y señores que la pretendían por esposa” (pp. 201–2), aunque ella se mantuviera fiel a la palabra dada por sus padres.⁸⁵ La cita creo merece cierta consideración, más allá de la lexicalización hiperbólica, si la ponemos en relación con la figura de la desdeniosa doña Margarita, a la que no solo el rey de España sino cualquier príncipe o señor de la época podía pretender.

Cuando finalmente don Manuel de Sosa llega acompañado de lo mejor de Lisboa al “monasterio de monjas que se llama de la Madre de Dios” (p. 202), el relato afianza la grandeza y boato de un acontecimiento que poco tenía que envidiar al vivido anteriormente por Felipe II en las Descalzas madrileñas ante su amada Margarita el día en el que esta entró en religión. Pues es evidente que los términos en los que el derretido amante portugués describe el momento de su entrada en la iglesia lisboeta, estos más parecen propios de una persona de la realeza que de un noble como él:

83 Sin extremar semejanzas con los personajes cervantinos de Leonora y don Manuel de Sosa, tal vez no esté de más recordar que Leonor de Austria, hija de Felipe el Hermoso y Juana la Loca, fue reina consorte de Portugal al casarse con Manuel I.

84 La historia de don Manuel de Sosa es un rasgo más de la inseparable lucha de Portugal y España contra el imperio otomano y anteriormente durante la Reconquista. El *Diario de Colón*, extractado por Bartolomé de las Casas, recoge, como es bien sabido, el prólogo a “los cristianísimos reyes de las Españas y de las islas de la mar”, considerando eran enemigos de la secta de Mahoma, haber acabado la “guerra de los moros que reinaban en Europa y haber acabado la guerra en la muy grande Ciudad de Granada”. Véase el *Diario de Colón*, ed. de Carlos Sanz, Madrid, Gráficas Yagüe, 1962.

85 Recordemos que, en el caso de sor Margarita, hubo una evidente dilatación del posible compromiso con el rey Felipe por parte de su madre doña María, de Juan de Borja y de su confesor fray Juan de Espinosa, hasta que, ya de vuelta a Madrid, Felipe II dio su consentimiento para que tomara los hábitos el 25 de enero de 1584, o sea, unos dos años desde que ella fuera a Lisboa. Véase Palma, *op. cit.*, ff. 43ss.

Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado; salieron a recebirme casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con infinitas señoras de la ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así de voces como de instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par Leonora, acompañada de la priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco acuchillado, con saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas perlas (p. 203).⁸⁶

Aparte del elegante atuendo de Leonora y de su saya en tela de oro verde, que nada tenía que envidiar a la que llevó en su toma de hábito Margarita de Austria, Cervantes, por boca de don Manuel, incide en que esta “traía los cabellos sueltos por las espaldas, tan rubios, que deslumbraban los del sol y, tan luengos, que casi besaban la tierra”, en clara sintonía con los que exhibió la infanta en idéntica ocasión.⁸⁷ El *Persiles* subraya además, según vimos, el adorno real y pomposo del monasterio, pero lo más chocante sin duda es cuando añade, en el atuendo de Leonora, que “la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que valían un reino” (*ib.*). Pese a la posible lexicalización de la frase, esta no deja de ser significativa respecto al posible paralelo que planteamos, sobre todo cuando don Manuel añade:

De mí sé decir que quedé tal con su vista, que me hallé indigno de merecerla, por parecerme que le agraviaba, aunque yo fuera el emperador del mundo (*ib.*).

Leonora, convertida en nueva Aurora o Diana, subió al teatro del templo como si subiera al cielo, mientras don Manuel escuchó atónito las palabras de su amada negándose al desposorio y afirmando que no le había dejado “por ningún hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo” (p. 204). No deja de sorpren-

86 Las referencias musicales del relato cervantino muestran también lógicos paralelos con las de un convento como el de las Descalzas, que contó con la presencia de Tomás Luis de Vitoria, capellán primero y luego organista del mismo, desde 1587 hasta su muerte. Palma, *opus cit.*, f. 67r^o, dice que, en la toma de hábito de sor Margarita, las monjas cantaron una letra por la renuncia al reino del mundo y al ornato del siglo.

87 P. 203. Palma, *op. cit.*, f. 66v^o-67r^o, dice que la infanta vestía “1 saya bordada de oro y perlas con artificiosas flores y cifras”, llevando en las manos un cristo de marfil al que el rey y la corte hicieron una reverencia llorando de gozo. Todos los biógrafos de sor Margarita, por no hablar de sus pintores, dieron cuenta de sus rubios y largos cabellos. El propio Palma dice que lucía en el cuello el águila imperial que su madre le dio al emperador Carlos, y llevaba el pelo suelto en madejas de oro y una guirnalda en forma de corona con piedras valiosas. No olvidemos además que Cervantes visitó Tomar a principios de 1581, acompañando a la corte real, que le encargó la misión de regresar al norte de África como espía, y, a su vuelta, volvió a Lisboa con la información obtenida. Felipe II se elevó al trono de Portugal en Tomar el 16 de abril de 1581, y luego entró en Lisboa después de pasar por Santarém.

der además la afirmación de Leonora elevando al máximo posible la categoría de don Manuel mientras añade: “Yo confieso que, para escoger esposo en la tierra, ninguno os pudiera igualar; pero habiéndole de escoger en el cielo, ¿quién como Dios?” (pp. 204–205).

Cuando las monjas despojan a Leonora de sus adornos mundanos y le cortan la preciosa madeja de sus cabellos, don Manuel permanece en silencio conteniendo las lágrimas que acudían a sus ojos. Todo ello en pareja similitud con las crónicas relacionadas con la entrada en religión de sor Margarita en las Descalzas, pese a que años más tarde Paravicino, el padre Palma y otros aseguraran que Felipe II había llorado en ese preciso momento.⁸⁸ El final de ambas historias fue sin embargo muy distinto, pues ni el rey de España murió de amores ni tampoco falleció Margarita, como le ocurrió a Leonora al conocer el deceso de don Manuel, o tal vez, como dice Cervantes no sin cierta ironía, por la estricta vida de monja que esta había elegido.

El entierro de don Manuel en tierras bárbaras ante el llanto de los peregrinos tuvo sin embargo su formalización religiosa, ya que fue sepultado como caballero de la Orden de Cristo a la que pertenecía.⁸⁹ Según es bien sabido, la portuguesa Ordem de Cristo era directa heredera de los Templarios, que tanta importancia tuvieron en la lucha contra los musulmanes desde el siglo XIII y más tarde en las conquistas ultramarinas.⁹⁰ Ello equivalía a relacionar a don Manuel de Sosa no

88 Palma, *op. cit.*, p. 191, dijo que “no pudiendo reprimir los ojos al ver este espectáculo. Lloró Fhelipe Segundo...”, uniéndose así a las lágrimas de las monjas y de todos los presentes.

89 “Sirvió de mortaja su mismo vestido; de tierra, la nieve, y de cruz, la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que era la de Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester hallarle esta honrosa señal para enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave presencia y razonar discreto” (p. 206). Recordemos que Felipe II fue enterrado con un humilde hábito y pusieron en su sepulcro la cruz y los cirios con los que habían enterrado a sus padres Carlos V e Isabel de Portugal.

90 A la Ordem de Cristo, sucesora de la extinta Orden de los Templarios, pertenecieron figuras portuguesas tan representativas como don Enrique el Navegante, Vasco de Gama, Fernando de Magallanes o Tomé de Sousa, primer gobernador del Brasil. El título de Gran Maestre iba unido al de rey de Portugal. El convento de Cristo en Tomar perteneció a la orden del Temple desde su fundación en 1162. Cabe recordar que fray Antonio de Lisboa, monje de Guadalupe, fue encargado de reformar la Orden de Cristo (*Ordo Militae Iesus Christi* u *Ordem Militar de Nosso Senhor Jesus Cristo*) por encargo de don Juan II de Portugal. Conviene recordar que también perteneció a esa orden, en la vida real, don Manuel de Sousa, el escritor portugués. De su educación humanística da cuenta la publicación de las obras del valenciano Jaime Falcón *Operum poeticonum Jacobi Falconis*, Mantuae Carpetanorum apud Petrum Madrigalem, 1600, libro del que tal vez tuvo noticia Cervantes.

solo con la nobleza y la realeza portuguesa, sino con la española, habida cuenta de que Felipe II también perteneció a ella, ocupando desde 1581 el cargo de gobernador.

Las obsequias y el epitafio que le dedicó a don Manuel su hermano en Lisboa, al saber la noticia de su deceso, no dejan, por otro lado, de presentar algunas conjeturas respecto a la posible relación que planteamos. Sobre todo por la doblez de las palabras cinceladas en el mismo:

Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitinho, caballero portugués, que, a no ser portugués, aún fuera vivo.⁹¹

Pues, sin menoscabo de la ironía que todo ello supone respecto al tópico de los portugueses derretidos de amores, su sentido literal bien podría ser un guiño a los discretos lectores del *Persiles*, que pudieron reconocer, en tales palabras, una alusión al ya desaparecido Felipe II.

Respecto a la posible relación de la historia del infortunado don Manuel de Sosa y la sin par Leonora con los frustrados amores del rey Felipe y su sobrina Margarita de Austria, cabe recordar las cartas que este escribió a sus hijas durante su estancia en Portugal, sobre todo aquella en la que se muestran los estrechos lazos entre el monasterio de las clarisas lisboetas y las madrileñas, cuando dice:

Y parece que nos avemos encontrado en ir en un mismo día a las Descalzas, vosotras á las de ay y yo á las de aquí, que se llaman la Madre de Dios, y por estas creo que hizo mi hermana ese monasterio.⁹²

91 No deja de ser curioso que Cervantes mostrase una cara más prosaica de la historia de don Manuel, en la de Costanza, que se casa con el adinerado conde antes de que este muera, pero que después no se mete monja. Sobre la relación del personaje cervantino don Manuel de Sosa y sus posibles relaciones con otros personajes portugueses, incluido el malogrado Manuel de Sousa Coitinho, que naufragó junto a su esposa Leonor de Sá y sus hijos, véase Isabel Lozano Renieblas, *Cervantes y el mundo del Persiles*, Alcalá de Henares, 1998, p. 47. Por otro lado, Leonora fue nombre muy común en la literatura del Siglo de Oro, como muestran las comedias de Lope de Vega y otros autores.

92 *Cartas de Felipe II á las infantas sus hijas publicadas por M. Gachard*, Paris, Librairie Plin, 1883, p. 252. El rey, además de aludir en sus cartas a Isabel Clara Eugenia y Catalina Micaela, a su visita al convento de las clarisas portuguesas, se refiere a la correspondencia que mantenía con la abadesa de las Descalzas Reales sor Juana de la Cruz, así como a la vida que hacían sus hijas en dicho monasterio. Otras cartas de interés son las que aluden al viaje de su hermana María de Austria desde Praga a Portugal junto a su hija Margarita, así como el encuentro con la emperatriz, tras 26 años sin verla. Sobre la correspondencia entre padre e hijas entre 1581-5 y 1596, véase la ed. de Fernando Bouza, *Cartas de Felipe II a sus hijas*, Madrid, Akal, 1998,

En dichas cartas no sólo se ofrecen constantes detalles sobre Santarém, Almada, Tomar y Lisboa, sino sobre la vista del río y de sus galeras, sin que falten al reclamo las referencias a Belém, San Giam y los monasterios lisboetas, como el mencionado de la Madre de Dios. El rey Felipe no se olvidó además de constatar el paso de su hermana María y de su hija por el monasterio de la Virgen de Guadalupe, así como la visita que él mismo hizo a su vuelta de Portugal, mostrando hasta qué punto el discurso real no deja de mostrar curiosos paralelos con el de la obra que nos ocupa.

Cervantes dejó en el primer libro del *Persiles* el cabo suelto de Leonora, al que dio término en Lisboa, donde los peregrinos encontraron el inicio de ese cielo en la tierra por el que transitarían hasta llegar a la ciudad celeste de Roma. Recordemos, por otro lado, que Felipe II había regalado a la capital portuguesa la cruz de oro de Tomar, depositándola en el convento de Cristo.⁹³ A este respecto conviene también señalar que su padre el emperador Carlos, fue encarnado como tal en la obra *Lepolemo. Caballero de la Cruz*, de Alonso de Salazar, que Cervantes mandaría a la hoguera en el *Quijote*.⁹⁴

Lisboa era, por muchos motivos, símbolo del imperio universal del rey prudente, como lo había sido de su antecesor el emperador Carlos, y lo sería de sus inmediatos sucesores, dueños de una monarquía en la que no se ponía el sol.⁹⁵ Toledo aparecería más tarde en la geografía corpórea del *Persiles* como corazón de una España ubicada en el centro del mundo.⁹⁶ Pero Lisboa, representada como

93 Fernando Bouza, *Portugal no tempo dos Filipes*, p. 77 y fig. 6. La cruz de Tomar se encuentra actualmente en la catedral de Lisboa y lleva las armas del rey. Era de oro y semejante a la de los caballeros de Cristo, es decir, a la orden a la que pertenecía don Manuel de Sosa.

94 Alonso de Salazar, *Lepolemo. Caballero de la Cruz*, Alcalá, ed. de Anna Bognolo y Alberto del Río, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2016. La obra se publicó por primera vez en 1521. Era un homenaje al Emperador Maximiliano y a su nieto Carlos V. Coincide además con el *Persiles* en la pareja de hermanos que ocultan su identidad afrontando la presunción de una posible boda incestuosa.

95 Ib., figs. 8, 10 y 11. Y véase Fernando Checa, “Plus ultra anni solisque vias: la imagen de Carlos V en el reinado de Felipe II”, *Cuadernos de la Fundación Universitaria*, Madrid, 1988, pp. 558ss., y Marie Tanner, *The Last Descendent of Aeneas. The Hapsburgs and the Mythic Image of the Emperor*, Londres, New Haven, 1993.

96 No obstante también Lisboa apareció como cifra, alma, centro y cabeza del mundo, pero Cervantes desplazaría a Toledo ese centro cardiomórfico. Véase nuestro art. cit. “La universalidad de Miguel de Cervantes...”; y Pablo Fernández Albaladejo, “Imperio de por sí. La representación del poder universal en la temprana Edad Moderna”,

caput regni en las prácticas negociadoras de los Felipes con Portugal, tendrá en la obra cervantina un simbolismo distinto, vinculado a su capacidad comercial expansiva, como puerto de mar, y será Roma la que se erija como *caput mundi* en lo religioso.⁹⁷

Conviene además recordar que, aparte de la ligazón del *Persiles* con la novela griega o bizantina, su peregrinación heredó sin duda muchos elementos de los libros de peregrinación a Santiago, Roma y Tierra Santa ente los siglos XVI a XVII, que convendría tomar en consideración.⁹⁸ Cervantes eligió Roma como término y configuró el trayecto de sus peregrinos en un doble itinerario que fue de las inseguridades y peligros del mar y de las islas al largo trayecto a pie que desde Lisboa les facilitó el poder transitar bajo las reglas de la hospitalidad y de las leyes. Esta les sirvió además de refugio cristiano gracias a sus templos y como lugar dentro de una Europa que simbolizaba la seguridad y la tierra firme.

En los viajes a Jerusalén tuvieron un papel crucial Portugal y el Monasterio de Guadalupe, como se deduce de la obra de Antonio de Lisboa, que viajó a Oriente en 1507, trufada por el relato de Diego de Mérida, que recaló en dicho monasterio a su vuelta de Tierra Santa.⁹⁹ Y en ese contexto no debe ser desestimado

Fragmentos de Monarquía. Trabajos de historia política, Madrid, 1992, pp. 168–184. No olvidemos, por otro lado, que Toledo también tenía un particular significado para los portugueses, como muestra el poema de Sá de Miranda, *Poesías*, pp. 373 y 377, donde habla de Nemoroso y de un Garcilaso que hizo correr más claro “El grande Tajo al mar Océano”. Su bilingüismo bien puede compararse al del poeta Manuel de Sosa cervantino. Sus obras, como la *Comedia los Vilhanpandos*, Coimbra, Antonio de Maris, 1560, ofrecen no pocos paralelos con el mundo cervantino, incluidos el plurilingüismo, la presencia de Roma, y las luchas contra el turco.

97 Fernando Bouza, *opus cit.*, cap. 6 y pp. 168–73, donde recoge la medalla conmemorativa de la subida de Felipe II al trono portugués con la divisa formada por dos orbes: uno con las figuras del mar y de la tierra, y otro con la del nuevo mundo.

98 Véase ahora el catálogo de la exposición *Urbs beata Hierusalem. Los viajes a Tierra Santa de los siglos XVI y XVII*, ed. de Víctor Liana de la Cruz y Álvaro Bustos Madrid, BNE, 2017. Capital para el *Persiles*, como ya hemos dicho en otras ocasiones, es la obra de Pedro Manuel de Urrea, *Peregrinación de las casas sanctas de Jherusalem, Roma y Santiago*, Burgos, Alonso de Melgar, 1523. El único ejemplar conservado fue descubierto por Enrique Galé, que lo editó en Zaragoza, IFC, 2008. Conviene recordar, por otro lado, el hermanamiento religioso supuesto por el pliego suelto “Dos historias, la una de Ntra. Sra. De Guadalupe y otra de Santiago e Galicia”, Sevilla, 1575, Mercedes Agulló, *Relaciones de sucesos I: Años 1477–1619*, Madrid, CSIC 1966, n° 185, año 1575.

99 Antonio de Lisboa y Diego de Mérida, *Tratado muy devoto del viage e misterios de la Tierra Santa de Jerusalén de del Monte Sinay*, Biblioteca Nacional de España. Manus-

el *Breve tratado y regimiento para toda persona que del reino de Portugal quiere ir al Santo Sepulcro y Tierra Santa*, obra en la que su anónimo autor demuestra el largo periplo de su vida viajera desde Lisboa a Inglaterra, Francia, Venecia, Constantinopla y otros lugares como Damasco hasta llegar a Jerusalén, en paralelo con la larga tradición portuguesa de las peregrinaciones a los lugares santos. Cervantes conocía esas y otras vidas viajeras pero se alejó en su obra de aquellas peregrinaciones interesadas que, como la de fray Antonio de Aranda, estudiada por Agustín Redondo, representaban el polo opuesto de las teorías de Erasmo.¹⁰⁰

Cervantes se distanció sin duda de los libros de viajes y peregrinaciones, que constituyeron un género basado en un fenómeno religioso, político y social desde el reinado de Carlos V al de Felipe III, pero ello no debe hacernos olvidar cuanto el *Persiles* refleja, aunque trasladado a un plano literario, respecto a las luchas de Portugal y España contra el imperio otomano.¹⁰¹ El *Persiles*, en buena medida, podía usurpar a Pedro Ordóñez de Ceballos el título de su *Viaje del mundo* (1614), como nueva suma de los afanes viajeros y religiosos de los españoles del Siglo de Oro.

Pero Cervantes se alejó del trayecto de los *luceros* a Tierra Santa, como el del templario Pedro Escobar, para ofrecer nuevas e inauditas aventuras amorosas que sin embargo eran compatibles con la peregrinación sincera y devota. Y todo ello en unos años que se correspondían con la nueva situación propiciada por el sultán otomano, quien facilitó la paz en el Mediterráneo y los viajes a Tierra Santa proyectados por el propio Felipe III.

crito 10.883. Fue editado por Joseph R. Jones, *Viajeros españoles a Tierra Santa, siglos XVI y XVII*, Madrid, Miraguano, 1998. Redactado en 1551, trata de los mencionados viajes de su autor. Véase la edición de Antonio Rodríguez Moñino: Diego de Mérida, *Viaje a Oriente*, Barcelona, Balmesiana, 1946.

100 Véase Augustin Redondo, “Devoción tradicional y devoción erasmista en la España de Carlos V. De la *Verdadera información* de fray Antonio de Aranda al *Viaje de Turquía*”, *Homenaje a Eugenio Asensio*, Madrid, Paidós, 1988, pp. 391–410; y los trabajos recopilados por R. Beltrán, *Maravillas, peregrinaciones y utopías, Literatura de viajes en el mundo románico*, Valencia, Universidad de Valencia, 2002.

101 Véase, por ejemplo, la obra de Pedro Ordóñez de Ceballos, *Viaje del mundo*, Madrid, Luis Sánchez, 1614, vísperas del *Persiles*. Su autor terminó ordenándose de sacerdote en Bogotá. Sobre ello, Miguel Zugasti, “El *viaje del mundo* (1614) de Pedro Ordóñez de Ceballos o cómo modelar una autobiografía épica” *Iberromania*, 58, 2003, pp. 83–119. Téngase en cuenta que Felipe II forzó a fray Diego de Salazar en 1587 a que peregrinara a Santiago, Roma y Jerusalén para asegurar la salud del futuro Felipe III. Y véase también el catálogo cit. *Urbs Beata Hierusalem*, p. 129, donde se recoge la obra de Juan Ceverio de Vera, *Viaje de la Tierra Santa* (1595), autor que también viajó a las Indias.

El *Persiles* refleja, entre otras cosas, la continuidad de la propaganda política que, tras la campaña de Túnez, puso de relieve la exaltación humanística de Roma, la lucha contra el Islam y las propuestas de Erasmo.¹⁰² Todo eso y más pudieron percibirlo los lectores de su tiempo, habida cuenta de la *actualidad* que mantiene la obra cervantina, según ya señaló Pelorson.¹⁰³ Sobra decir que, en este y otros casos, el tiempo y el espacio de la literatura son distintos de los de la historia, aunque muestren con ella coincidencias que puedan y deban ser subrayadas.

Pues más allá de las lecturas contextualizadas que el *Persiles* ofrezca, su permanencia se asienta en la manera con la que Cervantes tejó sus historias, ofreciéndolas, como ocurre con la de don Manuel de Sosa o la del polaco Banedre, en una lanzadera que va, hacia adelante y hacia atrás, trenzando hilos amorosos, políticos y religiosos que cristalizan en una Lisboa abierta a todos los mares. Pues esos y otros episodios ofrecen todo un ancho mundo capaz de atraer a los lectores presentes y futuros, más allá de las concomitancias históricas y geográficas sobre las que su autor tejó el complejo tapiz del *Persiles*.

No insistiremos en la proyección universalista de la monarquía austriaca en todos sus dominios ni en las resonancias clásicas de la *translatio imperii*, pero sí en el papel de Portugal y concretamente de Lisboa que representó, desde esa perspectiva, el *Persiles*. En ese sentido, cabe considerar que Cervantes no eligió que sus peregrinos entrasen por las costas gallegas dirigiéndose hacia Santiago, uno de los centros de peregrinaje más importantes por aquel entonces, junto a Roma y Jerusalén, sino que lo hicieron por Lisboa.¹⁰⁴ Esta era una ciudad abierta a Oriente y Occidente, que se consideraba el mejor puerto del mundo. Indisolublemente unida a España, Cervantes la configuró como ese cielo en la tierra que les

102 Véase ahora Viçens Beltrán, “De Túnez a Cartago. Propaganda política y tradiciones poéticas en la época del Emperador”, *Boletín de la Real Academia Española* XCVII, cuaderno CCCXV, enero-junio, 2017, pp. 45–114, donde se ofrece la proyección poética de dicha campaña y sus reminiscencias clásicas.

103 Jean-Marc Pelorson, *El desafío del “Persiles”*, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, cap. III, donde analiza la cronología propuesta por Carlos Romero (1557–9) compatible con hechos como el establecimiento de la corte de Felipe III en Madrid (1606). Él interpreta el soneto de don Manuel de Sosa como un homenaje a la *Odisea* y a las aventuras marítimas de los portugueses cantadas por Camões en *Os Lusíadas* (pp. 68ss.). Recordemos la traducción de Luis de Camões, *Los Lusíadas*, Madrid, Guillermo Drouy, 1591.

104 La *Historia del almirante de Fernando Colón I*, p. 175 recordó la llegada de Pinzón por Galicia y la de Colón por el río de Lisboa, el 4 de marzo, surgiendo por el Rastrillo, matizando que, al instante, “despachó correo a los Reyes católicos por su venida y también avisó al rey de Portugal pidiendo licencia para surgir en la ciudad”.

permitiría seguir por la estrecha, pero segura, senda de su salvación hasta llegar a su destino. Y todo ello a través de un camino real que debía pasar indefectiblemente por Guadalupe hasta llegar a la imperial Toledo. Por otra parte, habría que contar con la publicación en 1572 de *Os Lusíadas* de Camões, escrita a su vuelta de Oriente tres años antes y donde, a lo largo de diez cantos, dio amplio testimonio de las conquistas de los portugueses.¹⁰⁵

Capítulo aparte, respecto a Portugal, es el que ofrece en el *Persiles* la historia de Ortel Banedre en los libros III y IV.¹⁰⁶ Pues Cervantes, que no da puntada sin hilo, engarza Portugal con los capítulos correspondientes a la historia del polaco, donde se apuntala la caridad católica de la dama portuguesa que lo protege, a sabiendas de que es el asesino de su hijo.¹⁰⁷ Sin adentrarnos en los detalles de tan sinuoso relato, conviene destacar su huida desde Sangián a las Islas Orientales, donde pasó quince años sirviendo como soldado junto a “valentísimos portugueses” (p. 495), por lo que ambos extremos suponen respecto a las calidades de estos alabadas anteriormente en el *Persiles*. Así la teoría se demuestra en la práctica, respunteada aquí al encarecerse “las hazañas de la en aquellas partes invencible nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros siglos”.¹⁰⁸

-
- 105 Maria Fernanda de Abreu, “Leer a Cervantes en tierras de Camões. *Os Lusíadas* y el *Persiles*: la literatura comparada y la lectura literaria”, *Sin fronteras. Ensayos de Literatura Comparada en honor de Claudio Guillén*, ed. de Darío Villanueva, A. Monegal y E. Bou, Madrid, Castalia, 113–123; y, de la misma, “E o mar os uniu... Camões e Cervantes: viagem e épica”, *Literatura e Pluralidade Cultural, Actas III Congresso Nacional de Associação Portuguesa de Literatura Comparada*, Lisboa, Colibri, 2000.
- 106 María Fernanda de Abreu, “¡Tierra! ¡Tierra!”, pp. 21–26, analiza la historia como prueba del cristianismo portugués, sin olvidar su conexión con *Os Lusíadas* y la condición de Lisboa como lugar privilegiado para la epopeya. Y véase su artículo en el Congreso Internacional de la lengua y las Literaturas Hispánicas entre el siglo XV y el XVII (con especial atención a los descubrimientos hispano-portugueses), Madrid-Pastrana, CSIC, 1988; y Maria Fernanda de Abreu, *A Lisboa de Miguel de Cervantes*, Lisboa, Colibri, 2017.
- 107 La historia de Banedre aparece en los libros III y IV del *Persiles* entrelazada con la de Luisa la Talaverana y Bartolomé el Manchego, como un Guadiana que sale a la superficie en Francia e Italia, mostrando la otra cara de la peregrinación vital por la vía ancha de las pasiones y los vicios.
- 108 Véase Héctor Briosos Santos, *Cervantes y América*, Marcial Pons, 2005, pp. 240–283, donde además se minimiza el americanismo de la obra, aunque reconoce le sirviera de estímulo (p. 249). En el episodio de Banedre aparece el anacronismo supuesto por la vuelta de este desde las islas orientales a Lisboa y luego a Madrid “donde estaba recién venida la corte del gran Felipe Tercero”, que creo puede interpretarse como

Independientemente de que Ortel Banedre pudiera reencarnar las peripecias vividas por el propio Cervantes a su vuelta a Lisboa desde Orán, la verdad es que el episodio del polaco, como la perspectiva que sobre Lisboa se da en la primera parte del *Persiles*, ahondan en una visión universal del mundo en la que Portugal y España son inseparables. Y en el caso de Portugal, la historia de Banedre no deja de representar un claro contraste con la de don Manuel de Sosa, además de dibujar la exquisita labor de la trenzadera cervantina antes y después de la llegada de los peregrinos a Lisboa.¹⁰⁹ Pues en el relato contado por el polaco, además de estar en las antípodas del de los protagonistas principales, se habla de que la “salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje” (p. 497), dando en la diana de lo que verdaderamente importa en el *Persiles*, más allá de cualquier paralelo histórico. Al fin de al cabo Cervantes pretendió sin duda ser admirado como Banedre por el buen donaire con el que contaba los sucesos.

Con las historias de Manuel de Sosa y este polaco viajero así como con la estancia de los peregrinos en Portugal, Cervantes dibuja, al igual que con el resto de la obra, un mundo que bien podemos representar en términos semejantes a los de la moderna globalización, aunque esta se divulgue a través de otros medios.¹¹⁰ Luis Filipe Thomaz se ha ocupado recientemente, desde esa perspectiva, de analizar al

prueba de otros muchos materiales que Cervantes incorpora a su obra desde un presente continuo y paralelo al de sus lectores.

- 109 Téngase en cuenta que Banedre habla en esta ocasión no de un amor a lo divino, como el que al final cierra la historia de don Manuel y Leonora, sino otro “inconsiderado, presuroso, y lascivo y mal intencionado” (pp. 495–6). Y véase Juan Ramón Muñoz Sánchez, “Ortel Banedre, Luisa y Bartolomé: análisis estructural y temático de un episodio del *Persiles*”, *Criticón* 99, 2007, pp. 125–158, quien interpreta esas historias desde la perspectiva cervantina sobre los problemas del matrimonio vicioso, en las antípodas del de Periandro y Auristela.
- 110 Véase nuestro trabajo sobre “La universalidad del *Persiles*”, donde recogimos el noticiario de actualidad supuesto por los pliegos sueltos y el caudal relativo a expediciones, conquistas, guerras y sucesos particulares, que coinciden con los episodios del *Persiles*. Respecto al tema que nos ocupa, véanse los concernientes a la persecución de católicos en Inglaterra recogidos por Mercedes Agulló y Cobo, *Relaciones de sucesos I: Años 1477–1619*, Madrid, CSIC, 1619, nn. 211, 582 y 58. Y véanse los sucesos de la India y del Brasil, sin olvidar los relativos a la llegada y estancia de Felipe II a Portugal (*ib.*, 201, 204, 208–209, 238) y al rey don Sebastián (187) o las noticias y los problemas de los cristianos en Oriente (304, 373, 434, 508, 543–544, 587). En dicho catálogo, abundan otras noticias sobre Portugal (79, 93, 431 y 465). Cuestión aparte, respecto a Inglaterra, sería considerar el *Persiles* como un viaje a la inversa del que hizo la Armada Invencible en 1588 desde Lisboa a las Islas Orcadas y, luego, dando la vuelta a Escocia e Irlanda.

respecto las bases de la expansión portuguesa a partir del viaje de Bartolomé Dias al Océano Índico, sin olvidar el imperio global de la misma España entre 1510 y 1640.¹¹¹ De ahí que debamos reflexionar sobre la actualidad de una obra como la cervantina, no tan alejada de la historia que vivió Cervantes, incluso a la hora de valorar los episodios relativos al septentrión europeo.¹¹²

Portugal, y particularmente Lisboa, significaron para los peregrinos del *Persiles* la llegada a una tierra firme y segura, lejos de la insularidad por la que habían transitado previamente. Dichas islas supusieron un territorio propicio para la aventura, entre los opuestos de paraíso y cárcel, tal y como lo dibujaron los islarios de la época.¹¹³ El abandono del relato insular por el continental al llegar a Lisboa supuso no solo un cambio en la peregrinación por tierra, sino el de una historia que avanzaría por la estrecha senda de la salvación religiosa hacia Roma y por la perfección amorosa a Tule. Aunque, todo hay que decirlo, algunos personajes terminarían su peregrinación a la deriva. Bastará recordar a aquella moza mencionada por Ortel Banedre, que era más del suelo que del cielo, para comprender la enorme distancia que mediaba entre uno y otro espacio en el mapa simbólico y moral del *Persiles*.

Claro que, a la hora de entender el *Persiles*, tal vez convenga recordar también la dedicatoria de Cervantes a don Pedro Fernández de Castro, Andrade y de Portugal, conde de Lemos, al que también fue fiel en otras dedicatorias, a pesar de que este no se lo hubiera llevado consigo a Nápoles en 1610, y si lo hiciera con los hermanos Argensola.¹¹⁴ Me refiero al hecho de que Bartolomé Leonardo publicara

111 Luis Filipe F. R. Thomaz, *La expansión portuguesa. Un prisma de muchas caras*, Universidad de los Andes, 2016.

112 Véase al respecto Michael Armstrong-Roche, *Cervantes' Epic Novel. Empire. Religion and the Dream Life of Heroes in the "Persiles"*, Toronto, University of Toronto, 2009, pp. 64 ss.; y, en particular, Juan Antonio Garrido Ardila, "Escandinavia y el *Persiles*: de la Geografía a la Historia", *Anales Cervantinos*, XLVIII, 2016, pp. 221-242, quien analiza la idoneidad del septentrion en la obra, dada la alianza con España representada por Dinamarca-Noruega en la Europa protestante, frente a la negatividad de los ingleses, ofreciendo amplitud de fuentes sobre la geografía nórdica de la obra cervantina y su concatenación histórica, reflejo de la política exterior de España.

113 Isabelle Soupault Rouana, "Peregrinar por las islas: el relato insular en el *Persiles*", *Peregrinamente peregrinos*, pp. 1001-1016, donde analiza la variedad de los islarios cervantinos y su función. Recuérdese, por otro lado, que el grabado que figura en *La carta de Colón anunciando la llegada a las Indias y a la provincia de Catayo*, en la versión latina publicada en Basilea, 1493, divulgada por todo el mundo, las tierras descubiertas parecían un auténtico islario. Véase el *Diario de Colón*, ed. de Carlos Sanz, p. 3.

114 Pp. 115-8. Carlos Romero recuerda que le dedicó Cervantes las *Ejemplares* y la segunda parte del *Quijote*, además de sus *Ocho comedias y ocho entremeses*. Cuando

su *Conquista de las Islas Malucas* a impulsos del mismo conde de Lemos en 1606, que era a la sazón presidente del Consejo de Indias.¹¹⁵ Este le encargó la crónica al conocer que la isla de Ternate había sido conquistada por Pedro de Acuña.¹¹⁶

Bartolomé Leonardo ofreció a los lectores, en esa obra, todo un modelo historiográfico dedicado a Felipe III, en el que encarecía sus conquistas como victorias de la Iglesia. Pero en ella hizo algo más al insertar numerosas fábulas, relatos y costumbres de los salvajes, así como la historia de evangelización de los isleños. Llena de referentes a Portugal y España, la *Conquista de las Malucas* presenta a ambas en su lucha contra los turcos y contra la herejía, tarea en la que también se imbrica a los virreyes de América.¹¹⁷

publicó el *Persiles*, el conde de Lemos residía en Nápoles, adonde llegó en 1608. Lupercio Leonardo murió en 1613 y poco después su hermano Bartolomé regresó a España, yendo a Zaragoza en 1615, donde ejerció como cronista de Aragón y canónigo de la Seo. No parece excesivo pensar que Cervantes, aparte otras razones, alabara las tierras portuguesas de quien ostentaba unos apellidos emparentados con la sangre real portuguesa. Tampoco parece referencia ocasional la alusión al emperador de la China en la dedicatoria de la segunda parte del *Quijote*, habida cuenta de la vinculación que tenía con ella don Pedro Fernández de Castro.

- 115 No estará de más recordar que Fernando Colón, que acompañó a su padre en sus viajes al Nuevo Mundo y que viajó junto al emperador Carlos V por Europa, lo hizo también por Asia y África, muriendo en 1526 antes de llegar al Maluco, cumpliendo el sueño paterno de viajar a Oriente.
- 116 Véase Bartolomé Leonardo de Argensola, *Conquista de las Islas Malucas*, ed. de Gloria Cano, Madrid, Miraguano-IFC-Polifemo, 2009, pp. XVIss., XXIVss., XXXIX y XLI, en particular. Ya Carlos V creyó en la pertenencia española de las Molucas. Estas fueron, con las Filipinas, causa de rivalidad constante entre Castilla y Portugal desde 1439, y sobre todo desde el Tratado de Tordesillas (1494). Con la anexión de Portugal en 1580, Felipe II redefinió su ocupación. Entre 1582-3, fue fundamental la conquista de las Azores para el camino de América.
- 117 Bartolomé Leonardo de Argensola, *ib.*, pp. 175-6. La lucha contra los mahometanos en el archipiélago y la conjuración universal contra cristianos planteaba las conquistas como guerras de religión. La lucha contra el turco concernió tanto a España como a Portugal. A ella aludió en el prólogo Francisco Sá de Miranda en la ya mencionada *Comedia dos Vilhalpandos*, Coimbra, Antonio de Maris, 1560, donde aparecen diversos personajes que viven en Roma, sin que falten los soldados Vilhalpando. Y véase Antonio Galvao, *Descubrimiento das Indias Malucas*, Lisboa, 1563. Me remito al *Catálogo de obras en português en la Casa del sol* (1623), Biblioteca Nacional de España: Ms. 13594, ff. 91r-99v., *Impresos. Historias el reyno de Portugal, de las Indias Orientales, de Asia, África, del rey de Marroco...*, en *Avisos. Noticias de la Real Biblioteca*, XXIII, n° 81, enero-abril 2017.

Pero lo más interesante de la *Conquista*, respecto al *Persiles*, aparte de la visión de la monarquía de Carlos V como frente contra idólatras y herejes, es la inserción de historias como la del “Suceso de un soldado enamorado de una isleña” y otros muchos en los que se plantea sin fisuras la mezcla de culturas, razas y religiones.¹¹⁸ El cotejo entre ambas obras merecería cierta atención, sobre todo en lo que se refiere a la evangelización de los nativos y las ceremonias entre matrimonios mixtos, sin olvidar los relatos de batallas, el incendio de las islas y algunos milagros, como el de la aparición de una cruz en el cielo y la presencia de cruces en las islas.¹¹⁹

La fuerza descriptiva y narrativa de Bartolomé Leonardo de Argensola en las historias intercaladas de su *Conquista* está fuera de duda, aunque sus contemporáneos las criticaran en el cuerpo de una crónica. Pero su éxito internacional debió de deberse, en parte, a aquellas, pues constituyen en sí mismas pequeñas novelas de aventuras, como el hallazgo de una imagen de la Virgen en casa de un bárbaro ante la que rezan los soldados y la aparición de una niña enojada que había sido maltratada y a la que bautizan como María Egipciaca.¹²⁰

Por otro lado, la condesa de Lemos, virreina de Nápoles, recibió en 1615 la dedicatoria de una obra de Diego de Arze sobre *Roma la Santa* alzándose contra las críticas que recibían el pontífice y el clero, y presentando una iglesia universal atacada por los herejes, que bien merece ser citada a propósito del comentado soneto final del *Persiles*.¹²¹ Sobre todo cuando en ella se menciona que “un poeta español, enemigo mortal de sí mismo y deshonor de su nación” (p. 655) había escrito barbaridades sobre Roma.¹²²

118 Bartolomé Leonardo de Argensola, *opus cit.*, p. 100.

119 *Ib.*, pp. 113 y 121.

120 *Ib.*, p. 330. La apadrina Pedro de Acuña, que finalmente entra en Manila con los prisioneros bajo arcos triunfales y entre grandes fiestas. También es curioso el relato sobre una bárbara de catorce o quince años a la que intentan violar y que termina salvándose y recibiendo el bautismo. Y véase Omar Sanz Burgos, “Noticias maravillosas: la crónica de sucesos particulares en la *Conquista de las islas Malucas*”, *Romance Notes*, 55, 2015, pp. 83–92.

121 El obispo de Casano Diego de Arze, en su *Roma la Santa o de las mejoras que alcançó Roma con la venida de S. Pedro a ella, y con asentar en ella su silla*, Nápoles, Iuan Iacomo Carlino, 1615, decía, en la dedicatoria, que “De aquí naçieron algunas Novelas, y Sonetos, y Faceçias dignas más del fuego que de los libreros christianos”. La obra comienza con la cátedra de San Pedro en Roma, la nueva Jerusalén.

122 Es un dato a añadir al cuidado artículo de José Lara Garrido “Entre Pasquino, Góngora y Cervantes (texto y contextos de un soneto anónimo contestado en el *Persiles*)”, *Hommage à Robert Jammes*, Toulouse, PUM, 1994, II, pp. 643–654. En Roma, Cer-

Pero Cervantes, que ya había probado con creces sus dotes para la invención en el terreno narrativo, no presentó al conde de Lemos ninguna obra de historia, sino una de entretenimiento, donde podía discurrir libremente sobre culturas, razas y lenguas con libertad de ingenio. Más allá de las que venían de occidente, le interesaron sin duda las que ofrecían los sucesos y descubrimientos de las Indias orientales así como las noticias del remoto septentrión, replegándose luego a una Europa amenazada por las guerras de religión y el imperio otomano, pero por la que se podía transitar, desde Portugal a Roma, como por una nueva tierra de promisión.

El cielo de Lisboa se intuye ya en el soneto de don Manuel de Sosa en el primer libro del *Persiles*, a través de esa estrella clara que llevará la nave a un “hermoso” y “seguro” puerto (p. 196). Y, en ese cielo en la tierra, Lisboa ocupará el primer descanso de unos peregrinos, que, más allá de las fronteras, buscaban la salvación y la felicidad en lo divino y en lo humano.

1. Cervantes y Lisboa

Jorge Fonseca

(CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa)

Lisboa no tempo de Cervantes. Lugares e gentes

Resumen: La ciudad de Lisboa contemporánea de Cervantes era una de las mayores urbes europeas. Esa importancia era el resultado de la expansión marítima, la cual estaba centralizada en su puerto. En esta plenaria, se llama la atención hacia los lugares y estructuras más significativos relacionados con el comercio internacional y el poder político, así como hacia la diversidad y multiculturalismo de sus habitantes, fruto igualmente de los viajes marítimos.

Abstract: The city of Lisboa, contemporary of Cervantes, was one of the biggest cities in Europe. Such relevance was caused by the maritime expansion, centralized on the port of Lisboa. This plenary presents the most important places and technical equipment linked to international trade and political power, as well as to its residents diversity and multiculturalism, as a result of sea travel.

O tema deste texto é a cidade de Lisboa e os que nela viveram durante a suposta estadia de Miguel de Cervantes, entre 1581 e 1583,¹ assim como os principais desenvolvimentos, nos planos social e urbanístico, nela decorridos até à sua morte, em Madrid, em 1616. Não esquecerei, naturalmente, os antecedentes mais significativos, de carácter económico, demográfico e político, das realidades abordadas. A época escolhida coincide, portanto, com o reinado de Filipe I de Portugal e com boa parte do do seu filho Filipe II.

A impressão que o grande escritor, através de personagens das suas obras, transmitiu da principal cidade portuguesa foi a de uma grande urbe, “la mayor de Europa y la de mayores tratos”, situada junto a um porto em que se descarregavam, em enorme quantidade, as riquezas do Oriente e onde as mesmas se repartiam pelo universo². A associação entre a grandeza de Lisboa e o comércio transoceânico foi comum a quantos escreveram sobre ela, fossem nacionais ou não. O poeta Garcia de Resende deu conta das transformações a que tinha assistido durante a sua vida: “Lisboa vimos crescer / em povos e em grandeza / e muito

1 Toribio Medina, José: *Cervantes em Portugal*. Coimbra: Coimbra Editora. 1948, p. 34.

2 Cervantes, Miguel de: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. La Habana: Editorial Arte y Literatura. 1975, p. 221.

se nobrescer / em edificios, riqueza / em armas e em poder; / porto e trato nom há tal”.³ O flamengo Jan Taccoen, de passagem para Jerusalém em 1514, afirmou que, de acordo com o que ouvira dizer, 30 ou 40 anos antes ela não passava de uma pequena cidade, prevendo que viria a ser grande e poderosa no futuro, atendendo ao número de casas que nela se construía.⁴ Sá de Miranda considerava-a responsável pelo despovoamento do reino, cuja população era atraída para si pelo comércio ultramarino: “Não me temo de Castela, / donde guerra ainda não soa, / mas temo-me de Lisboa / que, ao cheiro desta canela, / o reino nos despova”.⁵

Na realidade, Lisboa não era a maior cidade da Europa, como acreditava António, de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Em 1600, com 110.000 habitantes, disputava com Granada o 9.º lugar entre as urbes mais populosas do continente, tendo à sua frente, além de Constantinópolis, com 700.000 pessoas, Napoli, com 275.000, a maior cidade do Ocidente, Paris, London, Venezia, Milano e Salamanca.⁶ Mas talvez transmitisse essa ideia a quem a visitava, devido ao dinamismo comercial e permanente crescimento. O século XVI foi de notável incremento demográfico, que continuou até ao fim do primeiro quartel de Seiscentos, pois, com 55.000 pessoas estimadas para 1415, o seu número cresceu para 70.000 no Numeramento de 1528, atingindo os 128.725 em 1620⁷. Se em 1527 albergava 5% da população do reino, no terceiro quartel do século já reunia 10% da mesma.⁸

População de Lisboa (Séculos XVI e XVII)

Anos	Total
1528	70.000
1551	112.830
1590	120.000
1620	128.725
1642	111.552

3 Resende, Garcia de: *Livro das obras de Garcia de Resende* (1545). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 1994, pp. 571–572.

4 Stols, Eddy / Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: *Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen van Zillebeke*. Lisboa: Húmus/Centro de História da Cultura. 2014, p. 120.

5 Miranda, Sá de: *Poesia*. Lisboa: Alexandre M. Garcia. 1984, p. 482.

6 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): *História da população portuguesa*. Porto: Afrontamento. 2008, p. 162.

7 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): *História da população portuguesa*, p. 196

8 Rodrigues, Teresa F. (Coord.): *História da população portuguesa*, p. 191.

E a causa tinha sido o tráfico ultramarino, que dera origem a uma intensa troca de mercadorias, umas importadas da Europa, para reexportação, como couro e metais da Flandres e da Alemanha, metais de Inglaterra, tecidos da Flandres e Itália, e a maioria vinda do resto do mundo para ser vendida no continente europeu, tais como sedas, porcelanas, pedras preciosas e especiarias da Índia, madeira do Brasil, açúcar da Madeira, ouro da Mina, algodão de Cabo Verde, marfim, especiarias e escravos africanos. Todas passavam pelo seu porto, envolvendo um número crescente de pessoas, chegadas do resto do país para se ocuparem no comércio, na construção naval e na administração, mas também do estrangeiro, sobretudo alemães, castelhanos, flamengos, franceses, ingleses e italianos, atraídos pelas oportunidades de negócio e de trabalho especializado, como os lapidários, joalheiros e tapeceiros flamengos, os bombardeiros alemães e os impressores italianos, alemães e franceses, para não referir muitos outros.

Um dos resultados do aumento populacional foi o crescimento da cidade, em altura, densidade e área ocupada, o que teve, por sua vez, como consequência a criação de doze novas freguesias nos meados e finais do século XVI, por dobramento de outras, sete delas situadas ao longo do rio, para Ocidente, em cujo sentido a área urbana se expandiu⁹. Aí passaram a viver pilotos, cartógrafos, mercadores e marinheiros.

Como era, então, a cidade que Cervantes conheceu, por que ruas e praças terá deambulado, que locais terá frequentado, o que lhe terá sido dado assistir do quotidiano da população?

Lisboa era uma urbe ribeirinha, como todas as que surgiram junto de rios ou do litoral marítimo, porque era o Tejo que possibilitava, desde sempre, uma vida desafogada aos seus moradores: a entrada da maior parte dos recursos alimentares, como os cereais, gado para abate e outros víveres, que lhe chegavam do Alentejo e Ribatejo, o pescado do próprio rio e do mar alto, os cereais que importava do Norte de África e dos Países Bálticos, além dos inumeráveis produtos trazidos do império marítimo. Pelo rio circulavam 1.200 barcas, que ligavam a cidade às vilas e localidades de ambas as margens. Era junto dele, na Ribeira das Naus, que se construía a maior parte dos navios que saíam do país e a ele regressavam, que se fabricavam e armazenavam as armas, o cordame, as âncoras e demais apetrechos necessários às frotas, que se concentravam e redistribuíam, através das Casas da Índia e da Mina, as especiarias, os escravos e as outras mercadorias que resultavam do tráfico global que a cidade protagonizava. Isso legitimava a

9 Moita, Irisalva: "Lisboa no século XVI. A cidade e o ambiente". In: *O livro de Lisboa*. Lisboa: Museu da Cidade. 1983, pp. 141–142.

afirmação, transmitida por Cervantes no Prólogo do *Quijote*, de que o Tejo, que morria “en el mar Océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa”, “tiene las arenas de oro”¹⁰!

Como consequência dessas condições vantajosas, junto ao rio residia e labutava a numerosa população que a expansão marítima portuguesa atraía e empregava no dia-a-dia. O próprio rei D. Manuel I, sob cujo governo ocorrera o grande surto económico e urbano de Lisboa e do país, tinha construído um novo Palácio junto à Ribeira, cujos terrenos mandara regularizar e aumentar, dando origem ao Terreiro do Paço, centro de convívio da população e elemento da política de prestígio almejada pela coroa. Junto dele viriam a surgir a Alfândega Nova, o Arsenal, o Terreiro do Trigo e a Misericórdia.

Se repararmos na conhecida planta de Lisboa de Georg Braun¹¹, notamos que, para o interior do território, no sentido do Norte, o casario da urbe pouco se estendia além do Rossio e do Paço dos Estaus, sucedendo-se logo a área rural que envolvia a cidade, com algum povoamento disperso, o que tornava evidente a sua matriz fluvial.

Lisboa em 1572 (Georg Braun, Civitatis Orbis Terrarum, v. I)

(The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National and University Library)



Quando Filipe II de Espanha, em 1581, depois da conquista do país e de assumir, em Tomar, o respetivo trono, como Filipe I de Portugal, se preparava para dar

10 Cervantes, Miguel de: *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha* I. Madrid: Cátedra. 1986, p. 83.

11 Braun, Georg (Ed.): *Civitates orbis terrarum*. Antwerpiae: Apud Aegidium Radeum. 1575, f. 1.

entrada na sua nova capital, veio incógnito de Almada observar de barco todos esses locais, de que até então só ouvira falar. Em carta às filhas Isabel Clara Eugénia e Catarina Micaela, datada de 26 de junho, referiu o que tinha podido observar, a amplidão da cidade ao longo do rio, os inúmeros navios nele ancorados, o seu futuro palácio e a numerosa população:

... vinimos hasta cerca de Lisboa, adonde irá el río una legua de ancho; y posamos muy junto a ella y de más de cien navíos [...] que estaban allí [...]. Y así fuimos orilla de Lisboa, viendo todo lo que cae al río, que es cerca de una legua de largo, y mi posada, y reconociéndolo todo muy bien; y estaba todo lleno de gente.

Filipe II a suas filhas, de Almada, 26.6.1581¹²

Esses vários aspetos despertaram também, por certo, o interesse de Cervantes enquanto permaneceu na urbe. Da animação do respetivo porto deu conta aos seus leitores em *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* afirmando, pela voz de António, que o mesmo era “capaz, no solo de naves que se puedan reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que los de las naves forman”. Sobre as naus da Índia defendeu na *Novela de la Española Inglesa* que vinham carregadas de especiarias, e com tantas pérolas e diamantes que valiam mais de um milhão de ouro. Quando as começavam a descarregar, oito dias não chegavam para despejar a muita pimenta e outras riquíssimas mercadorias que em seu ventre tinham encerradas.¹³ Para isso afirmar com tanta certeza, é porque presenciou a descarga de navios vindos do Oriente.

Viu e percorreu, sem dúvida, quase diariamente, a Rua Nova dos Mercadores, paralela ao Tejo, a mais larga, imponente, bem pavimentada e movimentada da cidade. Nela se concentrava o comércio de luxo e as casas de câmbios, nas mãos dos mercadores mais prósperos. Damião de Góis descreveu-a como sendo:

[...] muito mais ampla que as outras, ornada de ambos os lados com belíssimos edificios. Aqui se juntam, em competição, todos os dias, comerciantes de quase todas as partes e povos do mundo, com extraordinária concorrência de gente, por causa das facilidades que o comércio e o porto oferecem.¹⁴

O seu segmento oriental era designado por Rua Nova dos Ferros, devido à existência de um gradeamento de ferro em frente às lojas dos banqueiros e cambistas – à semelhança do que era usado em cidades alemãs como Augsburg, Hamburg e

12 Bouza, Fernando (Ed.): *Cartas de Felipe II a sus hijas*. Madrid: Akal. 1998, p. 43.

13 Cervantes, Miguel de: “Novela de la Española Inglesa”. In: *Novelas ejemplares*. Lisboa: António Álvares. 1617, pp. 84–85.

14 Góis, Damião de: *Descrição da cidade de Lisboa [Urbis Olisiponis descriptio]* (1554). Lisboa: Horizonte. 1988, p. 54.

Nürnberg¹⁵ – que se destinava à respetiva proteção. Nesse troço, já próximo do Terreiro do Pelourinho Velho, situado na extremidade da rua, localizava-se a maior parte das livrarias, contíguas umas às outras. Esse local era conhecido por Canto dos livreiros e deve ter constituído um dos mais fortes motivos de interesse de Cervantes na cidade, que por certo entrou em muitas delas, para adquirir livros ou só para os conhecer.

O Pelourinho Velho era outro dos sítios de referência de Lisboa. Nele decorriam diariamente leilões de todo o género de objetos e mercadorias, incluindo escravos. Mulheres traziam tabuleiros com compotas, bolos e bebidas. E também nesse largo tinham assento, em mesas desmontáveis, escritvães que se empregavam a escrever cartas e petições a quem de tal tinha necessidade.

Da extremidade ocidental da Rua Nova dos Mercadores saía, no sentido do Norte, a Rua Nova dos Ourives, já assim chamada em 1555¹⁶ e, antes, Rua Nova del Rei, construída sobre um antigo curso de água que tinha sido canalizado. A ela se referiu Damião de Góis como estando “repleta de gravadores, joalheiros, lapidários, ourives de prata e ouro, douradores, cambistas”.¹⁷ Ia desembocar no Rossio, um dos maiores e mais animados espaços públicos da urbe, para onde se abria o Hospital Real de Todos-os-Santos, a sua principal instituição assistencial, o primeiro “verdugo de la enfermedad” da cidade, usando a expressão cervantina,¹⁸ assim como o Paço dos Estaus, sede da Inquisição. No recinto da praça realizavam-se feiras semanais, em que se vendiam panos, calçado, louça, artigos de metal e bestas.¹⁹ Aí decorriam também cerimónias públicas, como os autos da fé. Filipe I descreveu-a às filhas como “una plaza muy grande y buena”.²⁰

Adjacente ao Rossio estava implantado o Mosteiro de São Domingos, que Filipe I visitou com o arquiduque Alberto de Áustria, seu sobrinho.²¹ Perto dele existia, já em 1588, o Pátio do Borratém, o mais antigo pátio de comédias conhecido, onde atuavam companhias de teatro castelhanas. Cabia ao Hospital de Todos os Santos o privilégio de atribuir as licenças para as representações, recebendo parte

15 Gschwend, Annemarie J.: “Reconstructing the Rua Nova: the life of a global street in Renaissance Lisbon”. In: *The global city. On the streets of Renaissance Lisbon*. London: Paul Holberton. 2015, p. 107.

16 Torre do Tombo, Inquisição de Lisboa, Liv. de Denúncias nº. 4, f. 78 v. – 2.12.1555.

17 Góis, Damião de: *Descrição da cidade de Lisboa*. p. 54.

18 Cervantes, Miguel de: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. p. 220.

19 Buarcos, João B. de: “Majestade e grandezas de Lisboa em 1552”. *Arquivo Histórico Português* 11. Lisboa. 1916, pp. 83–86.

20 Bouza, Fernando: *Cartas de Felipe II a sus hijas*. p. 50.

21 Bouza, Fernando: *Cartas de Felipe II a sua hijas*. p. 50.

das receitas. Em 1591 o hospital autorizou Fernão Dias de la Torre a construir um novo pátio, coberto e com varandas, o Pátio das Arcas, cobrando o Hospital duas quintas partes da receita. Nele viriam a atuar inúmeras companhias, podendo ser considerado o “centro vital do teatro português” até ao Terramoto de 1755.²² Terá Cervantes, atendendo aos anos em que esteve na cidade, conseguido assistir já a alguma representação, nestes ou noutros locais?

A Oriente avultava, desde a conquista da cidade aos muçulmanos, o edifício da Sé, coração da vida religiosa da diocese e dos atos políticos mais solenes. A seus pés, junto à Ribeira das Portas do Mar, nas ruas das Canastras e de Afonso de Albuquerque, concentrava-se a maior parte das hospedarias.²³ Muito perto, junto ao rio, vendia-se peixe assado. A esse conjunto de tendas, conhecido por Mal Cozinhado, costumavam afluír marítimos e trabalhadores da Ribeira.²⁴ É bem provável que o nosso escritor algumas vezes aí se tenha dirigido como cliente.

Planta do centro de Lisboa em 1598 (Georg Braun, Civitatis Orbis Terrarum, v. V)

(The Hebrew University of Jerusalem & The Jewish National and University Library)



22 Rebello, Luiz F.: *História do teatro português*. Lisboa: Europa-América. 1988, p. 64.

23 Caetano, Carlos: *A Ribeira de Lisboa na época da Expansão Portuguesa (Séculos XV a XVIII)*. Lisboa: Pandora. 2004, p.110.

24 Buarcos João B. de: “Majestade e grandezas de Lisboa em 1552”. p. 99.

Já fora do centro, mas sempre junto ao rio, erguiam-se duas das instituições religiosas mais conhecidas: a Ocidente, o grande mosteiro de Santa Maria de Belém e, a Oriente, o de Enxobregas ou da Madre de Deus, ambas obras-primas da arquitetura manuelina. Um e outro local têm presença na obra cervantina. Em Belém desembarcaram os viajantes de *Persiles y Sigismunda*, porque Auristela quis visitar o mosteiro, cuja fama conhecia, e nele orar, seguindo todos, depois, a pé para a cidade.²⁵ Em Enxobregas estava Leonor, a prometida de Manuel de Sousa Coutinho, pronta a fazer votos de monja no momento em que ele esperava, finalmente, desposá-la.²⁶

O governo castelhano introduziu algumas alterações no aspeto de Lisboa, pois Filipe I quis incutir-lhe maior majestade, compatível com a política de prestígio seguida pela coroa austríaca. Uma delas foi a construção do Torreão maneirista do Paço da Ribeira, conclusão do edifício palatino do lado voltado para o Tejo, em substituição do anterior, manuelino, com aumento do seu volume e número de pisos. O mesmo passou a integrar, de forma indelével, a imagem da cidade até ao Terramoto de 1755. Outra foi o novo Mosteiro de São Vicente de Fora, iniciado em 1590 e concluído em 1627, sob o risco de Filippo Terzi e Baltasar Álvares. Edificado no lugar do demolido mosteiro medieval da mesma invocação, passou também a marcar, até hoje, a paisagem urbana, como um dos seus maiores e mais imponentes edifícios.

Perto do Paço da Ribeira surgiu igualmente no período que nos ocupa, a segunda maior construção civil da Lisboa pré-pombalina, o Palácio Corte Real, a mais ampla residência nobiliárquica que a cidade já tinha conhecido. Foi mandado erguer por D. Cristóvão de Moura, o principal agente da união de Portugal à coroa austríaca, e vice-rei de 1600 a 1603 e de 1608 a 1612. Teve uma primeira fase de construção a partir de 1585, sob projeto de Baltasar Álvares, foi interrompido por razões económicas cerca de uma década, sendo continuado e concluído a partir de 1602, com o risco do arquiteto Nicolau de Frias.²⁷

E as pessoas, como eram? A grande diferença em relação à maior parte das cidades espanholas era a profusão de gente de proveniência africana e indiana,

25 Cervantes, Miguel de: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. p. 221.

26 Abreu, Maria Fernanda de (Ed.): *A Lisboa de Miguel de Cervantes*. Lisboa: Colibri. 2017, pp. 17–23.

27 Branco, Ricardo L. S.: *Italianismo e contra reforma: a obra do arquiteto Baltasar Álvares em Lisboa* (Tese de Mestrado). Lisboa: Faculdade de Ciências Sociais e Humanas/ Universidade Nova de Lisboa. 2008, pp. 59–61 e Anexos 7; Fonseca, Jorge, “O Palácio de Cristóvão Moura, Marquês de Castelo Rodrigo e Vice-Rei de Portugal: contributo para o seu estudo”: *Promontoria* 11. Faro: Universidade do Algarve. 2014, pp. 191–201.

característica que só tinha paralelo em Sevilha, que com ela partilhava da metáfora do “tabuleiro de xadrez”, por aparentemente em ambas viver igual número de negros e de brancos. O exclusivo luso de acesso às costas africanas levou ao envolvimento dos Portugueses no tráfico de escravos daí provenientes, comprados nesse continente para venda no reino e nas possessões espanholas da América, assim como no Brasil. Isso fez entrar no país grande quantidade de cativos negros desde o século XV. Por outro lado, as naus regressadas da Índia, com especiarias e outros produtos, vinham também carregadas com centenas de escravos dessa procedência. Tais factos tornaram a cidade do Tejo, local quase exclusivo de entrada de escravos no reino, um cadinho de raças quase único na Europa, de aspeto vivo e atraente.

Bartolomé de Villalba y Estaña deu conta dessa realidade no *Pelegrino curioso y grandezas de España*: “Dábale mucho gusto el ver a la orilla del río tanta chusma de gente, tanto concurso de pícaros, bribones, negros, negras desnudas [...]. Todavía va de esta gentalla tres o quatro mil almas, porque Lisboa es madre de negros”²⁸

O Torreão do Paço da Ribeira e o Palácio Corte Real (Gravura do Século XVIII)



28 Villalba y Estaña, Bartolomé de: *El pelegrino curioso y grandezas de España* (c. 1575). II. Madrid: M. Ginesta. 1889, p. 58.

Muitos dos estrangeiros que descreveram Lisboa ao longo da Época Moderna mencionaram o grande número de escravos que viam na cidade e também a sua venda, como o italiano Filippo Sassetti, que salientou a forma como os compradores avaliavam a sua saúde e agilidade, fazendo-os abrir a boca, estender e encolher os braços, curvar-se, correr e saltar.²⁹ O naturalista suíço Leonhard Thurneysser, que esteve em Lisboa em 1555, além de se referir a essas e outras práticas comerciais, descreveu em pormenor o aspeto físico dos Negros.³⁰ O próprio Cervantes, normalmente disposto a elogiar os Portugueses, a propósito deste tema sensível no *Casamiento engañoso* assimilou-os aos que tinham por hábito ludibriar o próximo: “como hazen los Portugueses con los negros de Guinea”.³¹ E uma das personagens da *Novela del zeloso estremoño*, a negra Guimar, era “portuguesa y muy ladina”, certamente por ter sido vendida para Castela, como sucedia com muitos cativos africanos. Portugal tornou-se no quase exclusivo fornecedor de escravos negros ao país vizinho, quer por via marítima quer através da fronteira terrestre.

Um italiano anónimo que viveu algum tempo em Lisboa comparou deste modo os Negros e os Portugueses:

[...] son proprii per servir á Portuguesi, e in tutto conformi alle loro qualità. In una sola cosa son eglino molto contrarii à Patroni, che si come i Portuguesi per gravità van sempre mesti et malenconici, ne osano ridere, ne mangiar ne bere che altri veda, i schiavi sempre sono alegri, ne fanno altro mai che ridere, cantare, ballare et ebriarsi pubblicamente sopra tutte le piazze.³²

O contraste entre o feitio altivo e taciturno de muitos dos Portugueses e a simplicidade e alegria dos Africanos, apesar de escravos, captado pelo italiano, não andava muito longe da opinião que Cervantes, pela boca da *Tia fingida*, transmitiu sobre os mesmos Portugueses, nos quais “el mismo amor vive en ellos envuelto en laceria”³³, querendo significar que o seu amor próprio vivia a par com a penúria. Ou seja, quer para o italiano quer para a *Tia* de Cervantes, era gente que se considerava e se procurava mostrar acima do que valia.

Descontando o evidente exagero, nos dois casos, que era habitual da parte de estrangeiros sobre os naturais de Portugal, os dois escritores tiveram oportu-

29 Sassetti, Filippo: *Lettere di Filippo Sassetti sopra i suoi viaggi nelle Indie Orientali dal 1578 al 1588*. Reggio: Dalla Stamperia Torregiani e C.. 1844, pp. 26–27.

30 Herold, Bernardo J.: “The diary of the Swiss Leonhard Thurneysser and Black Africans in Renaissance Lisbon”. *Renaissance Studies* 32 (3). 2017, pp. 463–488.

31 Cervantes, Miguel de: *Novelas ejemplares*. Lisboa: Por António Álvares. 1617, p. 215.

32 Marques, A. H. de Oliveira: *Portugal quinhentista*. Lisboa: Quetzal. 1987, pp. 240–241.

33 Cervantes, Miguel de: *Obras de Cervantes*. Madrid: Gaspar y Roig. 1866, p. 338.

nidade de conhecer a matéria de que tratavam, pois ambos viveram no país. O que, na verdade, essas observações destacavam era a diferença entre o carácter mais fechado dos Portugueses e o feitio extrovertido quer dos Africanos quer dos Espanhóis, realidades que ainda persistem.

No entanto, a obra do grande escritor não se fez eco só desse tipo de comportamento, mas igualmente do seu oposto, que também deve ter encontrado na cidade: na opinião de António, um dos passageiros da nau de *Persiles y Sigismunda*, os lisboetas eram corteses e nada arrogantes – “la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia” – eram agradáveis, liberais e enamorados.³⁴ Apresentando, em momentos e obras diferentes, essas duas facetas do carácter dos Portugueses, fez, talvez, justiça ao povo que conheceu, pois das duas realidades se compunha ele, por certo, e de ambas Cervantes encontrou exemplos durante a sua estadia.

O multiculturalismo e diversidade social da população de Lisboa ficaram bem expressas em duas raras pinturas maneiristas, provavelmente devidas a estrangeiros, reveladas nas últimas décadas, uma delas tendo por tema o Chafariz del Rei, principal fonte pública da cidade, a outra a Rua Nova. Em ambas é patente a presença de africanos, ocupados nas suas tarefas diárias. No primeiro caso, a recolha de água, que precedia o seu transporte para os domicílios dos donos ou para a venda ao público, como faziam as mil “negras do pote” que percorriam a cidade a apregoar cântaros desse valioso líquido. Tal atividade e as disputas a que conduzia entre vários grupos populacionais, obrigou o município a regulamentar o acesso às seis bicas do chafariz, reservando três para os Brancos e outras três para os Negros.³⁵ O padre Duarte de Sande afirmou em 1584 que a afluência à fonte de “servos e criados” era tal que “até pela noite adiante ali estão em carreira esperando a sua vez”.³⁶ No segundo caso, a Rua Nova, tratava-se da venda de produtos comestíveis, em que negras transportavam à cabeça pratos de aletria, arroz cozido, marisco, ameixas e favas, ou cântaros de azeite.

34 Cervantes, Miguel de: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. p. 220.

35 Arquivo Municipal de Lisboa, Chancelaria da Cidade, C 7, f. 149.

36 Figueiredo, António J.: “Lisboa em 1584”. *Arquivo Pitoresco* 6. 1863, p. 85.

Chafariz del Rei no fim do séc. XVI ou início do séc. XVII (Coleção Berardo)

No quadro que representa o Chafariz del Rei, os Negros constituem 48% das 116 pessoas representadas que é possível classificar, sendo ao todo 130. Essa percentagem é muito superior à que existia na realidade, o que se compreende por ser esse local um dos de maior afluência da população de origem africana, devido à atividade que nele se desenvolvia. Um aspeto de realce é a presença de um cavaleiro negro de chapéu emplumado e com a cruz de Santiago na capa, num contraste social absoluto com os restantes negros, escravos ou seus descendentes. Por certo que o pintor quis frisar a existência, real, na cidade de dignitários de países africanos a quem tinha sido concedida essa Ordem Militar, o que deve ter sido, para si, motivo de grande admiração.

Onde viviam os escravos, os libertos e os Negros, descendentes de ambos? Os primeiros, que habitavam, em regra, nas casas dos senhores, concentravam-se, por isso, nas zonas da cidade onde estes residiam, sobretudo no centro, a parte mais rica. Os negros livres espalhavam-se um pouco por toda a urbe. Mas curiosamente, na Rua do Mocambo, designação conotada com escravos negros, da freguesia dos Mártires, em 1565 nenhum negro foi mencionado entre os seus 85 moradores, e provavelmente nenhum deles possuía escravos, por se tratar,

na quase totalidade, de pessoas de condição modesta, pescadores, barqueiros e trabalhadores.³⁷

Mas não eram só os Africanos que faziam de Lisboa uma urbe multicultural. Também os Indianos, que se empregavam nas barcas que cruzavam o Tejo, ou como alfaiates, criados e trabalhadores portuários, os Mouriscos e os Chineses, ocupados no comércio e ofícios industriais, contribuíam para incutir na paisagem humana uma nota exótica. E igualmente os Europeus de várias proveniências, que se espalhavam pela cidade, sobretudo pela Sé e pelas freguesias da Baixa mercantil e artesanal, São Gião, Madalena e São Nicolau. Mas também pelas paróquias da cidade alta, Mártires e Loreto, e pelas ruas pertencentes a estas freguesias, já próximas do rio, a São Paulo e Cata-que-Farás.

Os Flamengos eram os mais numerosos, mas essa designação englobava, para os Portugueses da época, também parte dos Alemães e dos Franceses.³⁸ Em 1607 casou em Santa Justa Cornélio Mendes, “natural de Anburgo, reino de Frandes”.³⁹ O lançamento do imposto sobre a população de Lisboa de 1565 refere 47 flamengos nela estabelecidos: mercadores, ourives, lapidários, alfaiates, pintores e um espingardeiro. Os Castelhanos, que se seguiam em número, além de mercadores, dedicavam-se a ofícios como os de armeiro, ourives, sombreireiro e curtidor, e até um “mestre de meninos”, provavelmente para ensinar os filhos dos seus compatriotas. Entre os Franceses havia também mercadores, lapidários, pasteleiros, livreiros e até um que fazia gaiolas. Vinham depois Genoveses, Venezianos, Ingleses, Alemães e Biscainhos, em menor número, todos maioritariamente ocupados na mercancia, e até um escocês.⁴⁰ Muitos desses profissionais empregavam, por sua vez, compatriotas seus.

Algumas dessas comunidades deram origem a irmandades próprias, associações religiosas destinadas a preservarem a sua identidade e a fomentarem a entreaajuda dos seus membros. A dos Flamengos, da invocação de Santo André, teve a respetiva capela na igreja do Mosteiro de São Domingos, toda forrada de tapeçarias com o Leão Negro, símbolo da Flandres. Os mercadores desta nação

37 *Livro do lançamento e serviço que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor* (1565) 4, pp. 255–262.

38 Stols, Eddy: “Lisboa: um portal do mundo para a nação flamenga”. In: Stols, Eddy / Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: *Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen van Zillebeke*. Lisboa: Centro de História da Cultura/Húmus. 2014, p. 8.

39 Torre do Tombo, Registos Paroquiais de Lisboa, Santa Justa, Livro de Casamentos de 1604–1622, f. 6.

40 *Livro do lançamento e serviço que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor* (1565), 4 v. Lisboa: Câmara Municipal. 1947–1948.

contribuíam, para o seu sustento, com um milésimo do que auferiam nos seus negócios e um vintém por cada tonelada transportada pelas suas naus. Apoiava os Flamengos pobres e os que chegavam doentes ao porto da cidade. Nessa igreja tinham também os Ingleses a sua irmandade, dedicada a São Jorge.⁴¹ Os mercadores alemães, por sua vez, organizaram a Irmandade de São Bartolomeu, na igreja de São Julião,⁴² enquanto as várias nações italianas ergueram a Igreja de Nossa Senhora do Loreto como centro da sua comunidade linguística⁴³ e a francesa fundou a igreja de São Luís dos Franceses.⁴⁴

Cervantes contactou com essa realidade multicultural, que o rodeou durante dois anos, muito semelhante à que viria a encontrar em Sevilha, para onde iria viver mais tarde. Deve ter sido um dos aspetos que mais o seduziram na cidade, em paralelo com a animação e prosperidade económica, e que viria a justificar a exclamação do grumete de *Persiles y Sigismunda* ao avistar a urbe, ao longe: “-¡Albricias, señores; albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra, tierra! Aunque mejor diría: – ¡Cielo, cielo! Porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa”⁴⁵

Fontes e bibliografia

Fontes manuscritas

Arquivo Municipal de Lisboa, Chancelaria da Cidade, C 7.

Torre do Tombo, Inquirição de Lisboa, Livro de Denúncias nº. 4.

Torre do Tombo, Registos Paroquiais de Lisboa, Santa Justa, Livro de Casamentos de 1604–1622, f. 16.

Fontes impressas e bibliografia

Abreu, Maria Fernanda de (Ed.): *A Lisboa de Miguel de Cervantes*. Lisboa: Colibri. 2017.

41 Sousa, Frei Luís de: *História de São Domingos* (1623). 1. Porto: Lello & Irmão. 1977, pp. 362–363.

42 Pohle, Jürgen: “Rivalidade e cooperação: algumas notas sobre as casas comerciais alemãs em Lisboa no início de Quinhentos”. *Cadernos do Arquivo Municipal* 3 (2). Lisboa: Câmara Municipal. 2015, p. 25.

43 Alessandrini, Nunziatella: “Italianos em bairros de Lisboa (Século XVII)”. *Cadernos do Arquivo Municipal* 3 (2). 2015, p. 112.

44 Santana, Francisco / Sucena, Eduardo: *Dicionário de História de Lisboa*. Sacavém: Carlos Quintas. 1994, pp. 808–810.

45 Cervantes, Miguel de: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. La Habana: Editorial Arte y Literatura. 1975, p. 220.

- Alessandrini, Nunziatella: "Italianos em bairros de Lisboa (Século XVII). *CADERNOS do Arquivo Municipal* 3 (2). 2015, pp. 109–125.
- Bouza, Fernando (Ed.): *Cartas de Felipe II a sus hijas*. Madrid: Akal. 1998.
- Branco, Ricardo L. S.: *Italianismo e contra reforma: a obra do arquiteto Baltasar Álvares em Lisboa* (Tese de Mestrado). Lisboa: Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. 2008.
- Braun, Georg (Ed.): *Civitates orbis terrarum*. Antwerpiae: Apud Aegidium Raddeum. 1575.
- Buarcos, João B. de: "Majestade e grandezas de Lisboa em 1552". *Arquivo Histórico Português* 11. Lisboa. 1916, pp. 9–241.
- Caetano, Carlos: *A Ribeira de Lisboa na época da Expansão Portuguesa (Séculos XV a XVIII)*. Lisboa: Pandora. 2004.
- Cervantes, Miguel de: *El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha* I. Madrid: Cátedra. 1986.
- Cervantes, Miguel de: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. La Habana: Editorial Arte y Literatura. 1975.
- Cervantes, Miguel de: "Novela de la Española Inglesa". In: *Novelas exemplares*. Lisboa: António Álvares. 1617, pp. 76–96 v.
- Cervantes, Miguel de: *Obras de Cervantes*. Madrid: Gaspar y Roig. 1866.
- Figueiredo, António J.: "Lisboa em 1584". *Arquivo Pitoresco* 6. 1863.
- Fonseca, Jorge: "O Palácio de Cristóvão de Moura, Marquês de Castelo Rodrigo e Vice-Rei de Portugal: contributo para o seu estudo". *Promontoria* 11. Faro: Universidade do Algarve. 2014, pp. 191–201.
- Góis, Damião de: *Descrição da cidade de Lisboa* (1554). Lisboa: Horizonte. 1988.
- Gschwend, Annemarie J.: "Reconstructing the Rua Nova: the life of a global street in Renaissance Lisbon". In: *The global city. On the streets of Renaissance Lisbon*. London: Paul Holberton. 2015, pp. 101–119.
- Herold, Bernardo J.: "The diary of the Swiss Leonhard Thurneysser and Black Africans in Renaissance Lisbon". *Renaissance Studies* 32 (3). 2007, pp. 463–488.
- Livro do lançamento e serviço que a cidade de Lisboa fez a El Rei Nosso Senhor* (1565), 4 v. Lisboa: Câmara Municipal. 1947–1948.
- Marques, A. H. de Oliveira: *Portugal Quinhentista*. Lisboa: Quetzal. 1987.
- Miranda, Sá de: *Poesia*. Lisboa: Alexandre M. Garcia. 1984.
- Moita, Irisalva: "Lisboa no século XVI. A cidade e o ambiente". In: *O livro de Lisboa*. Lisboa: Museu da Cidade. 1983, pp. 139–167.

- Pohle, Jürgen: “Rivalidade e cooperação: algumas notas sobre as casas comerciais alemãs em Lisboa no início de Quinhentos”. *Cadernos do Arquivo Municipal* 3 (2). Lisboa: Câmara Municipal. 2015, pp. 19–38.
- Rebello, Luiz F.: *História do teatro português*. Lisboa: Europa-América. 1988.
- Resende, Garcia de: *Livro das obras de Garcia de Resende* (1545). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 1994.
- Rodrigues, Teresa F. (Coord.): *História da população portuguesa*. Porto: Afrontamento. 2008.
- Santana, Francisco / Sucena, Eduardo: *Dicionário de História de Lisboa*. Sacavém: Carlos Quintas. 1994.
- Sassetti, Filippo: *Lettere di Filippo Sassetti sopra i suoi viaggi nelle Indie Orientali dal 1578 al 1588*. Reggio: Dalla Stamperia Torregiani e C. 1844.
- Stols, Eddy: “Lisboa: um portal do mundo para a nação flamenga”. In: Stols, Eddy / Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: *Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen van Zillebeke*. Lisboa: Húmus/Centro de História da Cultura. 2014, pp. 7–76.
- Stols, Eddy / Fonseca, Jorge / Manhaeghe, Stijn: *Lisboa em 1514. O relato de Jan Taccoen van Zillebeke*. Lisboa: Húmus/Centro de História da Cultura. 2014.
- Sousa, Frei Luís de: *História de São Domingos* (1623) 1. Porto: Lello & Irmão. 1977.
- Toribio Medina, José: *Cervantes em Portugal*. Coimbra: Coimbra Editora. 1948.
- Villalba y Estaña, Bartolomé de: *El pelegrino curioso y grandezas de España* (c. 1575) II. Madrid: M. Ginesta. 1889.

Anne-Marie Pascal
(Université Lumière Lyon2)

Exaltación de la ciudad de Lisboa de Luís Mendes de Vasconcelos

Resumen: En los diálogos de Luís Mendes de Vasconcelos, titulados *Do Sítio de Lisboa* y publicados en 1608, se hace una exaltación sin ambigüedad de la ciudad de Lisboa, que ofrece la imagen de la ciudad ideal. Por su ubicación (*sítio*), Lisboa supera a todas las ciudades del mundo; tras la expansión marítima, se encuentra estratégicamente en el corazón de un nuevo imperio. Lisboa, por su salubridad, su seguridad, su abastecimiento, sus alrededores paradisíacos, es el espejo da creación divina. Representa un modelo de integración de la ciudad en el campo, proponiendo un arte de vivir, una nueva estética del espacio, el de la civilidad. Evidentemente, esta exaltación no está exenta de intenciones políticas, en esos comienzos del siglo XVII en el que Lisboa, gobernada por un monarca castellano, ya no es capital.

Abstract: The exaltation of the city of Lisboa in the dialogues of Luís Mendes de Vasconcelos. In the dialogues of Luís Mendes de Vasconcelos, titled *Do sítio de Lisboa* (*About the site of Lisbon*) and published in 1608, the city of Lisbon is glorified without any ambiguity, thus offering the image of the ideal city. Because of its placement, Lisbon surpasses every city in the world; after the maritime expansion, it is strategically placed in the heart of a new empire. Lisboa, for its salubrity, safety, wealth, and idyllic surroundings, is the mirror of divine creation. It depicts a model of integration of the city in the countryside as it proposes an art of living, a new aesthetics of space: the civility. Obviously, this exaltation does not lack some political intentions, in that beginning of the seventeenth century where Lisbon, governed at that time by a Castilian monarch, is no longer a capital city.

**

En el prólogo de los dos diálogos titulados *Do Sítio de Lisboa*, publicados en Lisboa en 1608¹, el autor Luís Mendes de Vasconcelos expone claramente su objetivo. Se dirige a sus lectores, rogándoles que hagan circular el libro hasta que llegue a manos de un noble y finalmente a las del rey, su Majestad, quien, convencida de la excelencia del sitio de Lisboa, instalaría allí la Corte:

1 La obra tuvo seis ediciones, la primera en 1608 seguida por las de 1786 y de 1803. En 1924, António Sérgio editó y comentó una parte de esta obra en la *Antologia dos Economistas portugueses*, reedición de 1974. En 1990, una nueva edición crítica completa de José da Felicidade Alves fue publicada en Lisboa, retomando la edición de 1803, actualizando la ortografía y la puntuación. Las citas remiten a esta edición.

Pareceu-me que seria coisa utilíssima mostrar como a cidade de Lisboa é mais apta para as coisas do mar, a respeito desta Monarquia, que outra alguma, e que nela terá abundantemente a corte de sua Majestade não só tudo o que para sustento comum e necessário, mas as preciosas coisas do Mundo, e El-Rei as melhores recreações que se podem desejar: para que por todas estas razões se reconheça que esta cidade é mais digna que todas, da sua assistência.²

¿Quién será el Rei a quien se dirige tal instancia? Notemos que, en 1608, estaba Portugal bajo el gobierno de los reyes de España. Aunque el nombre del rey no esté mencionado, cabe imaginar que se trata del rey Felipe III de España (Felipe II de Portugal, 1590–1621). José da Felicidade Alves advierte:

es curioso que el autor no deje traslucirse la menor reticencia o contestación con relación al mandato castellano sobre Portugal. Para él, el proyecto de unión ibérica ya era una cosa hecha. Se trataba solamente de reivindicar para Lisboa la función de cabeza del imperio mundial creado por los pueblos ibéricos.³

Sin embargo el autor finge transmitir un diálogo oído muchos años antes en tiempos del rey D. João, posiblemente D. Juan III (1502–1557):

Estando el rei D. João⁴ alguns dias, como costumava para sua recreação, no mosteiro de Belém, os fidalgos que continuavam a Corte, assim como cortesãos como ministros, aproveitando-se da ocasião, também se entretinham mais quietamente, gozando da formosura daquele sítio.⁵

Mediante la contemplación del paisaje, se abre el primer diálogo. Lo cual revela cierta afición a un espacio de civilidad y cortesía, que pone de relieve la escenificación de la conversación. Mucha importancia tiene la belleza del lugar, *a vista da barra, rio, praia e pomar*, todo lo cual remite al tópico del *locus amoenus*, donde se realiza la armonía perfecta entre los elementos naturales, el mar y la tierra.

En este diálogo, a los interlocutores no se les designa por sus apellidos, sino por sus calidades profesionales e intelectuales: el político, que cuida de los asuntos de la ciudad; el soldado, que tiene a cargo la defensa y la gloria de la ciudad; el filósofo, que se apoya sobre los textos antiguos para encontrar la verdad y guiar a los demás en el camino de la razón. Este último dirige la plática y, reclamándose de los textos bíblicos y clásicos, en particular los de Aristóteles, Platón y Vitruvio, presenta a Lisboa como el nuevo paradigma de la ciudad ideal, digna de dirigir el

2 Luís Mendes de Vasconcelos, *op. cit.*, p. 23.

3 Nota de José da Felicidade Alves traducida por mí, p. 12.

4 Se trata de D. João III (1502–1557), hijo del rey D. Manuel I.

5 Luís Mendes de Vasconcelos, *Do Sítio de Lisboa*, Livros Horizonte, Lisboa, 1990, p. 30.

mundo, por reunir todas las condiciones topográficas, ecológicas y económicas para atender el bienestar de sus habitantes, cuadro ideal para la realización de nuevas formas de urbanidad tanto para el Rey y su Corte como para el simple ciudadano.

Es, pues, a partir de estos parámetros como orientaré este estudio, comparándolo con otros textos de la época e intentando mostrar las estrategias discursivas, las metáforas como también las omisiones que sirven para hacer el elogio de Lisboa.

Lisboa y el nuevo orden económico del mundo

El primer diálogo comienza con una larga demostración del filósofo, quien expone las razones de la superioridad del sitio de Lisboa sobre todas las otras ciudades del mundo, mostrando su extraordinario crecimiento demográfico y su capacidad de convertirse en la capital de un vasto imperio destinado a hacer nuevas conquistas. Apoyándose en la sabiduría griega, el filósofo recurre para ello a la metáfora clásica del cuerpo humano, *microcosmos* donde la cabeza domina el cuerpo entero por su posición, el más eminente lugar, sede de la razón que gobierna al alma. En este conjunto, los ojos desempeñan una función privilegiada, como guía de la acción. Esta metáfora recibe aquí su ilustración participando en una representación antropomórfica del mundo, en que Europa es la cabeza que domina las otras partes del mundo. Ya Estrabón en su geografía recomendaba que se empezase por Europa por exceder la mayor parte del mundo. La metáfora se prolonga por la representación de Europa en la figura de un dragón cuya cabeza sería España y Lisboa los ojos:

Porque assim como os olhos são como portas ou janelas da alma, por onde tem notícias das coisas sensíveis, esta nobilíssima cidade está na foz do Tejo, e metendo ele as suas aguas no mar oceano é a sua foz como porta a toda Espanha e a toda Europa, por onde recebem as nações dela notícia de muitas coisas que neste grandíssimo mar até nossos tempos estiveram escondidas: e assim por ela entrou a notícia e conhecimento de muitos portos, ilhas, promontórios, reinos, províncias e nações, de que se não sabia.⁶

Retomando el papel precursor de Lisboa en los descubrimientos, recalca aquí que por su posición privilegiada funciona como la metonimia del reino, confirmando que ya en los tiempos de D. João III existía el proyecto de un imperio ibérico unificado.

6 Luís Mendes de Vasconcelos, *Do Sítio de Lisboa*, Livros Horizonte, Lisboa, 1990, p. 34.

Advertimos que esta representación antropomórfica no es nueva ya que Luis de Camões la había utilizado en el tercer canto de *Os Lusíadas*⁷:

Eis aqui se descobre a nobre Espanha
 Como cabeça ali de Europa toda,
 Em cujo senhorio e glória estranha
 Muitas voltas tem dado a fatal roda. (III, 17)
 [.....]
 Eis aqui cume da cabeça
 De Europa toda, o reino lusitano,
 Onde a terra se acaba e o mar começa. (III, 20)

Acabada la demostración de la superioridad cosmográfica del sitio de Lisboa, el filósofo se esmera en deducir las consecuencias políticas, o sea el dominio de un vasto imperio y las condiciones de su establecimiento: “tener el comercio de otras naciones más ricas y poder mandar sus armadas y ejércitos para todas las partes del Mundo”.⁸

La argumentación estriba en la comparación del sitio de Lisboa con las ciudades prósperas de la antigüedad greco-romana, en primer lugar Roma, cuya prosperidad se debe sólo al hecho de haber sido escogida como capital del imperio romano y, que, en los siglos siguientes, no hubiera pasado de población pequeña, sin el establecimiento de la Santa Sede. A Roma, le falta la proximidad de un gran puerto. Las otras ciudades consideradas, Cartago, Corintia, Constantinopla, no se pueden comparar con Lisboa porque su prosperidad se limitó al Mediterráneo mientras que Lisboa puede comerciar con las grandes naciones del Océano. En la fachada atlántica de Europa, el sitio de Lisboa viene a ser el punto central de un inmenso golfo limitado al norte por el cabo Finisterre y al sur por el cabo San Vicente, en la encrucijada de los caminos del conocimiento y del comercio entre los continentes:

[...] para o meio dia, se pode correr com muita facilidade toda a costa de África que banha o mar Atlântico ; e, embora pelo estreito do Mediterrâneo, todo aquele mar, e da parte do norte, em brevíssimo tempo, se navega toda a costa de França, Bretanha, Flandes, e Alemanha, e as mais ilhas deste mar ; e defronte está a terra novamente descoberta, tão rica como o Mundo todo sabe ; e alargando a navegação, – que mar, que porto, que costa há em toda a África e a Ásia que não naveguem os navios de Lisboa, tendo aos mais deles chegado as nossas armadas com prósperos sucessos?⁹

7 Camões, Luís de, *Os Lusíadas* (1572), Porto Editora, Porto, sd.

8 *Op. cit.*, p. 35. Traducción mía.

9 *Op. cit.*, p. 36.

Esta lectura revela cuánto cambiaron los descubrimientos la organización geopolítica del mundo, perdiendo el Mediterráneo su monopolio comercial. El centro del mundo permanece en Europa, pero se trasladó en dirección al oeste hasta la península ibérica que dejó de ser finisterre o margen. La única capital estratégicamente situada en el corazón de este imperio tiene que ser un puerto y este puerto sólo puede ser Lisboa. En esta argumentación coinciden los parámetros históricos ligados a los descubrimientos y los elementos naturales como la configuración del lugar porque *em Lisboa só o sitio é causa de crescer em fábricas e grandeza*.¹⁰

Lisboa, la mayor ciudad de Europa

Por lo tanto, se ve una voluntad clara del autor de insertar su reflexión en una moderna perspectiva económica. El imperio al que se refiere ni es fantasmático ni mesiánico como el quinto imperio del Padre Vieira sino un imperio commercial:

[...] Lisboa não só tem o comércio da Índia mas o de todo o Mundo, que nela comerciam todas as nações do grande Oceano e do Mediterrâneo, e a ela vêm as preciosas coisas da China, as aromáticas de Maluco e Ceilão, e a rica pedraria da Índia, e o âmbar de todas as partes donde o mar deita, o marfim de Angola, o ébano de Moçambique, o açúcar do Brasil, as holandas de Flandres, o panos de Inglaterra, os vidros de Veneza, as telas de ouro de Milão, as sedas de Nápoles e Sicília, as raixas de Florença ; e enfim que coisa de estima e preço há em todas as províncias do mundo que não venha a Lisboa em tanta abundância que ordinariamente há no rio e porto dela, uma grandíssima cópia de navios estrangeiros, sem os da própria terra, que por toda a África, Ásia, e novo Mundo se espalham?¹¹

Vemos aquí claramente una perfecta coherencia con las declaraciones del *Persiles*: “La ciudad es la mayor de Europa, y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas del Oriente, y desde ella se reparten por el universo.”¹²

Este tema de la supremacía de la ciudad, reiterado a lo largo del texto, se apoya sobre la comparación con el pasado greco-romano y judeo-cristiano para proclamar, en algún modo, un nuevo orden económico donde Lisboa desempeña un papel universal. Aunque los textos de los viajeros extranjeros confirmen la importancia del puerto de Lisboa, notamos que este diálogo parece ignorar los relatos de los viajeros portugueses que reconocerán lo relativo de la supremacía de Europa. Pienso en particular en João de Barros, quien, en las *Décadas da Índia*, manifiesta su asombro ante la opulencia de las ciudades indias.

10 *Op. cit.*, p. 37.

11 *Op. cit.*, p. 115.

12 Libro tercero de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional*, cap. 1.

Podemos recordar también *A peregrinação* de Fernão Mendes Pinto (1537–1538) que describe la ciudad de Pekín:

Esta cidade de Pequim [...] se não há-de imaginar que é ela uma Roma, uma Constantinopla, uma Veneza, um Paris, uma Sevilha, uma Lisboa, nem nenhuma de quantas cidades insignas há na Europa, por mais famosas e populosas que sejam, nem fora da Europa se há de imaginar que seja como o Cairo [...] as quais cidades são todas metrópoles e grandes reinos, porque osarei afirmar que todas estas se não podem comparar com a mais pequena cousa deste grande Pequim, quanto mais com toda a grandeza e sumptuosidade que tem em todas as suas cousas, como são soberbos edifícios, infinita riqueza, sobejíssima fartura e abastança de todas as coisas necessárias, gente, trato, e embarcações sem conta.¹³

Sin embargo el diálogo ofrece algunas contradicciones. En el calor del debate, interviene el soldado, exaltando la conquista de la India como ejemplo de la superioridad de Lisboa y, sobre el particular, el filósofo contesta de manera paradójica que el sitio de Lisboa resiste los daños que sufre por la conquista de la India: “Assim é, que nela se mostra muito mais que em outra cousa alguma a bondade deste sítio; pois esta cidade se não diminui e enfraquece com os danos que recebe da conquista da Índia”.¹⁴

Esta aseveración suscita la protesta del soldado, dando lugar a una larga digresión reveladora de las preocupaciones de la época, y el filósofo establece una clara distinción entre conquista y comercio, explicando que la conquista militar es costosa y que sería preferible mantener un imperio comercial. Insiste diciendo que no se trata de abandonar la India sino de encontrar un sistema de ocupación que asocie comerciantes y colonos en la defensa del territorio.

El político, más pragmático, resume así la situación, diciendo:

Executá-lo é muito dificultoso: que nas coisas desta qualidade, e aonde outros têm voto, melhor se ordena de novo do que se emenda o errado; e mais porque domina a este nosso reino uma certa constelação que faz os homens incapazes de receber o bom conselho, principalmente nas coisas públicas. E assim lhe profetizo uma grande ruína, e sera ditoso o que tiver um pé de oliveira a que se abraçar.¹⁵

Parece que el filósofo rechaza dicha profecía de la ruina y presenta las calidades de Lisboa que resiste los daños de la conquista de la India, de lo cual ha de tratar el segundo diálogo.

13 Fernão Mendes Pinto, *Peregrinação* (1614), Lisboa, Clássicos Sá da Costa, vol II, 1962, cap. CVII, p. 215.

14 *Op. cit.*, p. 41.

15 *Op. cit.*, p. 80.

Lisboa, tierra de abundancia

El segundo diálogo establece un programa de desarrollo urbano que se resume en tres puntos: salubridad, abastecimiento y seguridad. Este programa que se reclama de Aristóteles, Platón y Vitruvio se inscribe en una verdadera tradición europea. Es una reflexión sobre la organización de la ciudad como en el tratado de Jean Bodin, *Les six livres de la république*, publicado en París en 1577, y el del italiano Giavanni Botero autor de *Delle cause della grandezza delle città*, publicado en Roma en 1588. Es posible que Mendes de Vasconcelos haya leído estos libros.

El primer punto se refiere al clima, a la topografía y a la orografía del sitio de Lisboa; amenidad del clima, buena orientación de las casas en las colinas, abundancia de fuentes, ausencia de pantanos, eficiencia de la evacuación de los detritus gracias al Tajo. Los tópicos de la *mediocritas* y del *locus amoenus* se enumeran con el objetivo de demostrar su influencia sobre la salud del cuerpo y del alma: “[...] e Lisboa está em uma temperadíssimo; sítio digno pela sua temperança de ser cabeça de um grandíssimo Império”.¹⁶

A estas consideraciones climatológicas se suma la coyuntura astral, colocando a Lisboa en el signo de Aries. Curiosamente, no se lee nada sobre los riesgos de terremoto que ya en el siglo XVI se habían sentido.

La segunda condición indispensable es el abastecimiento. La zona de Lisboa está presentada como un verdadero *pays de cocagne* o Jauja, una huerta fértil de donde salen cargas innumerables para abastecer la ciudad, un verdadero hormiguero: “[...] trazendo trigo, cevada, vinho, azeite, hortaliças, frutas de todas as sortes e de todos os tempos, leite, nata e manteiga todo o ano, cabritos, coelhos, perdizes: e como um perene rio, está isto continuamente correndo sem cessar [...]”.¹⁷

Los otros productos corresponden desde luego a la actividad portuaria de Lisboa y participan en su enriquecimiento y en su proyección en el mundo entero. Este cuadro idílico se ve mitigado por la respuesta del soldado que evoca la falta de trigo que tiene que venir de Francia. Sin embargo ciertos males merecen ser corregidos, las inundaciones, la falta de agua y la roya del trigo.

En lo que toca a la seguridad, la solución propuesta es la construcción de un canal entre los ríos de Sacavém y Alcántara lo que transformaría a Lisboa en una isla:

16 *Op. cit.*, p. 88.

17 *Op. cit.*, p. 121.

Se abriremos este vale, de onde a maré do rio de Sacavém chega até o de Alcântara, e afundarmos este de modo que possa a maré entrar por ele, não vos parece que fariamos a mais segura fortificação que pode ser, recolhendo dentro dela não só a cidade, mas muitos lugares e fertilíssimo terreno cheio de quintas, jardins, hortas e deleitosas recreações?¹⁸

Un arte de vivir en la ciudad

La finalidad del proyecto está claramente enunciada: que sus habitantes gocen “das deleitosas recreações desta Cidade”.¹⁹ Este nuevo espacio así definido es el de la civilidad, este término que podríamos definir a partir de la etimología latina *civitas* y de la etimología griega *polis*, remite a un tipo de existencia valorizada y privilegiada, la vida del hombre en la ciudad en su sentido físico y socio-político.

En este espacio el hombre podrá realizar la misión espiritual confiada por Dios: celebrar las maravillas del mundo por la contemplación:

É tão preciosa a vida civil e recebemos dela tantos benefícios, que em remuneração e reconhecimento deles devem todos os homens pôr grande estudo não só em conservar e defender as cidades,, mas em as adornar de belíssimas fábricas públicas e privadas, para que deleitando-se os homens na beleza delas tenham mais gosto na civil companhia e mais cuidado de conservar o que os deleita.²⁰

Quisiera llamar la atención sobre el término civil compañía y lo que deleita al ser humano definido como un ser social cuyo objetivo es el deleite. El filósofo explica que lo que deleita es la contemplación de la belleza, espejo de la creación divina. Ahora bien, Lisboa no puede rivalizar con Roma y Jerusalén con el esplendor de sus templos para celebrar la grandeza del Creador. Pero el propio sitio de Lisboa es de por sí un templo que ensalza la grandeza de Dios, un anfiteatro majestuoso que se abre al océano. Desde sus numerosos miradores, la ciudad ofrece un verdadero teatro donde la arquitectura, “uma grande máquina de edificios”, se funde armoniosamente con el genio del lugar “a amenidade e deleitosa natureza do sítio”, simbiosis entre natureza y ciudad, tierra y agua, escenario que se hace espectáculo, espejo deparado al rey para que en él asiente su Corte:

Cobre Lisboa os outeiros e vales que já dissemos com as fábricas das casas e templos, dando com isto grande comodidade de alegre vista aos mais dos seus moradores; porque das mais casas, estando edificadas nas ladeiras e cumes dos montes, se vê grande parte da cidade e do seu Rio e outras juntamente com hortas; porque esta de sorte assentada a cidade, que saindo dela alguns braços nobremente povoados abraçam entre si ameníssis-

18 *Op. cit.*, p. 157.

19 *Op. cit.*, p. 146.

20 *Op. cit.*, p. 135.

simos vales, plantados de hortas, que todo o ano alegram a vista (...) e assim se vê uma grande máquina de unidos edificios (...) e as casas que estão chegadas ao mar de modo que delas se vêem distintamente as grandes e pequenas embarcações, umas ancoradas e outras navegando. Que Coliseu, que Círculo, e que teatro com novos espectáculos, se lhe pode comparar? ²¹

La ciudad espectáculo de sí misma, se ve también desde el mar. La función portuaria muy importante en el diálogo, entra aquí en otra codificación del espacio, la del paseo en que el placer de los ojos resulta guiado por una estética del paisaje:

E o passeio do mar não é inferior dos referidos, porque olhando para a terra, não sem admiração, a grande cidade que se levanta sobre as ladeiras, que olham para aquela parte, e para o mar inumerável quantidade de navios e barcas, fazendo outra grandíssima Cidade naval. E para que tudo seja alegre, depois que o Sol aparece sobre o nosso horizonte, até que como fingem os poetas mete o seu carro nas águas do oceano, não deixa de espalhar os seus raios por cima de toda a Cidade, com que faz muito mais alegre e deleitosa à vista. ²²

Evocación que coincide perfectamente con la metáfora del *Persiles*, cuando habla del puerto de Lisboa com sus “selvas movibles de árboles que los de las naves forman”.

Este alegre paisaje no está reservado a los que tienen el privilegio de vivir en las casas edificadas en las laderas sino que se les regala a todos los hombres que puedan pasear *pelos outeiros de Nossa Senhora da Graça, do Carmo, do Castelo, de Santa Catarina, e das Chagas, lugares comuns a que todos livremente podem ir*.²³ Conviene notar sin embargo la ausencia de divertimientos populares como el teatro, las procesiones religiosas. Aparte de los paseos, las únicas visitas aconsejadas son las de los monasterios, en particular el de Odivelas, digno de la capilla de un príncipe por la calidad de su coro. Recordemos que el principal objetivo del diálogo es la instalación de la Corte en Lisboa y no sorprende la evocación de los paseos por los alrededores de Lisboa para la equitación, la caza y la pesca, otros tantos deleitosos ejercicios que se practican en Sintra o en Almeirim. Podemos fijarnos sobre todo en la reiteración del *locus amoenus* que subraya la perfecta integración de la ciudad en el campo, y la visión paradisíaca de los alrededores de Lisboa, propicios *ao agradável repouso* del rey y de su comitiva.

En este elogio de la ciudad de Lisboa, itinerario a veces enrevesado, lleno de convenciones, intentamos encontrar un camino que, a partir de consideraciones de orden geopolítico y económico, legitimadas por la lectura de los autores anti-

21 *Op. cit.*, p.137.

22 *Op. cit.*, p.138.

23 *Op. cit.*, p.138.

guos, nos llevó a una reflexión sobre el lugar del hombre en la ciudad, parte que consideramos la más interesante de este diálogo. Esta reflexión a partir del sitio de Lisboa proporciona varios modelos de lectura de la ciudad, espacio cultural, lugar de aprendizaje de la virtud, lugar de sociabilidad. La ciudad enseña un arte de vivir, una estética del espacio urbano que integra historia y geografía. En esta perspectiva, el texto *O sítio de Lisboa* presenta una ciudad utópica, no sólo en su dimensión geográfica, la belleza del sitio, la idealización de los recursos naturales con el *topos* de la tierra de abundancia sino sobre todo por su proyección política y cultural. Es lo que hace de ella una ciudad paradisíaca donde un gobierno ideal reinaría sobre un pueblo feliz, si tal fuera la voluntad del rey y de sus súbditos:

Se nós quisermos que toda esta cidade seja feliz, gozando em seguro repouso, suas delectosas criações, é necessário chegar a esse estado pela virtude das nossas obras e pelo trabalho e diligência que nela pusermos. E se nós e El-Rei isto considerarmos, nem nos pareceria trabalhoso nem a ele difícil ajudar a maravilhosa natureza deste sítio com o estudo e diligência da arte.²⁴

Bibliografía

- Camões, Luís de [1572]: *Os Lusíadas*. Porto: Porto Editora, s.d.
- Góis, Damião de [1522]: *Descrição da Cidade de Lisboa*. Lisboa: Livros Horizonte, 1988.
- Mendes de Vasconcelos Luís [1608]: *Do Sítio de Lisboa*. Lisboa: Livros Horizonte, 1990.
- Mendes Pinto Fernão [1614]: *Peregrinação*. Lisboa: Clássicos Sá da Costa, 1962, Vol. II, cap. CVII.

24 *Op. cit.*, p. 156.

2. Cervantes y Manuel de Sousa Coutinho

Aurelio Vargas Díaz-Toledo
(Universidad Complutense de Madrid)

En torno a Manuel de Sousa Coutinho, compañero de cautiverio de Cervantes: reconstrucción de su vida

Resumen: En este trabajo pretendemos realizar un esbozo biográfico sobre uno de los escritores más importantes de la literatura portuguesa: Manuel de Sousa Coutinho, compañero de cautiverio de Miguel de Cervantes, más conocido por el nombre de fray Luis de Sousa. Además de poner de manifiesto sus vidas paralelas, ofrecemos aquí una reconstrucción de la vida de Coutinho a partir de documentación inédita y que no se ha tenido en cuenta a la hora de tratar de su vida.

Palabras clave: Manuel de Sousa Coutinho. Reconstrucción biográfica. Cervantes.

About Manuel de Sousa Coutinho, Cervantes' colleague of captivity: reconstruction of his life

Abstract: In this paper we present a biographical reconstruction of one of the most renowned writers of Portuguese Literature: Manuel de Sousa Coutinho, Cervantes's colleague of captivity in Algiers and known for the posterity as Fr. Luís de Sousa. This reconstruction has been done thanks to new and undiscovered documents.

Keywords: Manuel de Sousa Coutinho. Biographical reconstruction. Cervantes.

Una de las figuras más interesantes con las que Cervantes compartió cautiverio en Argel fue el portugués Manuel de Sousa Coutinho, conocido para la posteridad con el nombre de Fr. Luís de Sousa.¹ A pesar de que sobre este personaje

-
- 1 El presente trabajo forma parte de un proyecto más amplio dedicado a la presencia e influencia de Miguel de Cervantes en Portugal durante los siglos XVI–XVIII. Dicho trabajo, que ha dado ya importantes frutos, se articula en dos bloques. El primero está dedicado a los Vínculos de Cervantes con Portugal (A), que, a su vez, está formado por tres apartados: Datos biográficos: presencia de Cervantes en Portugal (A.1.); El entorno portugués de Cervantes (A.2.); y Presencia de Portugal en la obra cervantina (A.3.). El segundo bloque lo dedicamos a la Difusión e influencia de Cervantes en Portugal (B), que está constituido por tres partes: Transmisión de obras cervantinas en Portugal: manuscritos e impresos (B.1.); Traducciones de obras cervantinas al portugués (B.2.); y la Recepción de la obra de Cervantes en Portugal (B.3). A raíz del presente trabajo, estamos trabajando ya en un libro biográfico sobre Manuel de Sousa Coutinho.

se han escrito ríos de tinta, aún existen lagunas en torno a determinadas partes de su biografía, algunas de las cuales vamos a tratar de rellenar a lo largo de las siguientes páginas.²

Nacido alrededor de 1555 en la ciudad de Santarém, procedía de una familia noble y de ilustre abolengo. Era el cuarto hijo de Lopo de Sousa Coutinho (Santarém, 1515-Povos, 20/1/1577), Gobernador de la plaza portuguesa de S. Jorge da Mina³, y de Maria da Costa (o de Noronha), dama de la reina D. Catarina⁴. Tras un período de formación en la Universidad de Coimbra, donde estudió Leyes, y después de la victoria cristiana en Lepanto frente a los turcos, decidió buscar fortuna como soldado, pidiendo autorización a su padre con el fin de “se achar na Segunda Jornada do Sr. João de Áustria”⁵, refiriéndose probablemente a la conquista de Túnez, que tuvo lugar en octubre de 1573. Más tarde, a finales del año 1576, se alistó como novicio en la Orden de Malta, a la que ya pertenecía, al parecer, su hermano André de Sousa

- 2 Los principales trabajos en torno a la vida y obra de Manuel de Sousa Coutinho son los siguientes: Frei Francisco Alexandre Lobo: “Memória histórica e critica acerca de frei Luís de Sousa e das suas obras”. In: *História e memórias da Academia Real das Ciências de Lisboa*, t. VIII, Parte I, 1823, pp. 1–101; Francisco Manuel de Sousa Viterbo: *Manuel de Sousa Coutinho (Fr. Luís de Sousa) e a família de sua mulher D. Magdalena Tavares de Vilhena*. Memória apresentada à Academia Real das Sciencias de Lisboa, Extracto da Historia e Memorias da Academia Real das Sciencias de Lisboa, nov. ser. Classe de Sciencias Moraes, Tomo IX, Parte I. Typografia da Academia: Lisboa 1902; Francisco Manuel Alves (Abade de Baçal): “O Clássico Frei Luis de Sousa. Tragédias marítimas. Notas inéditas”. *Portucale*, Porto, vol. V (1932), pp. 21–24; 94–98; 166–169; 213–215; 266–269; vol. VI (1933), pp. 60–62; Manuel Lopes de Almeida: “Introdução”. In: Frei Luís de Sousa: *História de São Domingos*. Lello & Irmão Editores: Porto 1977. 2 vols. Vol. 1, pp. VII–XLVI; y Maria Clara Pereira da Costa: “O cronista Fr. Luís de Sousa. Contribuição para um estudo biográfico e genealógico. Documentos [1]”. In: *Actas do I Encontro sobre História Dominicana*. Arquivo Histórico Dominicano Português: Porto 1979, pp. 39–168.
- 3 Véanse, a este respeto, los trabajos de John T. Furley y J. Cremona: “Notes on some Portuguese Governors of the Captaincy da Mina”. In: *Transactions of the Historical Society of Ghana*, Vol. 3, nº 3 (1958), pp. 194–214; y, sobre todo, el de J. Bato’Ora Ballong-Wen-Mewuda: *São Jorge da Mina 1482–1637*. Fondation Calouste Gulbenkian, Comission Nationale pour les Commemorations des Découvertes Portugaises: Lisbonne-Paris, 1993.
- 4 Se presentará un árbol genealógico sobre la familia Sousa Coutinho: La información está disponible para descarga en nuestra página web: <http://dx.doi.org/10.3726/15090> Para ello usted tiene que introducir este código de desbloqueo: PL19Dx33C
- 5 João Franco Barreto: *Bibliotheca Lusitana*. Copia manuscrita en Lisboa, Biblioteca Nacional, B 1206–1211. Vol. IV, fol. 734v.

Coutinho, alias el Maltés, con quien se embarcó unos meses después en la galera San Pablo, un magnífico trirreme de la orden, con otras 288 personas y acompañados de otras dos galeras de la religión, llamadas la Victoria y Santiago.

Partidos a finales de marzo de 1577 del cabo de Creus, durante la travesía fueron asaltados desgraciadamente por un conjunto de bajeles y galeotas turcas cuando se encontraban junto a la isla de san Pedro, cerca de Cerdeña. Sin tiempo para tomar las armas ni defenderse, la San Pablo,⁶ que había sufrido también las consecuencias de una tormenta, cayó en manos de Arnaut Mamí,⁷ renegado albanés capitán de la mar, mientras que las otras dos, que eran las que llevaban el dinero de la orden, lograron escapar, la Victoria a Alger y la Santiago a Génova.

Gracias a la extraordinaria labor de archivo de María Antonia Garcés,⁸ que dio a conocer valiosísima información en torno a la captura de la mencionada galera, hoy día conocemos mucho mejor los detalles de la misma, de la que, no obstante, consiguieron huir el cómitre Pedro Griego, un caballero portugués llamado Pedro Palla y otras catorce personas entre soldados y marineros. Será el mismo cómitre quien relate después, en una carta, lo sucedido así como el nombre de algunas figuras importantes hechas cautivas, tales como el capitán Jerónimo Botello, Antonio de Toledo, Francisco de Valencia, Francisco de Remolins, Ángel Centellas, Juan de Lanuza, Bernardo de Ormaiz, el comendador Pedro Pardo, Gil González

6 Cervantes también alude a este hecho en el *Trato de Argel*. In: *Obra completa. III. Ocho comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesías Sueltas*, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Centro de Estudios Cervantinos: Alcalá de Henares 1995, Jornada II, vv. 1283–1285, pp. 1068–1069: Silvia: La galera que dices,/ según creo,/ se llamaba San Pablo, y era nueva/ y de la sacra religión de Malta. Antonio de Sosa también alude a ello: “¿no os acordáis cómo el año pasado, quedando toda esa canalla tan rica por causa de la grande presa que hicieron cuando tomaron la mal afortunada galera San Pablo, de vuestra religión de Malta”. Diego de Haedo: “Diálogo primero. De la captividad en Argel”. In: *Topografía e historia general de Argel*, ed. Ignacio Bauer y Landauer. Sociedad de Bibliófilos Españoles: Madrid 1929. 3 vols. Vol. II, División 10ª, p. 85.

7 A partir de entonces, debido a su extraordinaria manufactura, esta embarcación fue la que tomó el rey de Argel, Ramadán Bajá, para navegar por el Mediterráneo.

8 Entre otros documentos, sacó a la luz los siguientes: Malta, Biblioteca National, Archives 95–96. *Liber conciliorum Magni Magistri Johannis Levesque de la Cassière*, Ann. 1574–1577, fols. 4v-5. In: *Records of the Order of St. John of Jerusalem of Malta*; Simancas, Archivo General, Estado, Leg. 1073, 82–83. Noticias del piloto Pedro Griego sobre la toma de la galera San Pablo de la Orden de Malta; Simancas, Archivo General, Guerra Antigua, Leg. 83–84. Noticias del galeote Domingo Sponto sobre la toma de la galera San Pablo de la Orden de Malta.

de Ávila, Ferrante Coiro, Francisco Pessoa, Antonio Bocto y Juan Bocto. A este elenco habría añadir a Francisco de Meneses o el doctor Antonio de Sousa, que figuran en otras fuentes como tripulantes de esta embarcación.

También el galeote Domingos Pinto⁹, natural de Lisboa y condenado a remar en la galeota de Arnaut Mamí, dio testimonio de su huida, el día 4 de abril de 1577, cuando aprovechó el fragor de la batalla para zafarse de los hierros que lo mantenían encadenado a los bancos de la embarcación y escapar a nado hasta ir a parar a la isla de San Pedro, donde coincidió con el resto de fugados.

Sin embargo, ninguno de los documentos aducidos por Garcés menciona a los hermanos Sousa Coutinho, que sin duda acabaron, a principios de abril de 1577,¹⁰ en poder, primero, de Rabadán –o Ramadán– Bajá, 21º rey de Argel (mayo 1574- junio 1577), y después, de Hazán Bajá, veneciano, 22º rey de Argel (29/6/1577–29/8/1580), siendo este último el mismo amo que tuvo Miguel de Cervantes durante sus últimos tres años de cautiverio argelino.

Aunque no se sabe la fecha exacta, a los pocos meses de llegar Manuel de Sousa Coutinho a Argel consiguió negociar con el arráez moro del barco para que le dejara marchar a Valencia a gestionar su propia libertad así como la de su hermano, quien debía permanecer allí como garantía del trato. Sistema este que no era muy frecuente a la hora de rescatar a cautivos.¹¹ Así lo manifestaba él mismo en el prólogo a las obras poéticas de Jaime Falcó, que publicará más adelante.¹²

9 Por un error de lectura, Garcés confunde el nombre de este personaje, diciendo que se llamaba “Domingo Sponto”, cuando, en realidad, se trataba de Domingos Pinto, nombre y apellido claramente portugueses. María Antonia Garcés: *Cervantes en Argel: historia de un cautivo*. Gredos: Madrid 2005, p. 384.

10 Según Adrien Roig, fue cautivado el 22 de mayo de 1577: “De la vida de Manuel de Sousa Coutinho al «Triste y no imaginado suceso» del portugués que murió de amor en el *Persiles*”. In: Alicia Villar Lecumberri (ed.): *Peregrinamente peregrinos: Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Fundação Calouste Gulbenkian, 1–5 septiembre 2003, Asociación de Cervantistas: Lisboa 2004. 2 vols. Vol. 1, pp. 879–898.

11 Sobre el tema de los cautivos, véase, por ejemplo, el excelente trabajo de Mercedes García-Arenal y Miguel Ángel de Bunes: *Los españoles y el norte de África. Siglos XV–XVIII*. Editorial Mapfre: Madrid 1992; o el clásico de Georges Camamis: *Estudio sobre el cautiverio en el Siglo de Oro*. Gredos: Madrid 1977.

12 Daniel López-Cañete Quiles (ed. e introd.): *Jaime Juan Falcó. Obras completas. Volumen I. Obra poética*. Juan Gil y J. Mª. Maestre (coords.), 1996. (Introducción en <http://www.patriciofalco.com/jaimejuanfalco/page2/page2.html>, acceso el 20 de mayo de 2019).

Algunas fuentes dicen que fue su padre, Lopo de Sousa Coutinho, quien le ayudó a reunir la elevada suma de dinero que pedían por ellos dos,¹³ pero es un dato que entra en contradicción con la biografía de aquel, ya que murió, al parecer, el 28 de enero de 1577, por tanto, unos meses antes de estos sucesos.

De este modo, quitando las semanas de negociación en el reino de Valencia, Manuel estuvo aproximadamente cinco meses en cautividad en poder de Hazán Bajá, tiempo suficiente para haber entrado en contacto con Miguel de Cervantes y para haber presenciado, entre otras cosas, la liberación de su hermano Rodrigo el 24 de agosto a cambio de un rescate de 300 ducados.

El primero en corroborar dicho contacto, y en hablar incluso de una posible amistad entre ambos personajes, fue João Franco Barreto en su ya citada *Biblioteca Lusitana*, cuya fecha de composición es posible situar a finales de la década de 1640, es decir, solo tres décadas después de la aparición del *Persiles* (1617), y alrededor de tres lustros después de la muerte de Sousa Coutinho, que tuvo lugar en 1632. Esta es, por tanto, la primera noticia existente sobre un asunto tan relevante y que ahora damos a conocer por primera vez:

López-Cañete traduce al castellano el prólogo de Sousa Coutinho que inserta al frente de la edición de Jaime Juan Falcó, *Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini... libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano... collecti, in volumenq[ue] redacti atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati*, Mantuae Carpentanorum, apud Petrum Madrigalem, 1600. Jaime Juan Falcó, *Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini... libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano... collecti, in volumenq[ue] redacti atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati*, Mantuae Carpentanorum, apud Petrum Madrigalem, 1600. Ejemplares: Madrid, Biblioteca Nacional, R/10207: “Valentiam veni anno à partu Virginis septuagessimò septimo supra millessimum & quingentessimum. Hanc mihi sedem elegeram agitanda redemptionis nostrae & fratris: qui in Melitensi triremi aduersa tempestate penè eversa à piratis ad Sardiniam capti, Algeriumque, in Africam traecti cum Praetore barbaro conueneramus, ut ego in patriam dimitterer cum statuto pretio libertatis utriusque, rediturus”. La traducción es como sigue: “Llegué a Valencia en el año mil quinientos setenta y siete después del parto de la Virgen. Éste era el sitio de residencia que yo había elegido para gestionar el rescate mío y de mi hermano, pues tras ser capturados por piratas junto a Cerdeña en una trirreme maltesa a la que casi habían mandado a pique los embates de una tempestad, y conducidos luego hasta Argel, en África, acordamos con el arráz moro que a mí me dejarían ir libre a mi patria con el compromiso de volver con el rescate estipulado para la libertad de ambos”.

- 13 Así lo afirma Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fol. 734v): “o libertou seu pai deste captiveiro”.

“[Manuel] foi levado a Argel e metido em hum banho, em o qual também estava feito escravo Miguel de Servantes Sayavedra, aquele florido e jovial engenheiro que tanto entretenimento tem dado a toda a Europa com seus elegantes e emgraçados livros, e pela amizade que tomou com Manoel de Souza introduzio em o seu *Persiles*, Libro 1º, Cap. 20 (*sic*), hum episódio de várias peripécias com o nome de Manoel de Souza Coutinho, pagando-lhe nessa memória a boa amizade que então tiverão”.¹⁴

De que ambos escritores se conocieron no parece haber ninguna duda.¹⁵ El propio Miguel de Cervantes así lo declara en el *Trato de Argel* por boca del rey renegado Hasán Bajá cuando alude al espíritu indomable de los “españoles”, palabra entendida como perteneciente a la Península Ibérica.¹⁶

Los “dos caballeros Sosas portugueses” remiten de inmediato a los hermanos Sousa Coutinho¹⁷, ya que, como hemos dicho anteriormente, a Manuel se le permitió ir a España con la promesa de volver con el dinero del rescate para liberar a su hermano. Y, como buen portugués, cumplió su palabra de caballero.

14 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fol. 734v-736v). Datos que retoma, con algún error, el bibliógrafo Barbosa Machado: Diogo Barbosa Machado: *Bibliotheca Lusitana historica, critica e chronologica, na qual se comprehende a noticia dos auctores portuguezes e das obras que compuseram desde o tempo da promulgação de lei da graça até ao tempo presente*. Na Oficina de Ignacio Rodrigues: Lisboa 1752, vol. III, p. 144.

15 El profesor Teijeiro Fuentes atenúa un poco esta afirmación y dice que, si no indica cierta familiaridad, al menos sí existiría un conocimiento bastante amplio de las peripécias de ambos hermanos. Miguel Ángel Teijeiro Fuentes: “Los amigos portugueses de Cervantes en el cautiverio argelino: Francisco Aguiar y los hermanos Sousa Coutinho”. In: Aurelio Vargas Díaz-Toledo y José Manuel Lucía Megías (eds.): *Cervantes e Portugal: História, Arte e Literatura*. Estratégias Criativas-Fundação Calouste Gulbenkian: Oporto 2018, pp. 113–137.

16 Miguel de Cervantes Saavedra: *Trato de Argel*. In: *Obra completa. III. Ocho comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesías Sueltas*, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Centro de Estudios Cervantinos: Alcalá de Henares 1995. Jornada IV, vv. 2354–2369, p. 1108: “¡No sé qué raza es ésta destos perros/ cautivos españoles! ¿Quién se huye?/ Español. ¿Quién no cura de los hierro[s]?/ Español. ¿Quién hurtando nos destr[uye]?/ Español. ¿Quién comete otros mil yerros?/ Español, que en su pecho el Cielo influye/ un ánimo indomable, acelerado,/ al bien y al mal contino aparejado./ Una virtud en ellos he notado:/ que guardan su palabra sin reveses,/ y en esta mi opinión me han confirmado/ dos caballeros Sosas portugueses./ Don Francisco también la ha sigurado/ que tiene el sobrenombre de Meneses,/ los cuales sobre su palabra han sido/ enviados a España, y la han cumplido”.

17 Y no a los hermanos Sosa, André y Antonio, cuyo rescate fue realizado más tarde y en otras circunstancias.

Una vez conseguida la libertad, probablemente en torno al mes de octubre, Manuel de Sousa Coutinho se dirigió a la ciudad de Valencia¹⁸, donde permaneció cerca de dos años y donde entró en contacto con el humanista Jaime Juan Falcó. Este hizo las veces de maestro y le ayudó a recuperar su olvidada pasión por el estudio de las letras, enseñándole, entre otras muchas cosas, el *Arte Poética* de Horacio. Falcó¹⁹, además de ser de ilustre linaje, era amigo de Pedro Galcerán de Borja²⁰, maestre de la orden de Montesa, y se le consideraba un excelente latinista. También destacó como matemático, cuya obsesión por la cuadratura del círculo le condujo a una cierta locura que dio mucho que hablar en su época. De igual modo, fue autor de un código cifrado muy apreciado por el rey Felipe II y que fue utilizado a menudo en la correspondencia con los distintos emisarios diseminados a lo largo del imperio.

Tras su estancia valenciana²¹, Sousa Coutinho se estableció a medio camino entre Lisboa y la región de Marialva, donde fue recibiendo diferentes cargos y mercedes que nos indican su decantación hacia el bando filipino tras el fracaso de Alcácer-Quebir, en 1578, en el que algunos de sus hermanos fueron cauti-

-
- 18 De acuerdo con Franco Barreto, a su vuelta fue asaltado primero en Cataluña por un grupo de bandoleros a pesar de que iba acompañado de una gran compañía: “tornando a Cataluna foi saqueado pelos vandoleiros sem lhe valer huma numeroza companhia com que passava por aquele principado, do qual cazo ele fas menção assim na vida do Sr. arcebispo de Braga quando esteve em Monserrate, como na História da Provincia dos Padres Pregadores de Portugal, tratando da Origem do Rosário.” Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fol. 734v).
 - 19 Por su parte, Cervantes conoció a Falcó en Valencia entre septiembre y diciembre de 1580, a quien elogió en el “Canto de Calíope”, de la *Galatea*: Alças, doctor Falcón, tan alto el buelo,/ que el águila caudal atrás te dexas,/ pues te remontas con tu ingenio al cielo/ y deste valle mísero te alexas./ Por eso temo y con razón recelo/ que aunque te alabe, formarás mil queixas/ de mí, porque en tu loa noche y día/ no se ocupe la voz y lengua mía. M. de Cervantes: *La Galatea*. Ed. de J. B. Ayalde-Arce. Espasa-Calpe: Madrid 1987, pp. 455–456.
 - 20 Sobre este personaje, véase el trabajo de F. Andrés Robres: “De la borrascosa vida de don Pedro Galcerán de Borja y su historiografía: nuevas noticias”. In: E. García Hernán y M^a. del Pilar Ryan (eds.): *Francisco de Borja y su tiempo. Política, Religión y Cultura en la Edad Moderna*. Albatros Eds.-Institutum Historicum Societatis Jesu: Valencia-Roma 2011, pp. 711–732.
 - 21 Acerca de la Valencia que conoció Sousa Coutinho, véase el imprescindible trabajo de Luis Gil Fernández: *Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista*, pról. A. Mestre Sanchis. CSIC-Laberinto-Instituto de Estudios Humanísticos: Alcañiz-Madrid 2003.

vos²², y la consiguiente anexión de Portugal. Así por ejemplo, el 6 de abril de 1580, fue nombrado “alcaide-mor” del castillo de Marialva y capitán-mayor de la gente de las ordenanzas del mismo lugar y de su término. Al mismo tiempo, recibió trescientos cruzados de ayudas de coste del almojarifazgo de la localidad de Pinhel. Por su parte, el 15 de junio de 1582, el rey Felipe II le hizo merced de doscientos mil reales cada año “enquanto o não prover na Índia”.²³ Unos meses después, el 6 de diciembre, ascendió de “moço fidalgo” a “fidalgo escudeiro”, con un aumento de la renta de 1600 reales al mes y otros tantos beneficios económicos.

Aproximadamente un año más tarde, el 20 de diciembre, casó con Madalena Tavares de Vilhena, hija de Francisco de Sousa Tavares, capitán-mayor de Cananor y Diu, y viuda de su primer marido, el noble portugués João de Portugal, hijo de Maria de Menezes y Manuel de Portugal, Comendador de Vimioso, y heredera de la casa de sus padres así como de la de su difunto esposo. Con este matrimonio, Manuel conseguía una abundante dote así como la garantía de unas importantes rentas. Fruto de este enlace fue el nacimiento de su hija Ana de Noronha, cuya trayectoria vital fue más bien corta, muriendo, probablemente, como consecuencia del brote de peste que hubo en la capital lisboeta entre finales del XVI y principios del XVII.

Después de unos años de silencio documental, encontramos de nuevo a Manuel de Sousa Coutinho, el 18 de septiembre de 1590, en un contrato celebrado entre un tal Vicente Nunes y él con el fin de intercambiar unas casas en la zona de Almada,²⁴ que se convertirán en su lugar de residencia a partir de entonces. En esta pequeña localidad situada al margen sur del río Tajo, frente a la populosa Lisboa, la familia dejará vestigios de su presencia a lo largo de la década de 1590, sobre todo a raíz de la adquisición de la capilla mayor de la iglesia del convento de S. Paulo, que pretendían convertir en el monumento funerario de la familia,²⁵

22 En concreto Rui Lopes Coutinho, Lopo de Sousa Coutinho y, probablemente también, André de Sousa Coutinho.

23 Barreto, *Bibliotheca Lusitana*, IV, fol. 734v.

24 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Colegiadas de Santa Maria e S. Tiago de Almada, Maço único, n. 5: 18 de setembro de 1590: “Contrato celebrado entre Manuel de Sousa Coutinho e Vicente Nunes para escambo de umas casas em Almada”.

25 23 de Diciembre de 1594: “Contrato celebrado por Manuel de Sousa Coutinho e sua mulher com os frades de S. Paulo de Almada, para a aquisição da capela mor da igreja do mesmo convento para jazigo de família. Nas costas: que se distratou em 3 de setembro de 1613 por se fazerem religiosos e renunciarem”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Coleção especial, Caixa 161: 10 de Julho de 1595: “O casal celebra

así como de los distintos cargos que aquel desempeñó en la Misericordia de esta apacible localidad.²⁶ Es aquí también donde el rey Felipe II, además de darle autorización para unos gastos,²⁷ le otorgó la capitanía de 700 infantes y cerca de un centenar de jinetes listos para el combate en caso de necesidad.²⁸

No obstante, la presencia en Almada de Sousa Coutinho también la conocemos gracias a una serie de cartas que fueron descubiertas en 1971 por Robres Lluch, pero que han pasado desapercibidas por parte de la mayoría de los investigadores que se han dedicado al escritor portugués, probablemente porque su difusión tuvo un ámbito muy reducido.²⁹ Dichas misivas, en total tres, las escribió Manuel en su hogar de Almada a Pedro Jerónimo Gombau, canónigo de la Catedral de Valencia y amigo personal de Falcó, y ponen de manifiesto la estrecha relación mantenida entre Sousa Coutinho y Falcó.

contrato com os frades de S. Paulo de Almada para aquisição da capela-mor do mesmo convento para jazigo da família”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Adília Mendes, mc. 4, n.º 2.1: 12 de Outubro de 1595: “Escritura de aforamento feita pelo hospital de Todos os Santos do qual é provedor este ano Fernão Teles de Meneses, sendo um dos irmãos Manuel de Sousa Coutinho, a António Pacheco, de uma casa térrea e quintal em Santo Antão o velho cujo foro este comprara a António Pinheiro, tabelião de notas, por 666 reis”; Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Coleção especial, Caixa 161: 16 de outubro de 1595: “o casal celebra contrato com os frades de S. Paulo de Almada para aquisição da capela-mor do mesmo convento para jazigo da família. Contrato revogado parcialmente em 16 de Outubro de 1595”.

- 26 Fue “Mamposteiro” e “Provedor” entre julio de 1590 y el 7 de agosto de 1597, como así lo atestigua Maria Clara Pereira da Costa: “O cronista Fr. Luís de Sousa. Contribuição para um estudo biográfico e genealógico. Documentos [1]”. In: *Actas do I Encontro sobre História Dominicana*, Porto, 1979, pp. 39–168. Véase también: Frei Luís de Sousa: *A Vida de D. Fr. Bartolomeu dos Mártires*, Introd. de Aníbal Pinto de Castro, ed. de Gladstone Chaves de Melo e Aníbal Pinto de Castro. Imprensa Nacional- Casa da Moeda: Lisboa 1984. Reeditada en facsímil en Imprensa Nacional-Casa da Moeda: Lisboa 2015, p. XVIII.
- 27 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria de D. Filipe I, Doações, liv. 24, fol. 218v: 18 de dezembro de 1592: “É autorizado Manuel de Sousa Coutinho a fazer certas despesas com seu enteado D. Luiz de Portugal à custa do dote deste, que se está preparando para ir servir uma comenda na cidade de Tãnger. Compra 4 cavallos y vestidos para 4 hombres y de dos pajes y un cocinero que han de assistir a Tãnger con dom Luis”.
- 28 17 de Marzo de 1594: En Almada, el rey le había encargado la capitanía de 700 infantes y casi 100 jinetes prestos para el combate en caso de necesidad.
- 29 En este pequeño volumen se incluye un total de 48 misivas de Falcó y 3 de Sousa Coutinho, que aparecen editadas a continuación del estudio introductorio.

En la primera, fechada el 24 de noviembre de 1590,³⁰ el portugués se preocupa tanto por la salud de Falcó, que no andaba en su mejor momento y para la que le ofrece incluso medicinas, como por su reputación científica como consecuencia de las objeciones que habían empezado a hacer a su teoría sobre la cuadratura del círculo, aparecida en 1587 en las prensas valencianas de Pedro Huete.³¹

En otra misiva, con fecha de 12 de enero de 1591,³² Coutinho muestra su alegría ante las buenas noticias que le había dado su interlocutor, en una carta no conservada, con respecto a la salud del maestro, insistiéndole en el hecho de que había un autor que se vanagloriaba de haber refutado las tesis de Falcó sobre la cuadratura del círculo. Al mismo tiempo, le habla de algunos libros prohibidos de astrología, así como de distintos actos de piratería cometidos por ingleses contra naves portuguesas. Por último, aprovecha la ocasión para pedirle poemas del maestro.

En la tercera y última carta conservada, fechada el 22 de marzo de 1591,³³ Sousa Coutinho le revela por fin el nombre que se escondía tras el autor de las objeciones a la demostración matemática de la cuadratura del círculo, que era el vizcaíno Sobrino, doctor al servicio del cardenal archiduque. Ante la pérdida de reputación de su amigo, el portugués le insiste en que debía responder por escrito a cada una de esas objeciones. De igual modo, le da noticia de dos hechos muy sonados: en primer lugar, la situación con respecto al maestre de Montesa, Pedro Luis Galcerán de Borja, de quien dice que “le fuera harto mejor estarse quieto en su casa en el último cuartel de la vida, y muy mejor no averse desesperado de las

30 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 127. Carta de Manuel de Sousa Coutinho a Pedro Jerónimo Gombau. 24 nov. 1590, Almada. Publicada en Ramon Robres Lluch: *El Comendador Jaime Juan Falcó. Ciencia, humanismo y esclavos*. Castellón de la Plana 1971, pp. 69–70.

31 *Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit*. apud viduam Petri Huete: Valentia 1587. Esta obra fue reeditada en: *Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit*. Antwerp 1589. (Sg. Augustus de Morgan, *Forgotten books. A budget of paradoxes*. Reprinted with the Author's Additions from the Athenaeum: 1872, p. 36); *Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit*. Apud P. Bellerum: Antwerp 1590; y *Iacobus Falco Valentinus miles Ordinis Montesiani Hanc circuli quadraturam invenit*. Petr. Beller: Antwerp 1591.

32 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 128. Carta de Manuel de Sousa Coutinho a Pedro Jerónimo Gombau. 12 ene. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch, 1971, pp. 70–72.

33 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutinho a Pedro Jerónimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, pp. 72–73).

pretensiones de su Maestrazgo”;³⁴ y en segundo término, la llegada al puerto de Lisboa del Virrey de Nueva España, Álvaro Manrique de Zúñiga, I Marqués de Villamanrique, preso junto a su esposa.

En última instancia le informa de nuevo de su afición de reunir los versos de Falcó, tal vez porque ya tenía en mente publicarlos en un libro antes de que se perdiesen irremediabilmente: “los voy mendigando y buscando con tanta solitud, que tengo los del «Horologio», «La sátira de la vida humana», «Los versos del Escorial» y otros muchos y si V. M. los busca, los embiaré. Y haré todo lo más que V. M. me mandare de su serviçio, con tanto gusto, como V. M. verá por la obra, quando fuere servido de mandarme”³⁵.

Y en efecto, unos años más tarde, en 1600, llevará a cabo la edición, en cinco libros, de la obra poética de su viejo maestro, en la imprenta madrileña de Pedro Madrigal,³⁶ tal y como se refleja en la portada del libro: “Emmanuele Sousa Coutigno lusitano amici famae studioso collecti, in volumenque redacti atque eiusdem cura & impensa typis mandati”.³⁷ Además, Coutinho incluye aquí un prólogo “A los curiosos lectores” en el que, además de ofrecer una escueta biografía del autor, trae a la palestra la amistad que mantuvo con él.

Si hemos de creer al bibliógrafo João Franco Barreto, fue durante estos años cuando “lhe deo lugar o ócio para introduzir em sua caza hũa academia com alguns amigos que (dera) das boas letras, e podemos dizer que foi a primeira que houve em

34 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pedro Jerónimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, pp. 72–73). Sobre este personaje, véase la obra de Diego Suárez Montañés, *Historia del maestre último que fue de Montesa y de su hermano don Felipe de Borja*, ed. Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2005.

35 Valencia, Archivo Catedralicio, 6062, 129. Carta de Manuel de Sousa Coutiño a Pedro Jerónimo Gombau. 22 mar. 1591, Almada. Publicada en Robres Lluch (1971, pp. 72–73).

36 Jaime Juan Falcó: *Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini...libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano amici famae studioso collecti, in volumenq[ue] redacti atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati*. Apud Petrum Madrigalem: Mantuae Carpentanorum 1600. Ejemplares: Madrid. Biblioteca Nacional: R/10207. Lisboa. Biblioteca Nacional: L. 2466P; RES. 5223P. Casi un cuarto de siglo después vio la luz una nueva edición de la obra: Jaime Juan Falcó: *Operum poeticorum Iacobi Falconis Valentini...libri quinque, ab Emmanuele Sousa Coutigno lusitano...collecti, in volumen q[ue] redacti atq[ue] eiusdem cura & impensa typis mandati*. Apud Stephanum Liberos, expensis Ioannis Simon: Barcinone 1624. Ejemplares: Madrid. Biblioteca Nacional: 2/55528. Ejemplares: Lisboa. Biblioteca Nacional: L. 2467P; L. 2468P; RES. 6497P.

37 Falcó (1600, Portada).

Portugal destes estudiosos exercícios”.³⁸ Antes incluso que las primeras academias documentadas hasta ahora, como son la *Academia dos Ambientes* (Évora, 1615–29), la *Academia Sertória* (Évora, 1615–30) o la *Academia dos Singulares* (Lisboa, 1628).³⁹ Esta información, de la que muy poco ha trascendido, convierte a Manuel de Sousa Coutinho en un pionero en lo que a los estudios literarios se refiere y pone de manifiesto, al mismo tiempo, su gran inquietud intelectual una vez que volvió del cautiverio argelino. A este respecto, sería interesante poder indagar sobre las personas que acudían a estos encuentros culturales y los temas que trataban en ellos. Por el momento, poco más sabemos sobre este aspecto tan interesante de su vida.

También en Almada tuvo lugar un episodio que debió dar mucho que hablar en la época, pero del que no existe más que la información proporcionada por el propio protagonista y que no ha podido ser contrastada hasta el momento.⁴⁰ Al parecer, de acuerdo con Manuel Lopes de Almeida, el 31 de julio de 1596, la Junta de Gobernadores que entonces dirigía el reino de Portugal ordenó a Sousa Coutinho que fuese a visitar al Duque de Braganza, D. Teodósio II, ya que su hermano, D. Duarte, se encontraba enfermo. Sin embargo, él “recusou o mandato, por não ser decente a sua pessoa e qualidade, nem cumpria a sua honra aceitá-lo (...). Dias depois notificaram-lhe os governadores, por um Corregedor, o impedimento de entrar no paço e na residência de qualquer deles”.⁴¹ Dicha Junta, creada el 5 de julio de 1593 tras el virreinato del archiduque Carlos Alberto (31/1/1583–23/2/1593), estaba formada por D. Miguel de Castro, arzobispo de Lisboa, D. João da Silva, conde de Portalegre, D. Francisco Mascarenhas, conde de Santa Cruz, Duarte de Castelo Branco, conde de Sabugal, y, por último, Miguel de Moura, “escrivão da puridade”.⁴² Ninguno

38 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fol. 734v).

39 Elze Maria Vonk Matias: *As Academias Literárias Portuguesas dos séculos XVII e XVIII*. Faculdade de Letras da Universidade Clássica de Lisboa: Lisboa 1988. Dissertação de Doutoramento. 12 vols.

40 A este respecto, resulta interesante consultar las cartas que publicó Costa (1979, pp. 157–158) dirigidas a los hidalgos de Almada para que les cediesen sus moradas: “Cartas para os fidalgos de Almada sobre as casas que se lhe pedião para o governo”. Estas misivas se conservan en Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Coleção de São Vicente, L. 16 de Registo de Portarias assinadas em Alcochete de 8 de Janeiro de 1599 a 26 de Maio do mesmo ano.

41 Frei Luís de Sousa: “Prólogo e vida do Autor”. In: *Segunda Parte da História de São Domingos particular do Reino y conquistas de Portugal Pr. Luis Cácegas...por Fr. Luis de Sousa filho do Convento de Bemfica*. Lisboa: Por diligência de Fr. António da Encarnação da mesma ordem, Na Oficina de Henrique Valente de Oliveira, 1662.

42 Sobre los gobernadores de Portugal en este período resultan interesantes los estudios de Rafael Valladares: *Portugal y la Monarquía Hispánica, 1580–1668*. Arco Libros, Cua-

de ellos se tomó bien el rechazo de Manuel y cuando tuvieron la oportunidad de vengarse no dudaron en hacerlo. Y la oportunidad llegó con el brote de peste⁴³ que asoló la ciudad de Lisboa desde finales de octubre de 1598, posiblemente causado por la llegada de una embarcación gallega, y que duró hasta bien entrado el mes de febrero de 1602. Como consecuencia de ello, toda la administración, con la Junta de Gobernadores a la cabeza, decidió trasladarse, primero, a Belém, para pasar a continuación a Alcochete y de allí a Almada, lugar en el que ocuparon las casas de Manuel de Sousa Coutinho, a pesar de su oposición, tal y como él mismo nos cuenta en el prólogo a las *Obras* de Falcó.⁴⁴

Frente a una injusticia tan manifiesta, Manuel de Sousa Coutinho reaccionó de la manera más irracional y pasional posible, esto es, quemando su propia casa con el fin de que no se la usurpasen ni pudiesen gozar de ella. Así lo refiere en el mismo texto citado con anterioridad.⁴⁵

dernos de Historia: Madrid 2000; o de Jean-Frédéric Schaub: *Portugal na Monarquia Hispânica (1580–1640)*. Temas de História de Portugal, Livros Horizonte: Lisboa 2001.

- 43 Frei Luís de Sousa: *História de São Domingos*, introd. e rev. de M. Lopes de Almeida. Lello & Irmão Editores: Porto 1977. 2 vols. Vol. 2, Parte III, lin. VI, cap. 10: “A peste principiou por fins de Outubro de 1598, aquietou por fins de Agosto de 1599, mas no Outubro seguinte *começarão a picar outra vez rebates, não acabando de levantar de todo até Fevereiro de 1602*”. También Pero Roiz Soares habla sobre este brote de peste: *Memorial*. Leitura e rev. de M. Lopes de Almeida. Por Ordem da Universidade: Coimbra 1953, p. 375.
- 44 López-Cañete (1996, Introducción); Falcó (1600): “Affuerunt Gubernatores Regni curiam Almadam transferentes. Aedes oppidi sibi in hospitium distribuunt. Cum plures, nec incommodae superessent, meas etiam sibi postulant: quae postulatio iniqui plena imperij contra morem patrium, & maiorum instituta, Regumque leges mitissimas satis indicabat, noua illos veteris in me offensae recordatione, iamdiu compressum odij virus opportuné euomere nequaquam in memoriam reuocantes, dedecere principes viros, quales ijessent, in priuatam vindictam potentia publici magistratus abuti”. La traducción es la siguiente: “Presentáronse unos gobernadores del reino que trasladaban su asamblea a Almada. Se repartieron las casas de la ciudad para alojarse en ellas. Aunque había otras muchas y no poco confortables, se piden también la mía. Esta petición, cargada como estaba de un despotismo que atentaba contra la costumbre patria y la tradición de los antepasados y las muy benignas leyes de los monarcas, dejaba bien a las claras que aquéllos, renovando la memoria de una antigua desavenencia que tenían conmigo, cuando se les presentó la oportunidad vomitaron el veneno de su odio (...) sin recordar para nada que abusar del poder de un cargo público para vendetas particulares descalifica a varones principales cuales eran ellos”.
- 45 López-Cañete (1996, Introducción); Falcó (1600): “Cum vehementer animo commotus essem, noua & inaudita metamorphosis indignantes parietes iniuriae subduxit: in

En relación con este episodio, el bibliógrafo João Franco Barreto nos revela también que Sousa Coutinho compuso varios epigramas en torno al incendio de su casa, de los que cita, por desgracia, solo uno.⁴⁶

Exiliado de Lisboa durante un tiempo, Sousa Coutinho se marchó con dirección a Madrid, donde, en primer lugar, emitió una queja formal ante el rey por lo que él consideraba un abuso de autoridad flagrante, y que, al parecer, tuvo como consecuencia más inmediata su nombramiento como capitán mayor de Almada y guarda mayor de salud⁴⁷, así como la sustitución de la Junta en enero de 1600 por el virrey Cristóvão de Moura, marqués de Castelo Rodrigo,⁴⁸ si bien es verdad que hubo otros factores que influyeron en la toma de esta última decisión; después, animado a llevar a cabo la edición de las obras poéticas de su viejo maestro, el doctor Jaime Falcó, procedió a ponerlo en ejecución, dedicándose al rey Felipe III el 15 de marzo de 1600. Entre los animadores se encontraba el conde de Ficalho, D. Juan de Borja, el obispo malacitano, D. Tomás de Borja, o el heredero de Falcó, Francisco Beneyto, quien le envió todos los escritos del difunto Falcó con la mayor celeridad posible. Todo ello hizo que, como hemos dicho, sacara a la luz la mencionada edición de 1600.⁴⁹

fumum & cineres abiere. Ad Regem deinde Mantuam Carpentanorum festino, Regem indulgentia in nostros, aequitate in omnes Lusitanorum Regum verè successorem". La traducción es la siguiente: "Comoquiera que me irrité violentamente, una súbita e inaudita metamorfosis salvó a mis indignadas paredes del oprobio: se convirtieron en humo y en cenizas. Acto seguido me dirijo a toda prisa hacia Madrid a ver al rey, rey que por su complacencia hacia los nuestros y su ecuanimidad hacia todos es verdaderamente el sucesor de los reyes portugueses".

- 46 "Invide quid nostris insultas casibus? Aut quid/ exilio causas nectis, alis que morao?/ Moliere, expone implora minitare reposce,/ Vindictam, Laqueos, iura perida necem./ Invidia miserum pectus rumpare [neuttett]/ Nil sceleri prodest accumulare sulus/ conjurent tecum fortuna, occasio leges,/ longe alio nobis lis derimenda fero est,/ quos flama absumpsit redolet mihi fama penater/ Ponet, edternam non moritura domum" Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fol. 735r-735v).
- 47 Simancas, Archivo General, Secretarías Provinciales, libro 1580, fols. 126v. Súmula dos serviços de Manuel de Sousa Coutinho.
- 48 Joaquim Veríssimo Serrão: "A chegada do Vice-Rei D. Cristóvão de Moura, em 1600". In: *O tempo dos Filipes em Portugal e no Brasil (1580-1668)*. Edições Colibri: Lisboa 2004, pp. 285-291.
- 49 López-Cañete (1996, Introducción); Falcó (1600): "Ità quinqueuiratus ille inuidiam sibi non leuem conflauit, mihi inopinatum exilium peperit, Falconi gloriam attulit. Ubi Mantuam veni, nihil potius duxi, quam ut amici memoriam consecratem. Scripta ex omi parte collegi, disposui, in libros distribui, laborem ingentem suscepi. Ità erant omnia dispersa, & inuoluta & sibi dissidentia. Multum mihi addidit animi Comes

Con toda probabilidad los Borja, especialmente Juan, marido de la portuguesa Francisca de Aragão, fueron los financiadores de esta obra que ayuda a comprender mejor las conexiones existentes entre esta familia, Sousa Coutinho y Falcó a caballo entre el siglo XVI y el XVII.

De la estancia de Manuel de Sousa Coutinho en Madrid, poco más se sabe, aparte de lo ya mencionado. A modo de curiosidad, cabe señalar que Miguel de Cervantes estuvo viviendo allí de forma intermitente: desde agosto de 1599 se le sitúa en el barrio de San Nicolás⁵⁰; en 1601, redactó un soneto para la obra de Lope de Vega titulada *La hermosura de Angélica* (Madrid, Pedro de Madrigal, 1602), aunque al final dicha composición aparecerá en *La Dragontea* (no en la edición valenciana de Pedro Patricio Mey, de 1598, sino en la obra anterior de 1602, que incluyó los 200 sonetos de las *Rimas* de Lope así como una segunda edición de *La Dragontea*), lo que supuestamente molestó a Cervantes⁵¹; en septiembre de 1601, recibió el documento mediante el cual se le pedían explicaciones por la desaparición de 80 mil maravedíes cuando era “ejecutor de la Contaduría Mayor de Hacienda”; y a principios de 1602, Cervantes también apareció en un bautizo en Madrid haciendo las veces de compadre junto a Juana Gaitán.⁵²

Con estos datos en la mano no quiero decir que ambos escritores tuvieran contacto en algún momento indeterminado durante este período de tiempo, pero sí dejó abierta la posibilidad de que tal pudiera haber sucedido, máxime cuando

Ficalij Ioannes Borgia Mariae Imperatricis domus Praefectus, Magistri nepos ex fratre vir grauissimus, cuius extant monumenta doctrinae & eruditionis plena”. La traducción es la siguiente: “Así, aquel quinquvirato se granjeó a sí mismo no chico odio, me acarreó a mí un inesperado exilio, y le deparó a Falcó la gloria. Cuando llegué a Madrid, ninguna otra cosa juzgué más importante que perpetuar la memoria de mi amigo. Recogí escritos de todas partes, los ordené, los repartí en libros, me hice cargo de una tarea ingente: tan desperdigados estaban todos, y revueltos y discordes entre sí. Muchos ánimos me dio el Conde de Ficalho, Juan de Borja, intendente del palacio de la emperatriz María, sobrino del Maestre por parte de su hermano, hombre de enorme prestigio, de quien tenemos obras llenas de doctrina y erudición”.

50 Krzysztof Sliwa: *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra*. Ediciones Universidad de Navarra: Pamplona 1999.

51 Felipe B. Pedraza Jiménez: *Cervantes y Lope de Vega: Historia de una enemistad y otros estudios cervantinos*. Octaedro: Barcelona 2006. Vid. especialmente pp. 13–62.

52 Repárese en el hecho de los datos editoriales de *La hermosura de Angélica*: Madrid, en la imprenta de Pedro Madrigal, el mismo que llevó a cabo la edición de las *Obras* de Falcó, editada por Sousa Coutinho.

los círculos literarios de la corte eran más bien reducidos y no sería difícil tener noticias el uno del otro.⁵³

Que volvieran, o no, a coincidir ambos escritores no deja de ser anecdótico, aunque tal vez ayudaría a entender mejor algunos aspectos de la obra de Cervantes, como veremos más adelante a la hora de tratar del conocido episodio del *Persiles*, que tanto ha dado que hablar. Pero antes de ello, volvamos a la biografía de Sousa Coutinho. Y es que si hay un período de su vida del que existen más lagunas, ese corresponde a los primeros años del siglo XVII, circunstancia que dio lugar a distintas elucubraciones por parte de los autores que se acercaron a su vida, si bien es verdad que todas ellas aluden a una prolongada ausencia debido a un viaje de largo recorrido.

Así por ejemplo, Nicolás Antonio afirmaba que había efectuado un viaje de curiosidad a las Indias Orientales y Occidentales, pero sin entrar en más detalles. Dicha información fue retomada más tarde, sin aportar nada nuevo, por Fr. Antonio da Encarnação⁵⁴, Fr. Lucas de Santa Caterina⁵⁵ y Fr. José de Natividade⁵⁶, así como por Alexandre Lobo⁵⁷. Por su parte, Echard⁵⁸ puntualizó un poco más diciendo que Sousa Coutinho había participado en las expediciones portuguesas,

53 El profesor Teijeiro Fuentes (2018) también considera que solo en Madrid, y no en Valencia ni en Portugal, pudieron verse de nuevo, en el caso de que hubieran vuelto a coincidir a lo largo de su vida.

54 Frei Luís de Sousa: *Segunda Parte da História de São Domingos particular do Reino y conquistas de Portugal Pr. Luis Cácegas...por Fr. Luis de Sousa filho do Convento de Bemfica*. Por diligência de Fr. António da Encarnação da mesma ordem, Na Oficina de Henrique Valente de Oliveira: Lisboa 1662. Ed. de Manuel Lopes de Almeida, Lello & Irmão- Editores: Porto 1977, 2 vols. Vol. 1.

55 Fr. Lucas de Santa Catarina: “Do padre Frei Luiz de Sousa, filho d’este Convento, e Chronista da Ordem n’estes Reinos de Portugal. Cap. XXIV”. In: *Quarta parte da história de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, offerecida á Augusta Magestade d’El-Rei D. João y por Fr. Lucas de Santa Catharina, chronista da ordem dos pregadores, e academico da Academia Real*. Na officina de Antonio Rodrigues Galhardo: Lisboa 1767. Reeditado en Frei Luís de Sousa: *História de São Domingos*. Introd. e rev. de M. Lopes de Almeida. Lello & Irmão Editores: Porto 1977, vol. 2, pp. 574–579. (IV parte, Liv. I, cap. XII).

56 Fr. Manoel de Lima y Fr. José da Natividade: *Agiolégio Dominicano das vidas dos santos, beatos, martyres da Ordem dos Pregadores*. Na Officina de António Pedrozo Galrão: Lisboa 1709–1761. 9 tomos. Tomo VI, p. 336–342.

57 Lobo (1823).

58 Jacques Echard, *Scriptores ordinis Praedicatorum recensiti...inchoavit R. P. F. Jacobus Quétyf...absolvit R. P. F. Jacobus Echard*. Apud J. B. Ch. Ballard et N. Simart: Lutetiae Parisiorum 1719–1721. 2 vols. Vol. 2, pp. 474–475.

mientras que Diogo Barbosa Machado⁵⁹ especificó el país al que supuestamente había ido, Panamá, a instancias de su hermano João Rodrigues Coutinho.

Sin embargo, a pesar de que casi nadie le ha tenido en cuenta, fue el bibliógrafo João Franco Barreto, en su *Bibliotheca Lusitana*, compuesta hacia la mitad del siglo XVII, quien más detalles dio sobre la marcha de Sousa Coutinho de tierras portuguesas. Aquí recoge una serie de datos, quizás de primera mano del propio biografiado, contemporáneo y conocido suyo, que ayudan en buena medida a comprender las causas que le llevaron a emigrar a América. Al parecer, su hermano João Rodrigues Coutinho le convenció para ir a Panamá con el objeto de ayudarle en el negocio de transportar mercancías desde Angola a tierras panameñas, mientras que su otro hermano, Gonçalo Vaz Coutinho, permanecía en Lisboa para completar un triángulo comercial que daría pingües beneficios económicos a la familia.⁶⁰

Como recuerdo de este viaje, Sousa Coutinho escribió en versos heroicos la desaparecida *Navigatio Anctartica ad doctorem Franciscum Guidum, Civem Panamensem*, en donde, además de describir el itinerario hasta llegar a América, recordaba la muerte de su hija, probablemente como consecuencia de la peste que asoló Lisboa a finales del XVI y principios del XVII.⁶¹

La información relativa al viaje de Sousa Coutinho vino corroborado mucho tiempo después, cuando el profesor Alves sacó a la luz el testamento de aquel⁶²,

59 Barbosa Machado (1752, III, 148).

60 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fols. 734v-736v): “Chegado a Panama começarão a correr as couzas de maneira que se durarão naquele intento fora o ganho grocissimo porem foi o sucesso muito avesso como de ordinário acontece as esperanças humanas, hua filha única que Manoel de Soza tinha tão ilustes na gentileza e perfeição de de espírito e notícia de todas as boas letras como no sangue, faleceo na flor de seus anos, repetindo: digão a meu pai que já não tem porquê se fazer mercador. A este desgosto socedeo o segundo, que foi a morte de seu irmão, o governador João Roiz Coutinho, com a qual se desfes de todo aquele triângulo e funículo triplex que parecia invenssível.”

61 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fols. 734v-736v): “Lutimus hac olim fateos cum prima juvenus/ vestiret nudas dubia lanugine malas/ luzimus e puerum puerilis cura dicebat/ sed mea jam cygnos facies imitata nivales/ corporis; atque animi properat mistare vigerem/ quin, e curarum fluctu contundos acerbo/ dum procul a patria toto jam divisor orbe/ et subeunt conjux, e nata *dulcis imago* etc.”

62 El testamento, fechado el 5 de septiembre de 1614, lo encontró en Simancas, Archivo General, Secretarías Provinciales, libro 1580, fols. 130-134, y lo publicó Francisco Manuel Alves (Abade de Baçal): “O Clássico Frei Luis de Sousa. Tragédias marítimas. Notas inéditas”. *Portucale*, Porto, vol. V (1932), pp. 21-24; 94-98; 166-169; 213-215; 266-269.

en uno de cuyos puntos hablaba de su estancia tanto en el Río de la Plata como en Perú⁶³, lugar este último desde donde trasladaba caballos hasta Angola, región de la que era gobernador su hermano Gonçalo Vaz Coutinho.

A partir de entonces, quienes se han acercado a la vida u obra del escritor portugués han retomado dichas informaciones⁶⁴, excepto Manuel Lopes de Almeida⁶⁵, que, en su edición de la *História de São Domingos*, afirmaba que desde mediados de 1600 hasta 1613 poco se sabía sobre su vida, a pesar de que citaba el ya mencionado testamento de Sousa Coutinho, publicado por Alves (1932).

Años más tarde, gracias a pesquisas realizadas tanto en el Archivo General de Indias como en el Archivo General de Simancas, fueron saliendo a la luz, en publicaciones de diversa índole, distintos documentos relacionados con Manuel de Sousa Coutinho que aportaban datos desconocidos hasta entonces sobre su vida durante este período.

En cuanto al primer archivo⁶⁶, se localizaron tres expedientes de información y licencias de pasajeros a Indias en los cuales figuraba Sousa Coutinho como administrador de los esclavos destinados a las Indias en el asiento de su hermano João Rodrigues Coutinho.

En el primero de ellos, presentado en la Casa de Contratación de Sevilla, con fecha de 15 de abril de 1602, se habla de dos portugueses, un tal Estevan de Almeida, “oficial del libro de caja de Manuel de Sosa Coitino”, que, junto a Pero López de Brito, guarda de los navíos, presentaban una real cédula mediante la cual el rey les autorizaba a pasar a la provincia de Cartagena con dos criados también portugueses, Cristóval Caldeira y Gonçalo Freire, siendo fiador Marcos

63 *Ibidem*. El texto dice así: “Declaro que estando eu os annos passados no Rio da prata, provincia do Peru, mandei dali ãa nao de cavalos ao reino de Angola, onde me foram tomados pola pessoa que então administrava aquele governo, e se me passaram livranças polos feitores do contrato para me serem pagos. As quais livransas foram despois retidas e embargadas polos oficiais da fazenda de Sua Magestade do dito reino sem nenhũa razão nem justiza”.

64 Por ejemplo: Luis Astrana Marín: *Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra. Con mil documentos hasta ahora inéditos y numerosas ilustraciones y grabados de época*. Instituto Editorial Reus: Madrid 1949. 7 vols. Tomo II, cap. XXIX, p. 575–579, Nota 1; Robert Ricard: “Los portugueses en las Indias españolas”. *Revista de Historia de América*, 34 (1952), pp. 449–456.

65 Sousa (1977: Introducción).

66 *Catálogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600–1607)*. Archivo General de Indias: Sevilla 1995; y *Catálogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600–1607). Índices*. Archivo General de Indias: Sevilla 1995. p. 304, 1463; p. 304, 1464. Digitalizado en PARES.

Rodrigues Tristán, “mercader y vezino desta ciudad [de Sevilla]”, y dando para ello “fianças en cantidad de cien mil maravedíes de que bolberemos a estos reinos pasado el dicho asiento so pena de pagar los dichos maravedíes para la cámara de Su Magestad”.⁶⁷

En referencia al segundo expediente, de 23 de abril de 1602, Coutinho afirmaba que “el Rey, nuestro señor, me a dado licencia para ir a la ciudad de Cartagena y asistir en ella como administrador de los esclavos que se navegan a las Indias. [Pore espo?] que del dicho contrato se a tomado asiento con Juan Rodrigues Coutino, mi hermano, y que pueda hacer mi viaje con los criados para que se me a dado licencia que los galeones que [de contino] están de partida para la provincia de Tierra Firme a cargo del general don Luis Fernández de Córdoba, como consta por la certificación de Graviel de Hoa que tengo presentada, por la qual se me da licencia para que pueda llevar en mi servicio, demás de seis criados, una esclava mulata por virtud de la qual dicha certificación nombro a Escolástica Correa, mulata”.⁶⁸ Para ello, se ofrecía de nuevo como fiador a Marcos Rodrigues Tristán, “administrador desta ciudad del dicho contrato”. Además de los criados portugueses ya mencionados -Estevan de Almeida, Pero López de Brito, Cristóval Caldeira y Gonçalo Freire-, aquí se citaba a Agustín López de Mendoza y a Manuel Pacheco.⁶⁹

En lo que respecta al tercer y último expediente⁷⁰, que guarda relación con el anterior, también con fecha de 23 de abril, es el que más datos nos da sobre Sousa Coutinho. En él, el escritor portugués presenta hasta dos cédulas del rey, del 4 de diciembre de 1601 y del 6 de marzo de 1602, mediante las cuales le daba licencia para ir a Cartagena, “donde tengo de asistir por administrador del contrato de los negros que se a tomado don Juan Rodriguez Coutino, mi hermano”⁷¹, con el fin de que pudieran viajar en los galeones del capitán general D. Luis Fernández de Córdoba y Sotomayor, que iba con dirección a la Nueva Córdoba, provincia de Tierra Firme.

67 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.44, 1r. La transcripción es nuestra.

68 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.47, 1r.

69 En otra cédula de 28 de abril de 1602 aparece también la autorización para que pudiera llevar seis criados (A.G.I., Indiferente 2.829). Citado en Enriqueta Vila Vilar, *Hispanoamérica y el comercio de esclavos*, Sevilla, Universidad de Sevilla, Servicio de Publicaciones, 1977, p. 79, nota 43.

70 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.46.

71 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.46, fol. 1r.

Y como afirmaba en el documento anterior, Gabriel de Hoa, oficial mayor de la secretaría de Indias, así lo certificaba en Valladolid el 16 de abril de 1602, diciendo que el rey había “dado licencia que pueda llevar a la Provincia de Cartagena Manuel de Sosa Coutinho, *del ávito de Cristo*⁷², que va por administrador general de la renta del asiento que se ha tomado con Juan Rodríguez Coutinho, su hermano, sobre la provisión general de esclavos para las Indias, puedan hacer su viaje sin embargo de que sean portugueses y casados, y no lleven consigo sus mugeres sin les pedir informaciones algunas, dando primero ante los señores presidente y jueces oficiales de la Casa de la Contratación de Sevilla fianças cada uno dellos en cantidad de cincuenta mil maravedís de que bolverán a estos reinos con el dicho Manuel de Sosa.”⁷³

Por lo tanto, gracias a estos documentos sabemos que, a mediados de 1602, Manuel de Sousa Coutinho se había convertido en administrador único de los esclavos del asiento de su hermano João Rodrigues Coutinho, dedicándose al transporte de mercancías y de personas de color desde Angola hasta tierras americanas, especialmente a Panamá, donde se había fijado este último y a donde Manuel se dirigía después de haber obtenido autorización para llevar consigo a seis criados portugueses y una esclava mulata. Sin embargo, el dato más interesante guarda relación con su pertenencia a la Orden de Cristo, una de las más prestigiosas de Portugal, y cuyo conocimiento da un nuevo enfoque al citado episodio del *Persiles*, como veremos líneas más abajo.⁷⁴

En lo que respecta al Archivo General de Simancas, salieron a la luz otros documentos con referencias a los hermanos Coutinho. Así por ejemplo, en uno de ellos, de la Contaduría Mayor de Cuentas, el negrero indiano Jorge Fernández Gramajo avisaba desde Cartagena, el 16 de agosto de 1604, de cómo Manuel de Sousa había salido con dirección a Perú el 9 de agosto, habiéndole dejado a él como factor de las licencias y del contrato de Angola con un salario de dos mil ducados.⁷⁵

En otro documento, con fecha del 5 de junio de 1606⁷⁶, nos encontramos ahora en Río de Janeiro a un Manuel de Sousa Coutinho más ambicioso y con inmensas

72 La cursiva es nuestra.

73 Sevilla, Archivo General de Indias, Contratación, 5270, N.2, R.46, fol. 2r.

74 De hecho, este dado ya había sido revelado por Costa (1979, p. 139), quien publicó el documento de la toma del hábito de la Orden de Cristo, el 2 de junio de 1601, conservado actualmente en Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Chancelaria da Ordem de Cristo, L. 9, fol. 115v.

75 Contaduría Mayor de Cuentas. 3ª época, leg. 3.182.

76 Archivo General de Simancas: Secretarías Provinciales, libro 1476, fols. 102r-102v. Manuel de Sousa también aludía al derecho de descubrir minas, ya presente en el contrato real con su hermano.

ansias de poder, pidiendo al mismo rey, por un lado, que le nombrara a él nuevo gobernador de Angola – tras la muerte de su hermano João en 1603 – y, por otro, que hiciese lo propio en el gobierno de Brasil con su otro hermano, Gonçalo.⁷⁷ Al parecer, su poder de convicción no tuvo que ser muy efectivo, ya que Felipe III decidió nombrar a Manuel Pereira Forjaz y Diogo de Menezes gobernadores de Angola y Brasil, respectivamente.⁷⁸

Para comprender mejor este apartado de la biografía de Manuel de Sousa Coutinho del que apenas se sabía nada, es necesario hacer un alto en el camino y adentrarse por un segundo en el comercio de esclavos de finales del siglo XVI y principios del XVII, así como en la implantación del sistema de asientos.⁷⁹

El poder real, que había acabado con el comercio libre en 1513 y había dado paso a un sistema en que se hacía indispensable una autorización del rey para obtener licencias con el fin de enviar esclavos a América, estableció otro nuevo, a mediados del XVI, basado en los asientos, que, como dice Vila Vilar, recayeron en portugueses debido a una coyuntura de política internacional.⁸⁰

De hecho, en las últimas décadas del siglo XVI el comercio negrero estaba concentrado en manos portuguesas, por lo general, cristianos nuevos que se ha-

77 En el Archivo General de Simancas (Secretarías Provinciales, libro 1476, fols. 73–74v), ya figuraba la candidatura de Gonçalo Coutinho para el gobierno de Brasil el 21 de abril de 1606.

78 Vid., en este sentido, la respuesta del rey al obispo D. Pedro de Castilho el 31 de julio de 1606: Lisboa, Biblioteca da Ajuda, Cód. 51-V-72, fols. 85v-86r. Carta de El-Rei ao Bispo D. Pedro de Castilho para que se responda ao que escreveu Manuel de Sousa Coutinho, do Rio de Janeiro, que pretende o governo de Angola, e se recomende a D. Manuel Pereira, que está nomeado por Governador deste Estado se apronte para sair na primeira monção.

79 Sobre el comercio de esclavos, son fundamentales los trabajos siguientes: Rodrigo Faustini Bonciani: *Base de Dados BRASILHIS. Redes pessoais e circulação no Brasil durante o período da Monarquia Hispânica (1580–1640)*. En línea: <http://brasilhis.usal.es/pt-br/node/1544>, acceso el 20 de mayo de 2019; Rodrigo Faustini Bonciani: *O domínium sobre os indígenas e africanos e a especificidade da soberania régia no Atlântico. Da colonização das ilhas à política ultramarina de Felipe III (1493–1615)*. Universidade de São Paulo: São Paulo 2010; Vila Vilar (1977); Enriqueta Vila Vilar: “Extranjeros en Cartagena (1593–1630)”, *Jahrbuch für Geschichte*, Viena 1979, pp. 147–184; Georges Scelle: *La traite négrière aux Indes de Castille: contrats et traités d’assiento*. Librairie de la Société du Recueil J.-B. Sirey & du Journal du Palais: Paris 1906. 2 vols.; Robert Ricard: “Los portugueses en las Indias españolas”. *Revista de Historia de América*, 34 (1952), pp. 449–456; y Julián B. Ruiz Rivera: “Los portugueses y la trata negrera en Cartagena de Indias”. *Temas americanistas*, 15 (2002), pp. 19–41.

80 Vila Vilar (1977, p. 16).

bían hecho dueños del mercado africano antes de la anexión de Portugal a la Monarquía Hispánica en 1580. Este hecho les hacía indispensables en el tráfico de especias, azúcar, y muy especialmente de esclavos, en Portugal y sus colonias, ya que conocían a la perfección el territorio y tenían los contactos necesarios para su correcto funcionamiento.

Pero aunque los asentistas fuesen de origen lusitano, el negocio se hacía en territorio español y para las colonias españolas. Su gestión y control se repartieron entre distintas administraciones: el Consejo de Indias, la Casa de la Contratación y el Consejo de Hacienda. El dinero de las fianzas debía depositarse en Castilla y con avales castellanos, mientras que todas las embarcaciones debían registrarse en Sevilla y las cuentas debían tomarse en la Contaduría Mayor de Hacienda.⁸¹ De este modo, para armar un navío negrero antes era obligatorio comprar a los asentistas un determinado número de licencias y depositar el aval en el Consejo de Indias. Una vez compradas, a continuación había que conseguir un registro en la Casa de Contratación de Sevilla.

Así las cosas, muchos comerciantes portugueses – o *rendeiros*, como se les llamaba en la época – establecieron pactos con la corona con la finalidad de asegurarse el monopolio sobre algunas zonas africanas, esenciales para que el sistema de asientos tuviera éxito. Por ello, Cabo Verde, S. Tomé e Príncipe, Angola y S. Jorge da Mina se convirtieron pronto en el eje del comercio de esclavos entre África y las colonias americanas, con Cartagena y Veracruz a la cabeza, ya que los africanos estaban muy bien considerados porque eran buenos en el trabajo minero, en las labores agrícolas y en la crianza de ganado.

Felipe II firmó acuerdos con ellos autorizándoles a pasar, a partir de 1580, un determinado número de esclavos, alrededor de 500 al año, a cambio de que la Corona pudiera participar en el negocio con una cuarta parte del contrato de S. Tomé y Cabo Verde y una tercera del de Angola.

Años más tarde, en 1593, cambiaron las condiciones, aumentando a 750 el número de esclavos que podían transportar a América y permitiéndoles que los cargasen en navíos sueltos, fuera de flota, lo que trajo como consecuencia un duro golpe a la ciudad de Sevilla y no pocos conflictos entre las distintas administraciones. No obstante, se les prohibía transportar a la vuelta oro, plata, cochinillas, perlas o cualquier otra piedra preciosa.

De todos los contratos, el más importante sin duda era el de Angola,⁸² de donde salía el mayor número de esclavos rumbo a las colonias americanas. Aquí, el dueño

81 Vila Vilar (1977, p. 22).

82 Ralph Delgado: *História de Angola*. Ed. do Banco de Angola: s.d., vol. 1, pp. 395–396.

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

del asiento entre 1595 y 1600 fue Pedro Gómez Reynel, a pesar de las presiones en contra debido a su procedencia, y con él colaboró João Rodrigues Coutinho los primeros años. Las condiciones de dicho contrato consistían en transportar al año un total de 4250 esclavos, con una renta anual de 100 mil ducados. Condiciones estas que se endurecieron cuando João, ya dueño del asiento⁸³, firmó, en mayo de 1600, el nuevo contrato con una duración de nueve años, elevando el precio de la renta anual a 170 mil ducados y manteniendo los 4250 esclavos de importación anual. Además, el rey le exigía una fianza de 250 mil ducados.

João Rodrigues Coutinho había sido Gobernador de S. Jorge da Mina entre los años 1586–1597, un cargo que también había ocupado su padre, Lopo de Sousa Coutinho, que fue uno de los pioneros a la hora de comenzar con el tráfico de esclavos desde África. Por lo tanto, conocía bien el negocio. Unos años después, el 30 de enero de 1601, fue nombrado Gobernador de Angola, comprometiéndose a su conquista y a llevar 2500 caballos cada año, levantar fortificaciones y formar y equipar a la tropa.⁸⁴ Por este motivo, había trasladado su residencia a Panamá y desde allí había convencido a su hermano Manuel para que le ayudara en el comercio del ganado bovino, mientras que su otro hermano, Gonçalo, hacía lo propio en el negocio de los esclavos. De este modo, crearon un triángulo comercial muy productivo entre Europa (Lisboa-Sevilla)- América (Panamá)- África (Angola), en donde cada miembro de la familia tenía una función específica para que todo funcionara correctamente.

Sin embargo, la muerte repentina de João en Angola, el 16 de julio de 1603, truncó los planes familiares y condujo al negocio a una situación de inestabilidad que solo se resolvió cuando, en mayo de 1604, Gonçalo ocupó el lugar de su difunto hermano después, eso sí, de que se aceptaran sus nuevas condiciones frente al inminente embargo de bienes de João a causa de que no había abonado las fianzas pertinentes.

Así, Gonçalo, el comerciante de la familia, que había sido Gobernador de la Isla de S. Miguel, en Ponta Delgada, de 1587 a 1598 y había luchado contra los

83 Sobre el asiento de João Rodrigues Coutinho, véase Rodrigo Faustinoni Bonciani: “Os irmãos Coutinho no Atlântico: escravidão, governo e ascensão social no tempo da monarquia hispânica”, *5º Encontro Internacional de História Colonial. Simpósio 07-Elites, Trajetórias e Estratégias nos Impérios Coloniais Ibéricos, Maceió-Alagoas*, 2014, pp. 1–11. Este autor estudia este asiento a partir de tres legajos completos conservados en el Archivo General de Indias que dan buena cuenta de su desarrollo: Sevilla, Archivo General de Indias, Contaduría, 258–260.

84 Vila Vilar (1977, p. 109).

corsarios y los ingleses,⁸⁵ se quedó con el asiento de su hermano, obteniendo en octubre de 1607 un nuevo permiso para llevar esclavos, si bien es verdad que no duró mucho, porque en 1609 la Corona decidió poner punto y final al asiento como consecuencia del descontento existente con los hermanos Coutinho con motivo del aumento del contrabando y de los atrasos a la hora de realizar los pagos correspondientes.

Un poco antes de su finalización, a partir del 15 de marzo de 1608, según la documentación existente, Manuel de Sousa Coutinho ya había regresado a Portugal no se sabe si para continuar su labor en el negocio familiar o si, por el contrario, había dejado de trabajar en él. El caso es que desde entonces hasta 1613 figura periódicamente en distintos documentos oficiales de procuraciones y concesiones de propiedades, la mayoría junto a su esposa Madalena de Vilhena y todos firmados en Almada.⁸⁶ Esto significa que, por lo tanto, Manuel estuvo

85 Alves (1932 y 1933).

86 La investigadora Costa (1979) fue quien descubrió los siguientes documentos de la familia relativos al arco cronológico que va de 1608 a 1613: Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 100-102v: 15 de março de 1608: Almada. "Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Adão Jorge, calafate e sua mulher Bárbara Gonçalves, moradores em Almada, de uma terra em Quebrajoelho, termo desta vila"; Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 102v-103v: 15 de março de 1608: Almada. "Procuração feita por Manuel de Sousa Coutinho a Francisco Pires, morador nas Índias Ocidentais"; Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 102v-103v: 15 de dezembro de 1608: Almada. "Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Manuel Fernandes"; Arquivo Distrital de Setúbal, L. 24, fol. 102v-103v: 9 de fevereiro de 1609: Almada. "Quitação que Manuel de Sousa Coutinho deu a João Álvares Caminha"; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial, L. 26, fol. 118v-120v: 26 de junho de 1609: Almada. "Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a António Lopes e sua mulher Catarina Fernandes, de umas propriedades em termo de Almada, no vale de Toradeiro, com o foro de 900 rs"; Arquivo da Casa Fronteira e Alorna. Pasta do Morgado de Francisco de Sousa Tavares, nº 7: 15 de outubro de 1612: Almada. "Aforamento em vida de tres pessoas feita por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Manuel Fernandes bombardeiro e a sua molher Francisca Roiz, de duas vinhas em val de Mourelos... Cópia do Índice dos títulos pertencentes aos bens do morgado da casa de Alorna"; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial, L. 28, fol. 1-7v: 31 de outubro de 1612: Almada. "Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho, cavaleiro da Ordem de Cristo, e D. Madalena de Vilhena a Salvador Jorge, morador em Lisboa"; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial, L. 28, fol. 11v-14v: 12 de novembro de 1612: Almada. "Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho, fidalgo da casa del Rei, cavaleiro da Ordem de Cristo, a Luís Álvares Vieira, de uma vinha em termo da vila de Almada"; Arquivo Distrital de Setúbal, Notarial,

haciendo las Américas desde el mes de abril de 1602 hasta, al menos, mediados de 1606, período en el que estuvo haciendo continuos viajes de ida y vuelta entre Lisboa, Sevilla, Angola y distintas ciudades americanas, como Cartagena, Río de la Plata o Río de Janeiro.

Transcurridos unos años después de su vuelta definitiva a Portugal, en agosto o septiembre de 1613, Manuel y su esposa Madalena decidieron, de mutuo acuerdo, separarse, entrando ambos en una congregación religiosa: por un lado, él tomó el hábito dominico en el convento de S. Domingos de Benfica con el nombre de Fr. Luís de Sousa, y, por otro, ella hizo lo propio en el monasterio del Sacramento, pasando a llamarse desde entonces Sor Madalena das Chagas.

Mucho se ha especulado sobre las causas que habrían llevado a la pareja a entrar en religión, pero a decir verdad no existe ninguna documentación que nos ayude ni siquiera a especular sobre ello.⁸⁷ Solo Franco Barreto, en su citada *Bibliotheca Lusitana*, nos ofrece algunas informaciones sobre las motivaciones que habrían conducido a Manuel de Sousa Coutinho a abandonar el mundo.⁸⁸

L. 28, fol. 57v-65v: 4 de março de 1613: Almada. “Aforamento feito por Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena a Pero de Figueroa e António de Figueroa e à mulher deste, moradores na Caparica, de duas vinhas, uma em Santana, termo de Almada e outra em Amouroche do mesmo termo”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc. XVIII: 4 de julho de 1613: “Nas notas de Mateus Ferreira da Costa, Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena celebram escritura com João Gomes de Sousa, procurador de D. Joana Pereira, ausente na Índia, obrigando-se a pagar, em cada ano, 300000 rs, desde Janeiro de 1613 até lhe perfazerem e pagarem dois contos cento e nove mil e 600 reais duma sentença havida contra eles pela dita D. Joana Pereira, sendo escrivão Felício Rodrigues”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc. XVIII: 30 de agosto de 1613: Almada. “Outorga que Manuel de Sousa Coutinho dá numa escritura que D. Madalena de Vilhena celebrou com Francisco Pires Cotão”; Viterbo, nota 8, obra cit., doc. XVIII: 3 de setembro de 1613: “Renunciam Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de Vilhena à capelanía de S. Paulo”. La mayoría de estos documentos están publicados en Costa (1979, pp. 142–146).

- 87 Fue Fr. António da Encarnação, en el prefacio de la *Segunda parte da História de S. Domingos*, publicada en 1662, quien habló, por primera vez, de la historia de un peregrino de Jerusalén que, una vez llegado a Lisboa, informó a Madalena de Vilhena de que su primer marido, João de Portugal, nieto del 1º conde de Vimioso, aún vivía en Tierra Santa, noticia que precipitó la inmediata separación de la pareja, puesto que estaban viviendo en adulterio. A partir de esta referencia, el escritor Almeida Garrett construyó, en 1843, su drama *Frey Luís de Sousa*, de tanto éxito en el romanticismo portugués. Vid. Sousa (1662, prefacio).
- 88 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fols. 734v-736v): “Tornou Manoel de Souza para a Pátria, aonde vendo por experiência o pouco que valião as humanas traças para

De acuerdo con el bibliógrafo portugués, fue una cuestión personal motivada por la experiencia de la muerte de su hija y de su hermano João lo que originó este cambio en sus vidas. Sin embargo, si reparamos en las fechas en que murieron ambos –João en 1603 y su hija Ana, al parecer, en los primeros años del siglo XVII, tal vez antes que su tío –,⁸⁹ la decisión de la pareja de tomar los hábitos no parece haber sido tan repentina, sino que se hizo alrededor de una década después.

Sea como fuere, tras su conversión religiosa, Manuel de Sousa Coutinho firmó su testamento con el nombre de Fr. Luís de Sousa el 5 de septiembre de 1614 y entró a profesar tres días más tarde de la mano de Fr. João de Portugal, prior de S. Domingos de Benfica y hermano del 4º Conde do Vimioso, D. Luís de Portugal, que también había entrado en la orden bajo el nombre de Fr. Domingos do Rosário.

A partir de entonces,⁹⁰ enclaustrado en el convento benfiquense, Manuel comenzará una actividad literaria que le llevará a dedicarse de lleno a obras de

darem verdadeiro repouzo a nosso ánimo, determinou de largar tudo e fazer-se religioso, deixando-o todo pelo todo; e sendo sua mulher do mesmo parecer, entrou ela no Mosteiro do Sacramento, que hé dos mais recoletas de Espanha, de religiosas de S. Domingos, a que dera princípio a Sra. D. Joana de Mendoça, condeça de Vimioso, que apartando-se do conde D. Luís de Portugal, como já noutro lugar toquei, tomarão ambos esta heróica resolução e Manoel de Souza recebeu o hábito no Mosteiro de S. Domingos de Benfica, onde se professa a mesma recoleta”.

- 89 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fols. 734v-736v): “Chegado a Panama começarão a correr as couzas de maneira que se durarão naquele intento fora o ganho grocissimo porem foi o sucesso muito avesso como de ordinário acontece as esperanças humanas, hua filha única que Manoel de Soza tinha tão ilustes na gentileza e perfeição de de espírito e notícia de todas as boas letras como no sangue, faleceo na flor de seus anos, repetindo: digão a meu pai que já não tem porquê se fazer mercador. A este desgosto socedeo o segundo, que foi a morte de seu irmão, o governador João Roiz Coutinho, com a qual se desfes de todo aquele triângulo e funículo triplex que parecia invensível.”
- 90 Antes de que aparecieran sus primeras obras literarias, ya había compuesto poemas encomiásticos en latín para libros de algunos amigos suyos: un epigrama para la obra de Manuel de Campos: *Relaçam do solene recebimento que se fez em Lisboa às santas reliquias que se levaram à igreja de S. Roque, da Companhia de Jesu, a 25 de janeiro 1588*. António Ribeiro: Lisboa 1588, fol. 192r; una canción heroica al frente de libro de Fr. Bernardo de Brito: *Primeira Parte da Monarchia Lusitana*, de Bernardo de Brito. Alexandre de Siqueira & António Álvarez: Alcobaça 1597; otro epigrama en alabanza al príncipe de los poetas lusitanos: *Rimas de Lvis Camões*, Crasbeeck: Lisboa 1614, que reaparece en la obra *Discursos vários políticos*, de Manuel Severim de Faria. Manoel Carvalho: Évora 1624), fols. 132r-132v. Después de dar a conocer sus primeros textos de envergadura, continuó enviando poemas para libros de amigos suyos. Uno en cas-

carácter historiográfico⁹¹ hasta el final de su vida, que tuvo lugar el 5 de mayo de 1632. Y lo que resulta llamativo es que Cervantes morirá sin conocer la obra de quien estuvo compartiendo con él la falta de libertad en Argel.

Sin embargo, esto no fue obstáculo para que, después de casi 40 años, el escritor alcalaíno decidiera hacerle un pequeño homenaje en su obra póstuma. Me

tellano para la *Gigantomachia*, de Manuel de Gallegos. Pedro Crasbeeck: Lisboa 1628, otro, desconocido hasta hoy, en la manuscrita *Oplosophia e verdadeira destreza das armas*, de Diogo Gomes de Figueiredo. Ed. crítica de Manuel Valle Ortiz e Francisco Castro Nieto. AGEA/ Edizer: Compostela 2013, p. 60); y un tercero, y último, en el *Casamento perfeito*, de Diogo de Paiva de Andrade. Jorge Rodriguez: Lisboa 1630.

- 91 *Vida do Arcebispo de Braga, Bartolomeu dos Mártires*. À custa da mesma vila por Niculao Carvalho impressor de S. Mgde.: Viana 1619); (con Fr. Luís de Cacegas), *Primeira parte de historia de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e ampliada por Fr. Luís de Sousa*. Lisboa: Convento de S. Domingos de Bemfica, Giraldo de Vinha: Lisboa 1623); *Anais de D. João III* (escrito entre 1628 y 1632, y solo publicado en 1844, por A. Herculanio); *Segunda parte da historia de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e ampliada em sucessos e particularidades por Fr. Luís de Sousa*. Lisboa. Fr. António da Encarnação, Na officina de Henrique Valente de Oliveira, impressor del Rey (1662): publicada en 1662 por Frei António da Encarnação; *Terceira parte da historia de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, reformada em estilo e ordem e ampliada em sucessos e particularidades por Fr. Luís de Sousa*. Lisboa, Na officina de Domingos Carneiro (1678): publicada en 1678; después fue publicada una cuarta parte de la *Historia de S. Domingos*, en 1767, escrita por Fr. Lucas de Santa Catarina; *Luz pera visitar as estações da Via Sacra... Traduzida de castelhano em português com algumas devocoēs [sic] acrescentadas por Braz de Abreu*. Na Officina de João Antunes: Coimbra 1694; *Vida do Beato Henrique Suso da Ordem dos Pregadores em que se escrevem não todas, mas algumas de suas obras heroicas, & ditos excellentes. Traduzida de Alemam em latim por Lourenço Surio castuziano, anno do Senhor de 1555. E de latim em Portugues por Manoel de Sousa Coutinho, que depois se chamou Fr. Luis de Sousa tomando o habito no Convento de S. Domingos de Bemfiqua [sic]. E agora dada a impressão por hnm [sic] Religioso da propria Ordem*. Na Offic. de Lourenço de Anveres, & à sua custa: Lisboa 1642; y *Considerações das lágrimas que a Virgem Nossa Senhora derramou na Sagrada Paixão*. Antonio Alvarez: Lisboa 1646. También se sabe de otras obras suyas hoy desaparecidas: *Os Santos Meninos de Santarém*, *Vida de Soror Margarida do Sacramento*, la *Navigatio Antarctica ad Doctorem Franciscum Guidum, civem Panamensem*, y, por último, unos dísticos del claustro de S. Domingos de Lisboa, que por suerte fueron copiados por Frei Lucas de Santa Catharina: *Quarta parte da História de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal*, reformada em estilo e ordem e ampliada por Fr. Luís de Sousa, 3ª. ed., dir. Inocêncio Francisco da Silva. Typ. do Panorama: Lisboa 1866. 6 vols. Vol. V, Part. IV, Liv. 1, Cap. 2, pp. 31–35.

estoy refiriendo al conocido Capítulo Noveno del Libro Primero de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* (Madrid, Juan de la Cuesta, 1617), en el que se narra la historia de un enamorado portugués, de nombre Manuel de Sosa Coitiño. Episodio que ha sido interpretado de distintas maneras y que, a partir de los datos que hemos ofrecido a lo largo de estas páginas, nos sirve para ayudar a corroborar determinadas informaciones en torno a si el personaje guarda o no relación con la figura histórica.

Los datos que ofrece Cervantes sobre su triste existencia se pueden resumir de la siguiente manera. Portugués de origen, fue capitán general durante unos años en territorio berberisco y era “noble de sangre, rico en bienes de fortuna y no pobre en los de naturaleza”.⁹² Era caballero de la Orden de Cristo y, por distintas circunstancias, vino a enamorarse de una de las mujeres más deseadas del reino de Portugal, una tal Leonora, a quien pretende conquistar. Pero el padre de su amada le impone como condición un plazo de dos años antes de contraer matrimonio. Cumplido el plazo estipulado, el pobre enamorado descubre que Leonora ha decidido entrar en religión y a él no le queda más remedio que huir desconsolado a Portugal, donde termina por encontrar la muerte solo en el momento en que acaba de contar su lamentable historia. Más adelante, en el Capítulo Primero del Libro Tercero, una vez que llegan los peregrinos a Lisboa, una de las primeras cosas que hacen es ir a visitar la tumba que su familia había erigido del hermano fallecido, en cuya piedra había gravado un epitafio que decía así: “Aquí yace viva la memoria del ya muerto Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, que, a no ser portugués, aún fuera vivo. No murió a manos de ningún caballero castellano, sino a las del amor, que todo lo puede. Procura saber su vida y envidiarás su muerte, pasajero”.⁹³

Como hemos dicho líneas más arriba, fue Franco Barreto el primero en hablar de la relación de amistad entre Manuel de Sousa Coutinho y Miguel de Cervantes, identificando al personaje homónimo con el compañero real de Cervantes.⁹⁴ Información que, retomada por Barbosa Machado con algún error,⁹⁵ o bien fue rechazada por unos,⁹⁶ los menos, o bien fue aceptada por

92 Miguel de Cervantes: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Ed. Carlos Romero Muñoz. Cátedra: Madrid 1997, p. 190.

93 *Ibidem*, p. 436.

94 Barreto (*Bibliotheca Lusitana*, IV, fols. 734v-736v).

95 Barbosa Machado (1752, vol. III, p. 144).

96 Entre ellos, figuran los siguientes: Camilo Castelo Branco: “Manuel de Sousa Coutinho e Miguel de Cervantes”. In: *Mosaico e silva de curiosidades históricas, literarias e biographicas*. Livraria Chardron de Lelo & Irmão: Porto 1868, pp. 154–166; Antonio Rey

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

otros,⁹⁷ la mayoría. Los primeros señalaban que la historia no correspondía exactamente a la biografía del hombre real – que, por otro lado, aún vivía cuando salió a la luz el *Persiles* –, habiendo algunos que, en lugar de identificarlo con este, lo hacían con un tal Manuel Sousa de Sepúlveda, Gobernador de la India y conocido por haber naufragado en 1552 junto a su mujer e hijos.⁹⁸

Por su parte, los segundos esgrimían a su favor, entre otros, los siguientes argumentos: en primer lugar, obviamente, la homonimia y su nacionalidad; en segundo lugar, que tanto Cervantes como Coutinho se conocían de su estancia en el cautiverio argelino, donde coincidieron, al menos, durante unos cinco meses; en tercer término, Cervantes también alude al portugués cuando habla de los dos Sousas portugueses que viajaban en la galera San Pablo, capturados a finales de abril de 1577, y que figuran en *Los tratos de Argel*; en cuarto lugar, Manuel tenía grandes riquezas y pertenecía a la nobleza portuguesa, pues era hijo de Lopo de Sousa Coutinho, gobernador de S. Jorge da Mina y marido de una dama de la reina D. Caterina, Maria de Noronha; en quinto lugar, Manuel participó como soldado en Berbería, probablemente, en la jornada de Túnez; y por último, la mujer de Manuel, Madalena de Vilhena, también tomó los hábitos como novicia, si bien es verdad que su marido hizo lo propio.

A todo ello hay que sumarle también, a partir de los datos que hemos venido exponiendo, el hecho de que Manuel, al igual que algunos de sus hermanos, pertenecía a la Orden de Cristo, algo que se le negaba hasta ahora y que era una de las causas por las que no se aceptaba su identificación con el personaje homónimo de la novela cervantina.

Nosotros, de acuerdo con los datos biográficos que acabamos de presentar, nos inclinamos a pensar que Cervantes quiso homenajear de alguna manera a su

Hazas: “Introducción”. In: Miguel de Cervantes, *El trato de Argel*. Ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alianza Editorial: Madrid 1996, p. 98, nota 34; o Isabel Lozano-Renieblas: *Cervantes y el mundo de Persiles*. Centro de Estudios Cervantinos: Alcalá de Henares 1998, pp. 46–48.

- 97 Aquí se encuentran: Lobo (1823), Astrana Marín (1950), Joaquín Casaldueiro: *Sentido y forma de los Trabajos de Persiles y Sigismunda*. Gredos: Madrid 1975, pp. 46–50; Antonio Vilanova: “El peregrino andante en el Persiles de Cervantes”. *Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona*, vols. 22 (1944), pp. 97–159; Lewis, J. Hutton: “El enamorado portugués del Persiles de Cervantes”. In: M. Criado de Val (dir.): *Cervantes, su obra y su mundo, Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes*, Madrid, Edig, pp. 465–469; y, sobre todo, Roig (2004).

- 98 Jerónimo Corte-Real: *Naufragio e lastimoso sucesso da perdiçam de Manoel de Sousa Sepulveda & Dona Lianor de Sá sua mulher & filhos vindo da India para este Reyno na nao chamada o galião grande S. João* (Lisboa, Simão Lopes, 1594).

viejo compañero de fatigas en el duro cautiverio argelino, con quien pudo haber coincidido nuevamente en Madrid a principios del siglo XVII y cuya impronta debió ser profunda. Las coincidencias en el nombre y en otros aspectos de la vida de Manuel de Sousa Coutinho así nos inducen a ello, aun a sabiendas de que el *Persiles* no deja de ser una obra de ficción, aunque precisamente por ello Cervantes pudo muy bien adaptar cuanto quiso para crear una historia atractiva desde el punto de vista narrativo, pero utilizando una base real y haciendo uso del juego entre verosimilitud y ficción del que tantas veces hace gala a lo largo de su obra. No en vano, el personaje cervantino representa las virtudes del caballero lusitano, es decir, dado al amor, valiente, noble y fiel a su palabra. Las mismas que identificaban a Sousa Coutinho. Además, hay dos datos que llaman poderosamente la atención. El primero tiene que ver con las informaciones de João Franco Barreto, escritor, bibliógrafo y estudioso de la literatura portuguesa, que compuso su *Biblioteca Lusitana* a lo largo de la década de 1640, solicitando libros y referencias bibliográficas a las principales personalidades de la época. Con muchas de ellas mantuvo una correspondencia asidua y, de acuerdo con su método de trabajo, siempre trataba de llegar a las fuentes primarias, especialmente en lo que se refiere a los autores contemporáneos. Tal es el caso de Sousa Coutinho, que murió en 1632 y de quien ofrece noticias tan detallistas que es muy difícil no pensar que no se conocieran personalmente. No obstante, en el supuesto caso de que nunca se hubieran visto, Barreto sí que debió acceder a su círculo de amigos o familiares para elaborar la que se conoce hoy día como la primera biografía del escritor dominico. En cuanto al segundo dato, guarda relación con la historia en sí de la toma de los hábitos por parte de Leonora, la amada de Manuel de Sousa Coitiño en la novela. Si aceptamos que existe una equivalencia entre la persona real y el personaje de ficción, entonces Cervantes podría estar aludiendo aquí a un hecho que habría sucedido realmente y que debió tener cierta repercusión en la época, a pesar del silencio de Franco Barreto y de los archivos. Un hecho escandaloso –la amada rechaza a su pretendiente y entra en una orden religiosa, dejando a este compuesto y sin novia– que podría estar detrás de la leyenda –o historia real– que narró Fr. António da Encarnação, en 1662, en torno a los motivos que habían conducido a la pareja de carne y hueso a divorciarse en 1613 y tomar los hábitos, es decir, la supuesta vuelta del primer marido de Madalena de Vilhena después de un largo cautiverio de más de tres décadas. Noticia esta que le debió obligar a ella a renunciar a seguir viviendo en pecado mortal con el consentimiento de su marido, que, a su vez, debió quedar profundamente desconsolado ante los acontecimientos que se le vinieron encima.

Una historia que, de ser cierta, tuvo que suponer un auténtico escándalo en la sociedad de su tiempo, que, en las manos del escritor alcalaíno, se habría transformado, mediante adaptaciones, modificaciones, omisiones y amplificaciones, en una triste historia de desengaño amoroso, cuyo trágico desenlace representaría el ocaso del amor/matrimonio entre Manuel y Madalena. Haría falta, no obstante, documentación al respecto para ayudar a desentrañar si estas últimas elucubraciones tienen una base histórica. Si fuera así, lo siguiente consistiría en tratar de averiguar cómo habría llegado a los oídos de Cervantes esta historia de su viejo amigo portugués y en qué momento, ya que, a lo que parece, se cree que aquel comenzó a redactar el *Persiles* a partir de 1612,⁹⁹ un año antes de que se divorciara la pareja.

Bibliografía secundaria

- Almeida, Manuel Lopes de (1977): Introdução. Frei Luís de Sousa: *História de São Domingos*. Lello & Irmão Editores: Porto 1977. 2 vols. Vol. 1, VII–XLVI.
- Alves, Francisco Manuel (Abade de Baçal) (1932–1933): O Clássico Frei Luis de Sousa. Tragédias marítimas. Notas inéditas. *Portucale*, Porto, vol. V, 21–24; 94–98; 166–169; 213–215; 266–269; vol. VI, 60–62.
- Astrana Marín, Luis (1949): *Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra. Con mil documentos hasta ahora inéditos y numerosas ilustraciones y grabados de época*. Madrid Instituto Editorial Reus. 7 vols. Tomo II, cap. XXIX, 575–579, Nota 1.
- Bato'Ora Ballong-Wen-Mewuda, J. (1993): *São Jorge da Mina 1482–1637*. Fondation Calouste Gulbenkian, Commission Nationale pour les Commemorations des Découvertes Portugaises: Lisbonne-Paris.
- Bonciani, Rodrigo Faustini (2010): *O dominium sobre os indígenas e africanos e a especificidade da soberania régia no Atlântico. Da colonização das ilhas à política ultramarina de Felipe III (1493–1615)*. São Paulo: Universidade de São Paulo.
- Bonciani, Rodrigo Faustini (2014): Os irmãos Coutinho no Atlântico: escravidão, governo e ascensão social no tempo da monarquia hispânica. *5º Encontro Internacional de História Colonial. Simpósio 07- Elites, Trajetórias e Estratégias nos Impérios Coloniais Ibéricos, Maceió-Alagoas*, 1–11.

99 A decir verdad, la cuestión de la fecha de redacción del *Persiles* ha sido muy debatida por los estudiosos. La mayoría dice que se compuso en dos etapas, la primera antes de 1605 y la segunda alrededor de 1615.

- Bonciani, Rodrigo Faustinoni: *Base de Dados BRASILHIS. Redes pessoais e circulação no Brasil durante o período da Monarquia Hispânica (1580–1640)*. En línea: <http://brasilhis.usal.es/pt-br/node/1544>.
- Branco, Camilo Castelo (1868): Manuel de Sousa Coutinho e Miguel de Cervantes. *Mosaico e silva de curiosidades históricas, literarias e biográficas*. Porto: Livraria Chardron de Lelo & Irmão, 154–166.
- Camamis, Georges (1977): *Estudio sobre el cautiverio en el Siglo de Oro*. Madrid: Gredos.
- Casalduero, Joaquín (1975): *Sentido y forma de los Trabajos de Persiles y Sigismunda*. Madrid: Gredos, 46–50;
- Catálogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600–1607)* (1995). Sevilla: Archivo General de Indias.
- Catálogo de pasajeros de Indias. Volumen VIII (1600–1607). Índices* (1995). Archivo General de Indias: Sevilla, 304, 1463–1464.
- Catarina, Frei Lucas de Santa (1767): Cap. XXIV. Do padre Frei Luiz de Sousa, filho d'este Convento, e Chronista da Ordem n'estes Reinos de Portugal. *Quarta parte da história de S. Domingos: particular do reino e conquistas de Portugal, offerecida á Augusta Magestade d'El-Rei D. João y por Fr. Lucas de Santa Catharina, chronista da ordem dos pregadores, e academico da Academia Real*. Na officina de Antonio Rodrigues Galhardo: Lisboa 1767. Reeditado en Frei Luís de Sousa (1977): *História de São Domingos*. Introd. e rev. de M. Lopes de Almeida. Porto: Lello & Irmão Editores, vol. 2, 574–579.
- Cervantes, Miguel de (1987): Canto de Calíope. *La Galatea*. Ed. de J. B. Avallé-Arce. Madrid: Espasa-Calpe, 455–456.
- Cervantes, Miguel de (1995): Trato de Argel. *Obra completa. III. Ocho comedias y ocho entremeses. El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnaso. Poesías Sueltas*, ed. de Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas. Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos.
- Cervantes, Miguel de (1997): *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Carlos Romero Muñoz (ed.). Madrid: Cátedra, 190.
- Costa, Maria Clara Pereira da (1979): O cronista Fr. Luís de Sousa. Contribuição para um estudo biográfico e genealógico. Documentos [1]. *Actas do I Encontro sobre História Dominicana*. Arquivo Histórico Dominicano Português: Porto: 39–168.
- Costa, Maria Clara Pereira da (1979): O cronista Fr. Luís de Sousa. Contribuição para um estudo biográfico e genealógico. Documentos [1]. *Actas do I Encontro sobre História Dominicana*. Porto: 39–168.
- Coutinho, Manuel de Sousa (1984): *A Vida de D. Fr. Bartolomeu dos Mártires*, Introd. de Aníbal Pinto de Castro, ed. de Gladstone Chaves de Melo e Aníbal

- Pinto de Castro. Lisboa: Imprensa Nacional- Casa da Moeda. Reeditada en facsímil en Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda: 2015.
- Delgado, Ralph: *História de Angola*. Ed. do Banco de Angola: s.d., vol. 1, 395–396.
- Echard, Jacques (1719–1721): *Scriptores ordinis Praedicatorum recensiti...inchoavit R. P. F. Jacobus Quétif...absolvit R. P. F. Jacobus Echard*. Lutetiae Parisiorum: Apud J. B. Ch. Ballard et N. Simart, 2 vols. Vol. 2, 474–475.
- Sousa, Frei Luís de (1662): *Segunda Parte da História de São Domingos particular do Reino y conquistas de Portugal Pr. Luís Cácegas...por Fr. Luis de Sousa filho do Convento de Bemfica*. Por diligência de Fr. António da Encarnação da mesma ordem, Na Oficina de Henrique Valente de Oliveira: Lisboa 1662. Ed. de Manuel Lopes de Almeida, Lello & Irmão- Editores: Porto 1977, 2 vols., Vol. 1.
- Furley, John T. y J. Cremona (1958): Notes on some Portuguese Governors of the Captaincy da Mina. *Transactions of the Historical Society of Ghana*, Vol. 3, nº 3, 194–214.
- Garcés, María Antonia (2005): *Cervantes en Argel: historia de un cautivo*. Gredos: Madrid, 384.
- García-Arenal, Mercedes y Miguel Ángel de Bunes (1992): *Los españoles y el norte de África. Siglos XV–XVIII*. Madrid: Editorial Mapfre.
- Gil Fernández, Luis (2003): *Formas y tendencias del humanismo valenciano quinientista*, pról. A. Mestre Sanchis. Alcañiz-Madrid: CSIC-Laberinto-Instituto de Estudios Humanísticos.
- Haedo, Diego de (1929): Diálogo primero. De la captividad en Argel. *Topografía e historia general de Argel*, ed. Ignacio Bauer y Landauer. Madrid: Sociedad de Bibliófilos Españoles. 3 vols. Vol. II, División 10ª, 85.
- Lewis, J. Hutton (1981): El enamorado portugués del *Persiles* de Cervantes. M. Criado de Val (dir.): *Cervantes, su obra y su mundo, Actas del I Congreso Internacional sobre Cervantes*. Madrid: Edig, 465–469.
- Lima, Fr. Manoel de y Fr. José da Natividade (1709–1761): *Agiolégio Dominicano das vidas dos santos, beatos, martyres da Ordem dos Pregadores*. Lisboa: Na Oficina de António Pedrozo Galvão. 9 tomos. Tomo VI, 336–342.
- Lobo, Frei Francisco Alexandre (1823): Memória histórica e crítica acerca de frei Luís de Sousa e das suas obras. *História e memórias da Academia Real das Ciências de Lisboa*, t. VIII, Parte I, 1–101.
- López-Cañete Quiles, Daniel (ed. e introd.) (1996): *Jaime Juan Falcó. Obras completas. Volumen I. Obra poética*. Juan Gil y J. Mª. Maestre (coords.). (Introducción en <http://www.patriciofalco.com/jaimejuanfalco/page2/page2.html>).
- Lozano-Renieblas, Isabel (1998): *Cervantes y el mundo de Persiles*. Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 46–48.

- Machado, Diogo Barbosa (1752): *Bibliotheca Lusitana historica, critica e chronologica, na qual se comprehende a noticia dos auctores portuguezes e das obras que compuseram desde o tempo da promulgação de lei da graça até ao tempo presente*. Na Oficina de Ignacio Rodrigues: Lisboa. Vol. III, 144.
- Pedraza Jiménez, Felipe B. (2006): *Cervantes y Lope de Vega: Historia de una enemistad y otros estudios cervantinos*. Barcelona: Octaedro.
- Rey Hazas, Antonio (1996): Introducción. Miguel de Cervantes, *El trato de Argel*. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas (eds.). Madrid: Alianza Editorial, 98, nota 34;
- Ricard, Robert (1952): Los portugueses en las Indias españolas. *Revista de Historia de América*, 34, 449–456.
- Robres Lluch, Ramon (1971): *El Comendador Jaime Juan Falcó. Ciencia, humanismo y esclavos*. Castellón de la Plana: 69–70.
- Robres, F. Andrés (2011): De la borrascosa vida de don Pedro Galcerán de Borja y su historiografía: nuevas noticias. E. García Hernán y M^a. del Pilar Ryan (eds.): *Francisco de Borja y su tiempo. Política, Religión y Cultura en la Edad Moderna*. Valencia-Roma: Albatros Eds.-Institutum Historicum Societatis Jesu, 711–732.
- Roig, Adrien (2004): De la vida de Manuel de Sousa Coutinho al «Triste y no imaginado suceso» del portugués que murió de amor en el *Persiles*. Alicia Villar Lecumberri (ed.): *Peregrinamente peregrinos: Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Fundação Calouste Gulbenkian, 1–5 septiembre 2003, Asociación de Cervantistas: Lisboa. 2 vols. Vol. 1, 879–898.
- Ruiz Rivera, Julián B. (2002): Los portugueses y la trata negrera en Cartagena de Indias. *Temas americanistas*, 15, 19–41.
- Scelle, Georges (1906): *La traite négrière aux Indes de Castille: contrats et traités d'assiento*. Paris: Librairie de la Société du Recueil J.-B. Sirey & du Journal du Palais. 2 vols.
- Schaub, Jean-Frédéric (2001): *Portugal na Monarquia Hispânica (1580–1640)*. Lisboa: Temas de História de Portugal, Livros Horizonte.
- Serrão, Joaquim Veríssimo (2004): A chegada do Vice-Rei D. Cristóvão de Moura, em 1600. *O tempo dos Filipes em Portugal e no Brasil (1580–1668)*. Lisboa: Edições Colibri, 285–291.
- Sliwa, Krzysztof (1999): *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra*. Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra.
- Soares Pero Roiz (1953): *Memorial*. Leitura e rev. de M. Lopes de Almeida. Coimbra: Por Ordem da Universidade.
- Suárez Montañés, Diego (2005): *Historia del maestro último que fue de Montesa y de su hermano don Felipe de Borja*, Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Beatriz Alonso Acero (ed.). Valencia: Institució Alfons el Magnànim.

- Teijeiro Fuentes, Miguel Ángel (2018): Los amigos portugueses de Cervantes en el cautiverio argelino: Francisco Aguiar y los hermanos Sousa Coutinho. Aurelio Vargas Díaz-Toledo y José Manuel Lucía Megías (eds.): *Cervantes e Portugal: História, Arte e Literatura*. Oporto: Estratégias Criativas-Fundação Calouste Gulbenkian, 113–137.
- Valladares, Rafael (2000): *Portugal y la Monarquía Hispánica, 1580–1668*. Madrid: Arco Libros, Cuadernos de Historia.
- Vargas Díaz-Toledo, Aurelio (2018): “El entorno portugués de Cervantes”, en Aurelio Vargas Díaz-Toledo y José Manuel Lucía Megías (eds.): *Cervantes e Portugal: História, Arte e Literatura*. Oporto: Estratégias Criativas-Fundação Calouste Gulbenkian, 139–166.
- Vargas Díaz-Toledo, Aurelio y José Manuel Lucía Megías (coords.) (2018): *Cervantes y Portugal: Historia, Arte y Literatura*. Oporto. Estratégias Criativas-Fundação Calouste Gulbenkian.
- Vila Vilar, Enriqueta (1979): Extranjeros en Cartagena (1593–1630), *Jahrbuch für Geschichte*. Viena, 147–184.
- Vilanova, Antonio (1944): El peregrino andante en el Persiles de Cervantes. *Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona*, vol. 22, 97–159.
- Viterbo, Francisco Manuel de Sousa (1902): *Manuel de Sousa Coutinho (Fr. Luís de Sousa) e a família de sua mulher D. Magdalena Tavares de Vilhena*. Memória apresentada à Academia Real das Sciencias de Lisboa, Extracto da Historia e Memorias da Academia Real das Sciencias de Lisboa, nov. set. Classe de Sciencias Moraes, Tomo IX, Parte I. Typografia da Academia: Lisboa.
- Vonk Matias, Elze Maria (1988): *As Academias Literárias Portuguesas dos séculos XVII e XVIII*. Lisboa: Faculdade de Letras da Universidade Clássica de Lisboa. Dissertação de Doutoramento. 12 vols.



Edite Martins Alberto
(CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa)

Manuel de Sousa Coutinho: un cautivo en Argel

Resumen: La captura de personas para su posterior rescate fue una constante en la historia del Mediterráneo, legitimada tanto por los reinos cristianos como por los musulmanes. Fuente de negociaciones diplomáticas e ingresos, el cautiverio de personas y bienes contribuyó a la proliferación de piratas y corsarios que atacaban embarcaciones y poblaciones de las zonas costeras marítimas. Entre los registros de ataques dirigidos contra los cristianos, encontramos el caso de Manuel de Sousa Coutinho, capturado y llevado a Argel tras el ataque de corsarios bereberes al barco en el que navegaba. Su estancia en Argel, su posible contacto con Cervantes y el modo en que se concretó su rescate constituyen las bases de este texto, con el que pretendemos contribuir a la biografía de Manuel de Sousa Coutinho o Frei Luis de Sousa, como pasó a ser conocido en la historia de la literatura portuguesa.

Palabras clave: Manuel de Sousa Coutinho; Fray Luís de Sousa; Argel; cautivos; redención; piratas y corsarios; Orden de la Santísima Trinidad.

Abstract: The apprehension of persons for subsequent ransom was a constant in the History of the Mediterranean, legitimized by both Christian and Muslims kingdoms. Source of Diplomatic negotiations and income, the captivity of people and goods has contributed to the proliferation of pirates and privateers which attacked ships and populations of maritime coastal areas. Among the records of attacks directed at Christians, we can find the case of Manuel de Sousa Coutinho, captured and taken to Algiers after an attack of Algerian Corsairs on the vessel where Manuel de Sousa Coutinho was sailing. The stay in Algiers, the possible contact with Cervantes and the way he was rescued form the basis of this text, with which we intend to contribute to the biography of Manuel de Sousa Coutinho, or Frei Luis de Sousa as he became known in Portuguese Literary History.

Keywords: Manuel de Sousa Coutinho; Frei Luís de Sousa; Algiers; captives; ransoming; pirates and privateers; Holy Trinity Order.

**

Introducción *

Manuel de Sousa Coutinho nació en Santarém en 1555 y murió en el convento de São Domingos de Benfca, en mayo de 1632. Fray Luís de Sousa, fue el nombre que adoptó al abrazar la vida religiosa profesando en la Orden Dominica el 8 de septiembre de 1614.²

Ha pasado a la historia y a la literatura nacional como el “más perfecto prosador de la lengua” en palabras de Almeida Garrett, o como “el principal entre nuestros escritores clásicos” como lo definió Alexandre Herculano.³ Fue autor, entre otras obras, de la *Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mártires*, continuó la *História de São Domingos* iniciada por fray Luís de Cácegas, después del fallecimiento de este, y redactó los *Anais de D. João III*.⁴

En este texto no pretendemos abordar su vertiente como escritor y cronista de la Orden de São Domingos, pero sí evidenciar algunos datos relativos a su biografía. Centraremos nuestra atención en Manuel de Sousa Coutinho como joven de veinte y pocos años, época en la que, en compañía de su hermano, fue capturado por los corsarios bereberes y llevado a la ciudad de Argel.

En esa época, a finales del siglo XVI, el peligro de ser cautivo era una realidad cotidiana en la sociedad portuguesa que solo tuvo una resolución definitiva a inicios del siglo XIX. Basta referir que, el último rescate general de cautivos de Argel fue en 1811, como resultado del Tratado de Tregua y Rescate firmado el 6 de julio de 1810. Aún en esa fecha permanecían en Argel 615 portugueses cautivos.⁵

* El texto que aquí se presenta es resultado del estudio prosopografico desarrollado en torno a los portugueses cautivos en Argel entre los siglos XVI y XVIII. En el *Congresso Internacional Os Dominicanos no Mundo Luso-Hispânico*, realizado en la Sociedade de Geografia de Lisboa en julio de 2015 presentamos la comunicación titulada “Manuel de Sousa Coutinho: subsídios para a sua biografia”. Este tema fue retomado en el *Congresso Internacional Cervantes e os Mares nos 400 anos de Persiles* realizado en la Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, en noviembre de 2017, con la comunicación que está en la base de este texto.

2 Sobre la biografía de Fray Luís de Sousa véase Machado, *Biblioteca Lusitana*, 1933, tomo III, pp. 141–146; Almeida, *História de S. Domingos por Fr. Luís de Sousa*, 1977, vol. I, pp. vi–xlvi; Costa, “O cronista Frei Luís de Sousa em documentos”, 1979, vol. II, pp. 39–168; e 1987, vol. III, pp. 29–50.

3 Almeida, *Op. cit.*, vol. I, p. vii; e Almeida, *Fr. Luís de Sousa. Arquitecto e Alvener d'A Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mártires*, 2004, p. 1.

4 Machado, *Op. cit.*, tomo III, pp. 141–146.

5 Alberto, *Um negócio piedoso-o resgate de cativos portugueses na época moderna*, 2011, pp. 333–340.

1. Corsarios y piratas: peligro en el mar

A finales del siglo XVI, el Mediterráneo se convirtió en un mar “demasiado pequeño”, lleno de problemas diplomáticos principalmente comerciales y militares⁶, fruto de las constantes investidas corsarias. En Portugal, esta inestabilidad llevó a crear armadas de defensa marítima, que vigilaban la costa portuguesa y acompañaban a las embarcaciones llegadas desde la India o desde Brasil hasta los puertos nacionales.⁷ A veces, conseguían prender algunos navíos enemigos, pero el desequilibrio entre las fuerzas beligerantes era notorio, siendo muy superior el número de aprehensiones de cristianos.

Estas actividades de piratería y corso eran llevadas a cabo por los habitantes de Salé, pero sobre todo por los de las regencias de Trípoli, Túnez y, principalmente, de Argel. Los corsarios argelinos navegaban por el Mediterráneo y por el Atlántico atacando las embarcaciones cristianas y las zonas costeras de la Península. No solo en el mar se capturaban prisioneros, también las poblaciones costeras marítimas sufrían ataques de corsarios que aprehendían bienes pero sobre todo cautivos. Piratas y corsarios capturaban a los pescadores en su faena, a los que trabajaban los campos junto al mar, o incluso a las familias en sus casas. El miedo a los imprevistos marítimos estaba a la par con el miedo al cautiverio, con el peligro de encontrarse con piratas o corsarios.⁸

El puerto de Argel se convirtió, desde el siglo XV, en un destacado centro corsario. El poder naval, paralelamente a la excelente posición geográfica de esta ciudad, permitieron que se mantuviese una posición principal constantemente enriquecida con la llegada de cristianos renegados—ingleses, holandeses y franceses— que, con sus conocimientos náuticos, tanto en la construcción como en la navegación, permitieron la expansión de la actividad corsaria, convirtiéndola en un “negocio” extremadamente lucrativo y en un modo de llevar moneda fuerte a Argel. Según Diego Haedo, autor de la *Topographia e historia general de Argel*, en 1581 había en Argel treinta y cinco corsarios con galeotas “de los cuales cuando algunos no navegan; envían a otros en su lugar en sus navíos”.⁹ De estos treinta y cinco, veinticinco eran cristianos renegados provenientes de Hungría, Grecia,

6 Díaz Borrás y Trenchs Odena, “Piratería y dret portugués: el ocaso lusitano en Valencia durante la transición del Mediterráneo al Atlántico”, 1989, vol. III, p. 424.

7 Cf. Matos, *A Armada das Ilhas e a Armada da Costa no século XVI (novos elementos para o seu estudo)*, 1990.

8 Delumeau, *La peur en Occident (XIVe – XVIIIe siècles). Une cité assiégée*, 1978.

9 Haedo, *Topographia e historia general de Argel*, 1612, cap. xxii, p. 18.

Albania, España, Córcega, Sicilia, Génova, Venecia, Nápoles, los restantes eran turcos y uno era judío.¹⁰

A mediados del siglo XVII, este tipo de actividad era tan lucrativa que empleaba a cerca de setenta navíos, algunos de los cuales eran suficientemente grandes como para ser utilizados en acciones fuera del Mediterráneo. Argel tenía una población de cerca de 100.000 habitantes, un tercio de los cuales eran cautivos procedentes de varios reinos europeos. Al ser imposible mantener a todos los cautivos, el gobernador de esta ciudad –el *dey*– los vendía a los ciudadanos y los cautivos, trabajando como esclavos, esperaban la llegada del rescate, realizado por los países de donde procedían. De este modo, una vez hecho prisionero, el cristiano se convertía en objeto de negocio.

Anda mouro na costa! expresión popular aún hoy utilizada en la lengua portuguesa, testifica el desasosiego padecido por las poblaciones. La imprección, relacionada con comportamientos agitados, tiene su origen en el sobresalto en el que vivían los navegantes y las poblaciones de la costa por causa del peligro constante de los ataques efectuados por los corsarios y piratas musulmanes.¹¹ A través de señales de humo o del toque de las campanas de las iglesias, las poblaciones eran avisadas, para estar prevenidas contra posibles ataques. Sin embargo, estas medidas no evitaron la aprehensión de muchos centenares de hombres, mujeres y niños, que en Mequinez y, sobre todo, en Argel, esperaban la llegada de aquellos que, enviados por el monarca portugués, negociarían las condiciones del rescate.¹²

2. Manuel de Sousa Coutinho: cautivo en Argel

El triunfo de los reinos cristianos en la Batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, tuvo una larga repercusión en el mundo europeo y mediterráneo. «No impidió, así, la continuidad agresiva de los navíos de corsarios norte-africanos y turquescos, restablecida en poco tiempo. La consecuencia fue la renovación del sentimiento cristiano de lucha contra el infiel».¹³ Seguramente fue este fervor religioso el que llevó a Manuel de Sousa Coutinho a alistarse en la Orden de Malta.

Su vida pública comenzaría en 1572, fecha en que se convierte en joven hidalgo, por albalá del 31 de marzo de ese mismo año, seguramente en recompensa por los servicios prestados por su padre, Lopo de Sousa Coutinho, en las guarniciones y

10 Haedo, *Op. cit.*, cap XXII, p. 18.

11 Vidago, “*Anda mouro na costa*”, 1981, n.º 45, pp. 295–306.

12 Cf. Alberto, *Op. cit.*, 2011.

13 Almeida, *Op. cit.*, vol. I, p.xxviii.

armadas de la India¹⁴. En 1577 como novicio de la Orden de Malta (en la cual no llegó a profesar) viajando en compañía de su hermano André de Sousa Coutinho, en un barco de la Orden, fue capturado por corsarios argelinos a lo largo de la costa de Cerdeña y llevado, con la restante tripulación, a Argel.¹⁵

Parece que no estuvo cautivo durante mucho tiempo, pues en ese mismo año, en 1577, se permitió su traslado a Valencia para tratar del rescate.¹⁶ Una negociación que se asentó en la condición de rehén de su hermano André mientras él viajaba a Cataluña.

Tratados los rescates, Manuel de Sousa Coutinho, ya en aquel momento huérfano de padre, víctima de un fatal accidente, y de madre, regresará a España, donde se encontraba, por lo menos en los primeros meses de 1580.¹⁷ El 6 de abril de ese año es nombrado alcaide y capitán-mor del castillo de Marialva, regresando al reino de Portugal.¹⁸

En el tiempo en que permaneció cautivo en Argel se encontraría con Miguel de Cervantes.¹⁹ «No se puede dudar del encuentro de los dos cautivos, pero sí del hecho de que Miguel de Cervantes hubiese contraído una “estrecha amistad” con Manuel de Sousa Coutinho. Esta intimidad afectiva no la pudo haber favorecido un limitado tiempo de cinco meses, a penas propicio para que se hubieran encontrado, conocido y conversado, pero nunca para una estrecha convivencia».²⁰

En la *História de São Domingos*, redactada por Manuel de Sousa Coutinho, ya como religioso dominico, hace referencia al tiempo de su cautiverio en Argel cuando a propósito de la abundancia de la moneda española en oro y plata escribe «sea ejemplo que vimos por nuestros ojos en Argel, en el año de 1577, en que allí fui cautivo correr escudos y reales de ocho...».²¹ Cuando escribe la historia de la ermita de São Domingos de Severeira (Penamacor) y de la intersección del

14 Castro, *A vida de D. Frei Bartolameu dos Mártires de Frei Luís de Sousa*, 1984, p. xvi.

15 Machado, Op. cit., vol. III, p. 142 refiere: «Al salir del puerto de Cerdeña embarcado en una Galera Malteza, fue hecho prisionero por los Moros, y conducido a Argel encontró entre los Cautivos al célebre Miguel de Cervantes y Saavedra».

16 Sobre la vida de los cristianos cautivos en Argel véase Sola y Maria Porreño, *Diálogos de los mártires de Argel de Antonio de Sosa*, 1990.

17 Costa, Op. cit., 1987, vol. III, pp. 34–36.

18 Costa, Op. cit. 1979, vol. II, p. 48.

19 Sobre el tiempo de cautiverio de Miguel de Cervantes en Argel véase Maldonado Ruiz, *Cervantes. Su vida e sus obras*, 1947, pp. 42–44; y Fernandez de Navarrete, *Vida de Miguel de Cervantes Saavedra*, 1819, pp. 349–388.

20 Almeida, Op. cit., vol. I, p. xxix.

21 Sousa, *História de S. Domingos*, Porto, 1977, 1ª parte, livro VI, cap. III, p. 608.

santo a favor de un cautivo musulmán, vuelve a hacer referencia a su experiencia mencionando «considerando con atención este suceso, y otros que con nuestros ojos hemos visto en el cautiverio de Turcos, que un tiempo vivimos en argel, ciudad de Mauritania...».²²

Fig. 1 Representación de Argel en 1575.²³



Arquivo Nacional de la Torre do Tombo, Casa Cadaval, nº. 29, fl. 110.

3. Rescatar cristianos: instituciones y legislación

La Orden de la Santísima Trinidad, fue fundada en Francia, por San João da Mata y San Félix de Valois, con la función principal de proceder al rescate de cristianos cautivos en tierras musulmanas. Desde el reinado de D. Sancho I, época en la que se fija en Portugal, sus religiosos proceden a los rescates primero en tierras de la Península Ibérica, acompañando el movimiento de reconquista cristiana,

22 Sousa, *Op. cit.*, 1ª parte, livro IV, cap. V, p. 417.

23 Arquivo Nacional de la Torre do Tombo, *Descrição e plantas da costa, dos castelos e fortalezas deste Reino do Algarve até Cascais, da ilha Terceira, da praça de Mazagão, da Ilha de Santa Helena, da Fortaleza da Ponta do Palmar na entrada do Rio de Goa, da cidade de Argel e de Larache*. Casa Cadaval, nº. 29, fl. 110. PT/TT/CCDV/29.

después en el Norte de África, acompañando la expansión territorial portuguesa y la fundación de plazas en la costa atlántica marroquí.²⁴

Su función consistía en el rescate de cautivos, pero no solo de individuos apriisionados, sino más relacionado con una dimensión teológica de redención de almas, que estaban en peligro de convertirse a la religión islámica. Los frailes, “padres redentores”, nombre que tomaban cuando procedían a la organización de los rescates, tenían esa función, o sea, salvar a los cristianos del peligro de la apostasía, y traerlos de regreso al seno de la comunidad cristiana. Esta acción de gran implicación teológica fue frecuentemente apoyada por eruditos, por mercaderes e incluso por los monarcas portugueses.

En el caso de los monarcas, estos pretendían controlar este “negocio piadoso” por la importancia social y religiosa que tenía en la mentalidad de sus súbditos, pero sobre todo para controlar el poder de los trinitarios. Con D. Afonso V y la creación del Tribunal de la Redención de Cautivos, el rey se apropió de la organización de los rescates. Pero, después de 97 años, durante el espacio vital de cuatro monarcas, sin que se organizara ningún rescate, la situación se altera a favor de los religiosos trinitarios.²⁵

En el reinado de D. Sebastião, el 16 de mayo de 1561, se celebró un contrato con la Orden de la Santísima Trinidad en el que se le restituyó el ejercicio exclusivo de rescatar a los cautivos, y definió, como necesarios y fundamentales, los pareceres de los provinciales de la Orden en todos los asuntos referentes a rescates, tanto generales como particulares. La recaudación de las limosnas y asuntos de tesorería para la ejecución de los rescates quedaría a cargo de los funcionarios regios, a través de la Mesa de Consciencia y Órdenes.²⁶ Este nuevo contrato fue confirmado por la reina D. Catarina, por albalá datado el 7 de junio de 1561 rectificando todas las cláusulas, condiciones y obligaciones en él contenidas y mandando a todos sus desembargadores, corregidores, oidores, jueces, justicias, oficiales, y personas de los reinos y señoríos, que lo guardasen y lo hiciesen cumplir «sin duda, ni embargo alguno, que eso sea puesto, porque así o hei por servicio de Nuestro Señor, y bien de la dicha Redención».²⁷ O sea, a partir de 1561, los frailes trinitarios quedaron de nuevo como responsables, en exclusividad, de la organización de los rescates. Refiere el cronista de la Orden de la Santísima Trinidad, fray Jerónimo de São José:

24 Para la historia de la Orden de la Santísima Trinidad en Portugal ver Alberto, *As instituições de resgate de cativos – sua estruturação e evolução no século XV*, 1994, 3 vols.

25 Alberto, *Op. cit.*, 2011, pp. 61–68.

26 São José, *Historia da esclarecidade Ordem da SS. Trindade, Redempção de Cativos, da provincia de Portugal*, 1789, vol. I, p. 355.

27 São José, *Op. cit.*, vol. I, p. 444.

«con el dilatado embarazo casi de un siglo, tomarán las Redenciones, y los rescates varias formas, según el gobierno de quien los mandaba practicar, porque antes de esto las hacían nuestros Religiosos sin ElRei, después ElRei sin los Religiosos; y ahora los mismos Religiosos juntamente con ElRei».²⁸

D. Sebastião, en albalá de 1573, y, posteriormente, confirmado por Felipe I, Felipe II y Felipe III de Portugal, especificaba que nadie podía dar “avisos”, personalmente, por carta o por interpuesta persona, a cualquier judío, moro, turco u otro que estuviese en tierra de moros, acerca de la cualidad y de los bienes de los cautivos. Quien desobedeciese, perdería sus bienes, mitad para la Redención de los Cautivos y mitad para el acusador, y también sería sentenciado a dos años de destierro. En caso de que el desobediente fuese moro, cristiano nuevo o morisco, además de perder su hacienda sería azotado públicamente y desterrado a las galeras durante cuatro años.²⁹ Este albalá fue también publicado en las plazas del Norte de África y llegó a privar a los cautivos de cualquier cualidad y condición que negociasen, ellos mismos u otros, sobre el precio del rescate, bajo pena de perder la limosna de la Redención de los Cautivos. En 1593 era también emitido un albalá para que ninguna persona tratase de los cautivos, ni ningún cautivo negociase particularmente su rescate, y solo se hiciese por vía de la “Redención y Mesa de la Consciencia”. Por tanto, si la Corona intentaba concentrar el emprendimiento del rescate a través de la legislación, tal significa que un gran número de personas apostase por este “negocio”, a título particular. De ahí se entiende la confirmación sucesiva de la legislación en los sucesivos reinados de los Felipes.

En 1635 Felipe III confirma de nuevo el contrato de D. Sebastião, rectificado por el Papa Pio V, según el cual los rescates, tanto generales como particulares, serían realizados, en Portugal, exclusivamente, por los frailes trinitarios.³⁰ Esta era una situación diferente a la que se daba en España, donde, simultáneamente, la Orden de la Santísima Trinidad y la Orden de Nuestra Señora de la Merced, procedían al rescate de cautivos. D. João IV, el 16 de marzo de 1641, pocos meses después de su subida al trono, confirma los albalás de Felipe III reglamentando

28 São José, *Op. cit.*, vol. I, p. 355.

29 São José, *Op. cit.*, vol. I, p. 334.

30 Arquivo Nacional Torre do Tombo (ANTT), Mesa da Consciência e Ordens (MCO), tomo 16, caja 55 [doc. nº 185]. Copia de la bula del Papa Pio V *Quia libenter* del 14 de febrero de 1566 inserida en consulta de la Mesa da Consciência e Ordens del 11 de octubre de 1668.

el modo de efectuar el rescate de cautivos e instituyendo los castigos para el que no lo cumpliera.³¹

Paralelamente, mientras se definía toda una base legislativa organizadora de las redenciones, los frailes trinitarios dieron inicio al primer rescate, después del interregno de 97 años. Fueron nombrados para redentores generales, fray Roque do Espírito Santo y fray André Fogaça, que rescataron 300 cautivos portugueses que estaban prisioneros en la ciudad de Argel.³² Dos años después, en 1559, se procede a un nuevo rescate en Argel, donde los mismos padres redentores, a petición de D. Catarina, dieron libertad «a “copioso número” de cautivos, desconociéndose el cuantitativo cierto».³³

Solo habrá un nuevo rescate en Argel en 1581, y en él serán liberados 276 cautivos, muchos de ellos hechos prisioneros en el transcurso de la batalla de Alcazarquivir. Entre el rescate de 1559 y este de 1581 hubo, en contrapartida, más de una docena de rescates en tierras de Marruecos, como resultado del desaire militar de Alcazarquivir:

Rescate General de Marrakech en 1570 (liberados 200 cautivos portugueses);³⁴

Rescate General de Tetuán en 1574 (114 cautivos);³⁵

Rescate General de Fez en 1576 (intento fallido de liberar a los cautivos);³⁶

Rescate General de Alcazarquivir en 1578 (rescate del cuerpo de D. Sebastião y de nobles portugueses);³⁷

Rescate General de Melilla en 1579 (cerca de 1000 cautivos);³⁸

Rescate General de Tetuán en 1579 (116 cautivos de una vez y el “más grandioso número” sin especificación cuantitativa);³⁹

Rescate General de Fez en 1579 (1052 cautivos);⁴⁰

31 ANTT, MCO, tomo 14, caja 53, Carpeta varios. Confirmación de Felipe III del 13 julio de 1624 – Provisión impresa incluida en una consulta de la MCO del 20 de junio de 1672 con la anotación manuscrita: “Esta confirmada por ElRei Don João que Dios nos guarde en 16 de marzo de 1641”. De hecho, el 30 de abril de 1641, D. João IV suspende las donaciones a particulares de limosna de redención.

32 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 437–439.

33 São José, *Op. cit.*, vol. I, p. 439.

34 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 531–533.

35 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 534–537.

36 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 537–539.

37 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 540–543.

38 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 544–545.

39 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 545–546.

40 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 547–549.

Rescate General de Marrakech en 1579 (232 cautivos);⁴¹

Rescate General de Alcazarquivir en 1580 (cerca de 2000 cautivos).⁴²

Nos centramos ahora en la logística inherente a las liberaciones de cautivos en Argel. En el rescate de 1581, los padres redentores viajaron a Valencia, donde esperaron, en el convento de la Orden de la Santísima Trinidad de esta ciudad, la llegada del pasaporte para entrar en Argel. Este pasó a ser el procedimiento a partir del reinado de Felipe I. A su regreso volvieron de nuevo por Valencia, donde los cautivos estuvieron hospedados tres días y después fueron enviados a sus tierras con “cartas de guía”, mientras que los padres redentores se dirigieron a su convento en Lisboa.⁴³ Durante los trece días en que era válido el salvo conducto pasado a los padres redentores portugueses, se le daba protección al navío de rescate desde la salida de Lisboa hasta el regreso, pudiendo anclar en cualquier puerto, dependiente de Argel, en caso de tempestad o cualquier otra necesidad, no teniendo que pagar cualquier derecho, apenas los mantenimientos necesarios. Si la embarcación sufriese un naufragio y llegase a costa, los padres continuaban seguros, así como también el dinero y las haciendas que pudiesen recuperar. El pasaporte se destinaba a los padres en él nombrados, pero, en caso de imposibilidad de viajar, podría ser utilizado por aquellos que los sustituyesen. Las personas que viajasen con ellos también se encontraban incluidas en el documento.

El navío de la redención podía anclarse en el lugar que considerase más seguro en el puerto de Argel, donde se quedaría hasta terminar el rescate de los cautivos. Cuando estuviesen todos embarcados, eran enviados dos turcos a bordo para proceder a la inspección de los rescatados a fin de detectar si alguno no hubiese sido comprado o si había algún fugitivo. Los padres redentores estaban obligados a pagar, además del anclaje, los derechos del seis por ciento sobre las haciendas de la redención y del tres por ciento del dinero transportado. Tenían la posibilidad de guardar el dinero y bienes en la casa que el *divan* les concediese para tal efecto.⁴⁴ Sobre los cautivos, la convención determinaba que nadie podía obligar a los padres redentores a rescatar cristianos o cristianas en contra de su voluntad, salvo cuatro de la casa del *dey* y uno del *agha*, que eran escogidos por los detentores de estas dignidades.⁴⁵ Se les concedía a los padres

41 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 549–550.

42 São José, *Op. cit.*, vol. I, pp. 550–552.

43 São José, *Op. cit.*, vol. I, p. 592.

44 El término *divan* se refiere al consejo de turcos que gobernaba la regencia de Argel, bajo la autoridad del *dey*, el gobernador de la regencia de Argel.

45 El *agha* denominaba al responsable de la milicia.

la autorización para rescatar a todos los cristianos de su nación, incluso a los nacidos en Argel, bajo la declaración de sus padres, confirmando ser hijos suyos y cristianos. El precio acordado entre los padres y los dueños de los cautivos se escribía en el Registro de la Redención, y no podía ser alterado hasta el *terminus* del rescate. De darse el caso de que un cautivo renegase del cristianismo después de ser rescatado, el dueño era obligado a restituir la cuantía que había recibido. Quedaba también definido que los padres no tenían la obligación de pagar ninguna deuda contraída por el rescatado, salvo si fuesen avisados por los dueños o acreedores antes del rescate.

Para finalizar el rescate, los redentores tenían que pagar los derechos de salida de las *portas* que correspondían a un montante establecido por cada cautivo rescatado. Se les concedía permiso para comprar lo que necesitasen para el viaje de regreso al reino, principalmente géneros para la alimentación de los rescatados, pagando su precio normal. Después de realizar todos los trámites, se les concedía el permiso para regresar a Portugal y, de ser necesario, se podía facultar un barco para que los escoltase, al cual los padres redentores darían un salvo conducto para poder entrar en el puerto de Lisboa u otro del reino de Portugal. La convención estipulaba también la posibilidad de ser facultadas algunas embarcaciones argelinas para el transporte de los rescatados mediante el pago del flete. Estas normas se mantendrán en los siguientes rescates, y se confirman en los pasaportes dados de cada Redención General.

4. El rescate de Manuel de Sousa Coutinho

El intento de resolución del rescate de los dos hermanos Sousa Coutinho desde Valencia fue determinado por el hecho de que en esa época, reinado de D. Sebastião, era obligatorio que la realización de los rescates de cautivos portugueses fuese efectuada apenas por la intervención de los religiosos de la Orden de la Santísima Trinidad, no siendo permitido el rescate por particulares.

Manuel de Sousa Coutinho consiguió permiso para viajar al reino con la finalidad de tratar el precio de su rescate y el de su hermano, que permanecerá en Argel como fianza. Desembarcado en España, estuvo un tiempo en Valencia, donde mantuvo relación con el poeta Jaime Falcão, comendador de la Orden de Malta. Después de dos años, o por intervención del poeta o como resultado de las cartas que escribió a la familia, consiguió juntar la suma necesaria para volver a Argel y pagar los dos rescates.⁴⁶

46 Esteves Pereira; Guilherme Rodrigues, *Portugal. Dicionario historico, chorographico, biographico ...*, Lisboa, João Romano Torres Editores, 1912, vol. VI, p. 1054.

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

Jaime Falcão *era un distinto humanista, poeta latino consagrado, docto en Matemáticas, y del oyó Manuel de Sousa Coutinho la lección y la regla de la poética de Horácio*.⁴⁷ La admiración y agradecimiento al maestro llevó a Manuel de Sousa Coutinho a providenciar la publicación de sus composiciones poéticas, con dedicatoria a Felipe III y prólogo escrito por él mismo.

La época en que los hermanos Sousa Coutinho estuvieron en Argel fue en el interregno de tiempo, en el cual los rescates estuvieron más orientados hacia el territorio marroquí, como resultado del desastre militar de Alcazarquivir y del gran número de cautivos para rescatar. Tal vez sea este el motivo por el cual recurrieron a una situación que estaba prohibida en el reino – los rescates organizados por particulares sin la participación de los religiosos trinitarios –, pero que sabemos que se dio repetidamente, a lo largo de los años, con otros cautivos más afortunados. Sin embargo, el hecho de que Manuel de Sousa Coutinho se hubiese dirigido a Valencia no tendría que ser ajeno a la nueva organización de los rescates fruto de la unión ibérica.

En los siguientes reinados se registran innumerables casos en que los trinitarios interceden junto a los monarcas apelando a sus privilegios, fruto del contrato establecido con D. Sebastião y de las bulas papales, que les concedía la exclusividad de realizar los Rescates Generales de cautivos. Casi siempre los monarcas acataron la legislación anterior, pero no dejaron de ir consintiendo y autorizando la realización de rescates por particulares, principalmente, a través de la intervención de los mercaderes.⁴⁸

De ahí que, en la documentación estudiada, encontremos toda una correspondencia de requerimientos por parte de los provinciales de la Orden de la Santísima Trinidad, apelando a que sus funciones y privilegios fuesen respetados. Defendiendo siempre que, para los frailes, más que rescatar personas, se trataba de liberar cristianos y proporcionar apoyo religioso a los que venían en libertad o a los que permanecían en cautiverio. Por otro lado, justifican que era una medida caritativa, lejos de cualquier lucro monetario, lo que se contraponía a los intereses materiales de los mercaderes que solicitaban autorización para efectuar los rescates.⁴⁹

Como referimos anteriormente, Manuel de Sousa Coutinho trató de su rescate personalmente viajando a Valencia. En el estudio de los rescates de cautivos surgen otros ejemplos de esta forma de liberación: la negociación del cautivo con el cor-

47 M. Lopes de Almeida (int.), *op. cit.*, vol. I, p. XXX.

48 Alberto, *Op. cit.*, 2011, pp. 106–115.

49 Alberto, *Op. cit.*, 2011, pp. 329–332.

sario o particular de quien dependía, de manera que, el primero, pueda recuperar la libertad y, el segundo, recibir el montante del rescate que muchas veces tardaba por falta de organización de rescates generales por los trinitarios. Los cautivos, al contrario de lo que sucedía en Marruecos y en Portugal, que pertenecían al monarca, en Argel, eran entregados a particulares y el negocio de rescate tenía que ser realizado individualmente en cada caso.

Sabemos que los Sousa Coutinho dos años después se encontraban en el reino, después de pasar algún tiempo en Valencia. La presencia en Argel quedó, sin embargo, registrada en las obras de Miguel de Cervantes, cautivo también en aquella época en Argel.

Después de haber participado como militar en la armada de D. João de Austria, Miguel de Cervantes, a su regreso a España, fue hecho prisionero por corsarios argelinos. Llevado para Argel, conoce un cautiverio de cinco años marcado por varios intentos frustrados de fuga, tanto por tierra como por mar. Su rescate, con valor de 500 ducados, se dio el 19 de septiembre de 1580, y fue llevado a cabo por frailes de la Orden de la Santísima Trinidad.⁵⁰ En su principal obra, *El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha*, Cervantes narra la historia de un capitán de infantería que en la defensa de Malta, fue cautivo de un corsario argelino.⁵¹ El día a día del cautiverio, la fuga y retorno a la patria, gracias a la importante ayuda de la musulmana Zoraida, que se convertirá al cristianismo, son descritos por el autor, recreando con realismo episodios de su vivencia en Argel.⁵² En la obra *Los tratos de Argel*, Cervantes continúa el tema del cautiverio, siendo esta una obra literaria sobre el cautiverio vivenciado por el autor, que utiliza la representación teatral como plataforma privilegiada para llegar al público y al rey, constituyendo un apelo explícito al público para que contribuyese con los donativos.⁵³ En la Jornada cuarta se refiere al cautiverio de los Sousa Coutinho cuando el personaje del

50 Canavaggio, *Cervantes*, 2003.

51 Cervantes, *O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha*. La historia del cautivo se encuentra en el tomo I, en los capítulos xxxix, xl y xli.

52 Sobre el análisis de la construcción narrativa de “O conto do cativo” ver Cintrão, “Perlas y aljófár: sobre o significado das oposições estruturais no Quixote”, 2006; Garcés, *Cervantes in Algiers: A Captive's Tale*, 2002; y Camacho, *Transfondo Cripto – Islámico en El Quijote: Cautivos y exilados*, 2003.

53 Enrique Fernández, “Los Tratos de Argel”: obra testimonial, denuncia política y literatura terapéutica”, 2000, vol. XX, nº 1, pp. 14–19. El autor destaca la adaptación de tópicos de la literatura amorosa como el ambiguo termino *cativo* tan frecuentemente usado en el sentido metafórico en las lamentaciones de los poetas enamorados. En la literatura portuguesa el termino *cativo* es utilizado por Luís de Camões también con esta dualidad de sentidos.

rey de Argel enaltece el comportamiento de los cautivos portugueses en relación al de los españoles, destacando:

*Una virtud en ellos he notado:
que guardan su palavra sin reveses,
y en esta mi opinión me han confirmado
dos caballeros Sosas Portugueses.
Don Francisco también la ha sigurado,
que tiene el sobrenombre de Meneses,
los cuales sobre su palavra han sido
enviados a España, y la han cumplido.*⁵⁴

La vivencia personal del escritor, como cautivo, no tiene paralelo en Portugal, donde son pocos los relatos de cautivos y las referencias en la literatura a esta problemática. En 1617 se edita en Lisboa la novela de Cervantes *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, donde se cuentan los amores de un Manuel de Sousa Coutinho con D. Leonor Pereira, hija única y heredera de los Pereiras. Pactado el enlace, en la misma iglesia, la novia declara que se va a hacer monja y «Manuel de Sousa Coutinho cae muerto».⁵⁵ Y si nada confirma una íntima amistad entre Sousa Coutinho y Cervantes, como hemos mencionado, «tal no significa que el escoger su nombre para designar a uno de los personajes novelescos de los Trabajos de Persiles y Segismunda no constituya una señal inequívoca del aprecio literario que le consagraba el genial creador del Quijote».⁵⁶ Es muy poco probable que la fuente de la historia narrada en este texto romántico fuese una biografía contada por el portugués al castellano durante los días de cautiverio. Será más prudente y cercano a la verdad admitir, como Camilo Castelo Branco, «que Cervantes apenas lo conocería de nombre y que el nombre lo aprovechó, como simple recurso estético, en una aventura de amor novelesco ficticiamente desarrollada a través de toda Iberia y contada con los varios ingredientes diegéticos propios de los libros de caballerías».⁵⁷

54 Abraham, Williamsen, *Trato de Argel by Miguel de Cervantes Saavedra* (Jornada cuarta). Proyecto Cervantes – electronic texts

55 Costa, *Op. cit.* 1987, pp. 52–53. Véase el resumen de esta historia amorosa en Lapa, *Frei Luís de Sousa. Anais de D. João III*, 1951, vol. 1, p. viii.

56 Castro, “Frei Luís de Sousa, escritor”, 1987, vol. III, p. 13.

57 Castro, *A vida de D. Frei Bartolameu dos Mártires*, 1984, pp. xvi–xvii, cita Camilo Castelo Branco, “Manuel de Sousa Coutinho e Miguel Cervantes”, *Mosaico e Silva de curiosidades históricas, literárias e biográficas*, Porto, Lello & Irmão, [193-].

Como conclusión

A pesar de faltar datos concretos sobre el rescate de Manuel de Sousa Coutinho y de su hermano André – cantidades exigidas, identificación del beneficiario del pago del rescate, el día a día del cautiverio – tenemos informaciones que nos permiten avanzar con algunos datos sobre este acontecimiento. Estamos delante de la negociación de un rescate al margen de la legislación de la época pero, como hemos visto, no es el único realizado a través de estrategias alternativas al *status* establecido. Aunque no es posible profundizar en la realidad vivida por los Sousa Coutinho, durante el tiempo en el que permanecieron en Argel, por falta de fuentes coevas, el conocimiento de su biografía nos permite evidenciar situaciones comunes en la sociedad portuguesa y cómo se actuaba frente al peligro eminente del cautiverio resultante de las investidas de piratas y corsarios en los mares y costas portuguesas.

Fuentes y estudios

Fuentes manuscritas

Arquivo Nacional de la Torre do Tombo

Mesa da Consciência e Ordens, maço 16, caixa 55

Mesa da Consciência e Ordens, maço 14, caixa 53

Biblioteca da Ajuda

Códice 51-VI-52 – Lázaro Leitão, *Meza da Consciência. Decretos, resoluções de consultas e assentos della desde a sua criação athe o anno de 1726.*

Fuentes impresas

ABRAHAM, J. T.; WILLIAMSSEN, Vern G.. *Trato de Argel by Miguel de Cervantes Saavedra* (Jornada cuarta). Proyecto Cervantes – electronic texts. [en línea]. Consultado el 18.02.2018: http://cervantes.tamu.edu/V2/textos/AHCT/tratoargel_10.htm.

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de (1997). *O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha*. Lisboa: Ediclube Coleccionaveis, 2 vols.

HAEDO, Diego (1612). *Topographia e historia general de Argel, repartida en cinco tratados, do se veran casos estraños, muertes espantosas y tormentos exquisitos, que conviene se entiendan, y elegancia curiosa ...* Valladolid: Diego Fernandez de Cordova y Oviedo Impressor de Libros.

- SÃO JOSÉ, Frei Jerónimo de (1789–1794). *Historia da esclarecidade Ordem da SS. Trindade, Redempção de Cativos, da provincia de Portugal*. Lisboa: Oficina de Simão Thaddeo Ferreira, 2 vols.
- SOLA, Emilio; MARIA PORREÑO, José (1990). *Diálogos de los mártires de Argel de Antonio de Sosa*. Madrid: Libros Hiperión.

Estudios

- ALBERTO, Edite Martins (1994). *As instituições de resgate de cativos – sua estruturação e evolução no século XV*. Lisboa: Trabajo de máster presentada na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lisboa, 2 vols. [en línea] Consultado el 29.06.2018: <http://hdl.handle.net/10362/19979>
- ALBERTO, Edite Martins (2005). “Corsários argelinos na costa atlântica– o resgate de cativos de 1618”. *Congresso Internacional O Espaço Atlântico de Antigo Regime Poderes e Sociedades. Actas*. Lisboa: Centro de História de Além-Mar / Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lisboa, 2005. [en línea] Consultado el 29.06.2018: http://cvc.instituto-camoes.pt/eaar/coloquio/comunicacoes/edite_alberto.pdf.
- ALBERTO, Edite Martins (2011). *Um negócio piedoso – o resgate de cativos portugueses na época moderna*. Braga: Tesis doctoral en la História Moderna presentada en la Universidade do Minho. [en línea] Consultado el 29.06.2018: <http://hdl.handle.net/1822/13440>
- ALMEIDA, Fortunato de (1968). *História da Igreja em Portugal*. Porto/Lisboa: Livraria Civilização Editora, vol. II.
- ALMEIDA, M. Lopes da (introdução) (1977). *História de S. Domingos por Fr. Luís de Sousa*. Porto: Lello & Irmão Editores, vol. I.
- ALMEIDA, Paulo Nicolau Duarte de (2004). *Frei Luís de Sousa. Arquitecto e Alveiner d'A Vida de Dom Frei Bartolomeu dos Mártires*. Coimbra: Trabajo de máster en Literatura Portuguesa presentado na Faculdade de Letras de la Universidade de Coimbra.
- CANAVAGGIO (2003). *Cervantes*. Madrid: Espasa.
- CASTRO, Aníbal Pinto de (1987). “Fr. Luís de Sousa, escritor”. *Actas do II Encontro sobre História Dominicana*. Porto: Arquivo Histórico Dominicano Português, vol. III, pp. 11–19.
- CASTRO, Aníbal Pinto de (introdução) (1984). *A vida de D. Frei Bartolameu dos Mártires de Frei Luís de Sousa*. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda.
- CINTRÃO, Heloísa Pezza (2002). “Perlas y aljófar: sobre o significado das oposições estruturais no Quixote”. *Actas – Congresso Brasileiro de Hispanistas*. São Paulo: Universidade de São Paulo.
- COSTA, Maria Clara Pereira da (1979). “O cronista Frei Luís de Sousa em documentos I. Contribuição para o seu estudo biográfico e genealógico”. *Actas do*

- I Encontro sobre História Dominicana*. Porto: Arquivo Histórico Dominicano Português, vol. II, pp. 39–168.
- COSTA, Maria Clara Pereira da (1987). “O cronista Frei Luís de Sousa em documentos II”. *Actas do II Encontro sobre História Dominicana*. Porto: Arquivo Histórico Dominicano Português, vol. III, pp. 29–50.
- DAVIS, Robert C. (2004). *Christian Slaves Muslim Masters. White Slavery in the Mediterranean, the Barbary coast and Italy, 1500–1800*. Nova Iorque: Palgrave Macmillan.
- DELUMEAU, Jean (1978). *La peur en Occident (XIVe – XVIIIe siècles). Une cité assiégée*. Paris : Fayart.
- DIAZ BORRÀS, Andrés (2001). *El Miedo al Mediterráneo: La caridad popular valenciana y la redención de cautivos bajo poder musulmán 1323–1539*. Barcelona: CSIC-Consejo Superior de Investigaciones Científicas / Institución Milá y Fontanals.
- DIAZ BORRÀS, Andrés; TRENCHS ODENA, José (1989). “Piratería y dret portugués: el ocaso lusitano en Valencia durante la transición del Mediterráneo al Atlántico”. *Congresso Internacional Bartolomeu Dias e a sua época – Actas*. Porto: Universidade do Porto / Comissão Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses, vol. III, p. 424.
- EISENBERG, Daniel (2003). *Cervantes, autor de la “Topografía e historia general de Argel” publicada por Diego de Haedo*. Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. [en línea] Consultado el 22.06.2018: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/cervantes-autor-de-la-topografia-e-historia-general-de-argel-publicada-por-diego-de-haedo-0/>
- EMERENCIANO, Jordão (1966). “Apontamentos para o estudo da vida de Frei Luís de Sousa”. *Actas do V Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros*. Coimbra, vol. III, pp. 5–21.
- FERNÁNDEZ, Enrique (2000). “Los Tratos de Argel”: obra testimonial, denuncia política y literatura terapéutica”. *Bulletin of the Cervantes Society of America*, vol. XX, nº 1, pp. 9–14.
- FERNANDEZ DE NAVARRETE, D. Martin (1819). *Vida de Miguel de Cervantes Saaverdra*, Madrid: Imprenta Real, pp. 349–388.
- FLETCHER, Richard (2003). *The Cross and the Crescent – The dramatic story of the earliest encounters between Christians and Muslims*. Londres: Penguin Books.
- GARCÉS, María Antonia (2002). *Cervantes in Algiers: A Captive’s Tale*, Nashville: Vanderbilt University Press.
- LAPA, M. Rodrigues (prefácio e notas) (1951). *Frei Luís de Sousa. Anais de D. João III*. 2ª ed. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, vol. 1.

- MACHADO, Diogo Barbosa (1933). *Biblioteca Lusitana*. 2ª ed. Lisboa: Bertrand, tomo III.
- MALDONADO RUIZ, Antonio (1947). *Cervantes. Su vida e sus obras*. Barcelona: Editorial Labor.
- MANCING, Howard (2004). *The Cervantes Encyclopedia*. Westport: Greenwood Press, vol. II.
- MATOS, Artur Teodoro de (1990). *A Armada das Ilhas e a Armada da Costa no século XVI (novos elementos para o seu estudo)*. Lisboa: Academia da Marinha.
- PEREIRA, Esteves; RODRIGUES, Guilherme (1912). *Portugal. Dicionario historico, chorographico, biographico ...* Lisboa: João Romano Torres Editores, vol. VI.
- RIOS CAMACHO, José Carlos (2003). “Transfondo Cripto – Islámico en El Quijote: Cautivo y exilados”. *Artifara: Revista de lenguas y literaturas ibéricas y latinoamericanas*, nº 2.
- TORRES, Ruy d’Abreu (1984). “Frei Luís de Sousa”. *Dicionário de história de Portugal*. Porto: Livraria Figueirinhas, vol. VI, pp. 73–75.
- VIDAGO, João (1981). “Anda mouro na costa”. *Studis*. Lisboa, n.º 45, pp. 295–306.

This article had the support of CHAM (NOVA FCSH – UAc), through the strategic project sponsored by FCT (UID/HIS/04666/2013).

Michael Armstrong-Roche
(Wesleyan University, USA)

Las *lacrimae rerum* ironizadas: el registro trágico portugués (Manuel de Sosa Coitiño y Leonora Pereira) en los trabajos tragicómicos del *Persiles*¹

Resumen: El contrapunto entre el *bivio* de Leonora (en Lisboa) y el de Auristela (en Roma), la difícil elección entre la castidad matrimonial y la castidad monástica resuelta en clave trágica en un caso y en clave cómica en el otro, nos permite ver hasta qué punto *El Persiles* depende del poder lúdico de los casos morales más desgarradores. Nos detenemos en el episodio de Manuel y Leonora, cuyos múltiples registros (el juego desconcertante con los tópicos nacionales y el decoro, el contrapunto entre la lírica y la narrativa, el papel fatídico del silencio, el uso paradójico que hace Leonora del matrimonio clandestino, la presencia implícita de Camões y el subtexto imperial de las Indias orientales portuguesas) ejemplifican la decidida apuesta cervantina por un tipo de entretenimiento abierto a los temas más candentes de su época.

Abstract: The counterpoint between Leonora's *bivio* (in Lisboa) and Auristela's (in Rome), the difficult choice between matrimonial and monastic chastity resolved tragically in one case and comedically in the other, shows to what degree *Persiles* depends on the power to entertain of the most harrowing moral cases. We dwell on the Manuel and Leonora episode, whose multiple registers (the disconcerting play on national *topoi* and decorum, the counterpoint between lyric and narrative, the fateful role of silence, the paradoxical use Leonora makes of clandestine matrimony, the tacit presence of Camões, and the imperial subtext of the Portuguese East Indies) exemplify Cervantes's decided bid for a kind of entertainment open to the most charged issues of his day.

El título alude al *locus classicus* virgiliano, las *lacrimae rerum* o lágrimas de las cosas, para recordar el lado oscuro del final feliz del *Persiles*: el juego continuo entre las dichas y las desdichas (*Persiles* 140, 144, 158, 184, 189, 192, 202, 205–206,

1 Este ensayo sintetiza y actualiza varias propuestas anteriores (Armstrong-Roche 2009, 2011, 2016 y 2017).

239, 282, 351, 363, 367, 398, 436)² que hacen de esta épica en prosa un formidable experimento tragicómico. Conforman así una réplica narrativa al fecundo replanteamiento de lo trágico y lo cómico que se estaba prodigando en las tablas. La novela incluso parece tener conciencia de su relación agonística con las innovaciones teatrales de la comedia nueva en el Libro III: los protagonistas llegan a Badajoz y se cruzan con el poeta de la compañía de famosos recitantes que, prendado del talle y brío de Auristela para comedianta, no sabe si ponerle a la historia novelada el nombre de tragedia, comedia o tragicomedia (*Persiles* 442–443). Compite así no sólo con Heliodoro, como bien declara Cervantes, sino con Lope de Vega y sus secuaces.

El contrapunto entre el *bivio* de Leonora (en Lisboa) y el de Auristela (en Roma), la difícil elección entre la castidad matrimonial y la castidad monástica resuelta por la dama portuguesa en clave trágica y por la princesa septentrional en clave cómica, muestra hasta qué punto la propuesta lúdica del *Persiles* depende de los casos morales más desgarradores. Nos detenemos en el episodio de Manuel y Leonora, cuyos múltiples registros (el juego desconcertante con los tópicos nacionales y el decoro, el contrapunto entre la lírica y la narrativa, el papel fatídico del silencio, el uso paradójico que hace Leonora del matrimonio clandestino, la presencia implícita de Camões y el subtexto imperial de las Indias orientales portuguesas) ejemplifican la decidida apuesta cervantina por un tipo de entretenimiento abierto a los temas más candentes de su época. Si deleita enseñando, lo hace de manera muy *sui generis*, a menudo descubriendo problemas en las virtudes y virtudes en las caídas morales.

El contrapunto entre Leonora y Auristela efectivamente resalta, cual espejo, lo que está en juego para los protagonistas en Roma: el paralelismo cautelar y la sombra trágica que nos mantiene en vilo hasta el último momento. En lo siguiente me interesa trazar cómo Cervantes convierte el conflicto moral en entretenimiento. El uso de protagonistas a la vez exóticos y heroicos (si bien lejos de perfectos) hace posible entretener con una mirada sobre lo familiar que resalta precisamente lo que tiene de maravilla, de insólito y sorprendente. Es una invitación novelística a verse con ojos ajenos y a divertirse reconociendo las barbaridades propias: el rastreo lúdico de un Meridión tan propenso como el norte a la venganza homicida, al sacrificio de la libertad, al rapto y cautiverio, a la corrupción judicial, a los envenenamientos, a la hechicería, a las profecías

2 Cito por la siguiente edición: Miguel de Cervantes, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, Carlos Romero Muñoz (ed.), Madrid, Ediciones Cátedra, 2004. Las citas del *Persiles* figuran entre paréntesis en el texto y siempre remiten a esta edición.

y premoniciones cumplidas e incluso a la maravilla de personajes que vuelan como el caso de Claricia en Francia. Desde el punto de vista de Periandro y Auristela, Roma es su norte, su *finis terrae* y su *ultima Thule*, ciudad por igual de maravillas, de bendiciones y de amenazas. Estas elecciones geográficas hacen posible que la Roma del *Persiles* ocupe el lugar de la periferia maravillosa en las *Etiópicas* de Heliodoro, la capital etiópica de Meroe. También hace posible, como veremos, que la novela se estructure sobre la reversibilidad del camino de perfección a Roma.

Dicha inversión de perspectiva confiere su lógica a una excentricidad que ha desconcertado a no pocos lectores: la manía tan cervantina de engastar múltiples relatos cortos, en este caso enmarcados por la perspectiva septentrional de los protagonistas. Sin duda una de las idiosincrasias más perversas (y fecundas) de esta «historia setentrional» es que más de la mitad se centra en historias meridionales (los libros III y IV casi por entero, con retazos de peso en los libros I y II): historias oídas primero y luego testimoniadas directamente por los héroes. Cervantes convierte así a sus héroes nórdicos y bárbaros en públicos de historias contadas por Antonio, Rutilio, Manuel y Renato sobre España, Italia, Portugal y Francia en los libros I y II. Y posteriormente en testigos de historias que se despliegan ante sus ojos desde Lisboa, España y Francia hasta Roma en el presente narrativo de los libros III y IV.

Aunque el marco genérico anunciado en los primeros capítulos septentrionales de la novela es claramente el de aventuras típicamente heliodorescas (con sus paisajes marinos, paradas técnicas insulares, borrascas repentinas, equívocos, falsas muertes, agniciones, corsarios, raptos y cautiverios), a la altura ya del cuarto capítulo del libro I ceden paso a la aventura de las estrañas, nuevas y maravillosas historias recordadas, cuyos conflictos generadores tienen lugar en el mundo (aparentemente) familiar de España, Italia, Portugal y Francia: barbaridades efectivamente arraigadas en tópicos nacionales (según señaló Avalor-Arce) como el pundonor hidalgo español, la lujuria y mendacidad italiana, el mal de amores fatal portugués o la pendenciosidad noble francesa.

Son relatos que explican lo que suscitó el éxodo septentrional de Antonio, Rutilio, Manuel y Renato, la contrapartida del peregrinaje de los personajes septentrionales a Roma. El texto así hace dudar a cada paso sobre el sentido del camino a Roma, si es un paso hacia delante o hacia atrás, un paso hacia la luz, la liberación y el amor o una reincidencia en acciones, paisajes y personajes ya vistos para bien y para mal en el Septentrión. Relativiza así la tierra firme y constante de Auristela (*Persiles* 433 y 459) y la tierra de promisión idealizada por la familia bárbara en la entrada a Lisboa (*Persiles* 431–432).

Ningún relato corto del *Persiles* hila más fino moralmente que el de Manuel y Leonora. Como en los casos de Antonio y Ricla en la isla bárbara, Renato y Eusebia en la corte francesa y Feliciano de la Voz en Extremadura, se infunde a una situación de aparente claridad moral unas sombras desconcertantes. En el libro III, el español Antonio enuncia retrospectivamente uno de los ejes axiológicos del cuento: la compleja relación entre la ceremonia y la caridad. Lanza el guante retórico cuando los peregrinos septentrionales entran al puerto de Lisboa, al avistar la gran ciudad. Le declara a su esposa, la bárbara Ricla: “Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios [...] verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve y notarás cómo la caridad cristiana está en su punto” (*Persiles* 432). La visión idealizada de Antonio parece olvidar el choque frontal *entre* la ceremonia y la caridad que da lugar a la tragedia de Manuel y Leonora en la misma Lisboa.³ Es un olvido especialmente llamativo ya que desde el relato del mismo Antonio en el libro I el *Persiles* se regodea en mostrar cómo la «tierra firme» de Auristela y la «tierra de promisión» de los bárbaros, que parece prometer «un cielo», es tan propensa a los peligros físicos y morales como las ínsulas y mares septentrionales.

Periandro y Auristela oyen el “extraño suceso” del enamorado portugués Manuel en las aguas septentrionales del libro I, mientras se orientan hacia el sur huyendo de la Isla Bárbara (*Persiles* 199–205). Manuel de Sosa Coitiño es un joven, noble, soldado-poeta de Lisboa, que había servido a su vecina la bella Leonora Pereira. El padre de Leonora, noble acaudalado, le obliga a esperar dos años porque considera que Leonora es demasiado joven (*Persiles* 199–200). El rey mientras tanto le nombra a Manuel capitán-general de una de las fortalezas en Berbería. A su regreso, se concierta la boda en el convento de la Madre de Dios (*Persiles* 202). En el altar, Leonora confiesa que ya le había concedido su mano a Cristo. Manuel, atónito y humillado, cae de rodillas y declara –citando el Evangelio de Lucas– «María eligió la mejor parte» (*Persiles* 205). Manuel cuenta su historia en alta mar a los peregrinos y, una vez concluida, muere de pena. El contrapunto narrativo en el libro I, entre la Isla Bárbara – donde los corazones de hombres se extraen en nombre de una misión providencialmente dirigida a conquistar el mundo – y la historia del sacrificio del corazón de Manuel en el altar

3 David Castillo y Nicholas Spadaccini también reconocen el contraste irónico, y desmitificador, entre afirmaciones como la de Antonio y la «antiutópica» realidad de los acontecimientos en las tierras católicas del *Persiles*. Véase «El antiutopismo en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*: Cervantes y el cervantismo actual», *Cervantes*, 20.1, 2000, pp. 122–123. Mi lectura del pasaje se centra en una ironía interna, la del contraste *entre* ceremonia y caridad. Este contraste vertebró mi planteamiento del tema religioso en *El Persiles* como una tensión entre maneras de vivir la ortodoxia.

de la religiosidad de Leonora, ha suscitado reiteradamente la siguiente pregunta: ¿Hemos de entender lo ocurrido en Lisboa como imitación o redención de las prácticas sacrificiales de la Isla Bárbara?

En efecto el debate sobre la valencia moral del cuento se ha enfocado preferentemente en determinar si la elección que hace Leonora del monaquismo en lugar del matrimonio es la más encomiable. Alban Forcione por ejemplo aborda la historia de Manuel como ejemplo triunfante de la ortodoxia tridentina que asocia con la defensa del monacato.⁴ Para Diana de Armas Wilson, en cambio, es un cuento cautelar para Auristela, que lidiará en Roma con sus propias dudas entre tomar el velo y someterse al yugo del matrimonio con Periandro. Wilson representa el voto monástico de Leonora y la muerte de Manuel – trayectoria «homicida» (según Periandro) que amenaza repetir Auristela en Roma – como paradigma de un patrón en Cervantes que favorece el matrimonio «fecundo» sobre el ascetismo.⁵ Lewis Hutton caracteriza al episodio como historia trágica de una religiosidad mal entendida e identifica la escena del altar con el sacrificio Abrahámico.⁶ Antonio Gargano ha dado un giro al problema de fondo identificando lo que llama la barbarie del episodio no tanto con la elección de Leonora sino con la idolatría amorosa de Manuel.⁷

Según ya hizo notar Wilson, el narrador más adelante ofrece una base textual para cuestionar la elección de Leonora. Después de su llegada a Lisboa en el libro III, los peregrinos visitan la tumba de Manuel, leen el epitafio, y descubren que Leonora murió pocos días después de Manuel. La muerte se explica («[y]a por la estrechez de la [vida] que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso», *Persiles* 437). La formulación equívoca (¿se debe la muerte a la vida conventual o al remordimiento de Leonora?) permite matar dos pájaros de un solo

4 Forcione, Alban, *Cervantes' christian romance: a study of 'Persiles y Sigismunda'*, Princeton, Princeton University Press, 1972, p. 65.

5 Wilson, Diana de Armas, *Allegories of love: Cervantes's 'Persiles and Sigismunda'*, Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 165–166.

6 Hutton, Lewis, «El enamorado portugués del *Persiles* de Cervantes», en: Manuel Criado de Val (ed.), *Cervantes: su obra y su mundo*, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 465–469.

7 Gargano, Antonio, «Contra la “concepción progresiva de la historia”: barbarie y civilización en los primeros capítulos del *Persiles*», en *Cervantes en Italia*, Alicia Villar Lecumberri (ed.), Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2001, pp. 124–125. Asimismo Ignacio López Alemany asocia el motivo del retrato en *Persiles* con una idolatría de amor de raíces petrarquistas en tensión con el amor conyugal ejemplificado por el protagonista. Véase López Alemany, Ignacio, «*Ut pictura poesis: Los trabajos de Persiles y Sigismunda and the construction of memory*», *Cervantes*, 28.1, 2008, pp. 114–116.

tiro retórico. Se presta a leer como denuncia implícita de los peligros de la vida monástica y a la vez como un brochazo radicalmente humanizador de Leonora, recordándonos hasta qué punto se nos escapa la interioridad de la doncella en la narración de Manuel.

Con todo, el episodio no deja de proyectar una sombra sobre la elección de Leonora. Ningún otro desposorio en el *Persiles* se celebra canónicamente según las normas del Concilio de Trento – que exigía amonestaciones públicas, mediación clerical, presencia de testigos, y la *información de solteros* (observen la referencia textual a «requisitos» cumplidos, en *Persiles* 202) – y sin embargo el desenlace es decididamente trágico. Su desplazamiento por el voto monástico en el altar mayor tiene el efecto, además, de contraponer teatralmente un sacramento con una profesión de religiosidad. Es como si Cervantes diera forma narrativa a la disposición acordada en Trento, en la Sesión 24 de 1563, que declaraba el matrimonio un sacramento verdadero (por lo tanto indisoluble), y sin embargo afirmaba (contra ataques de sesgo protestante) que no habría de preferirse a la virginidad o el celibato.⁸ La teatralidad de la ceremonia se acentúa con una descripción que la convierte en una especie de plato fuerte de la temporada (*Persiles* 202–205): allí se ha dado cita la crema y nata de la sociedad lisboeta, el templo se inunda de música, Leonora aparece ricamente vestida en telas blancas y verdes con gruesas perlas, y, como remate, elevado en el centro de la iglesia – cual «un modo de teatro» dice el texto (*Persiles* 203) – se alza el tablado donde se celebrará la ceremonia. Dos veces más hace referencia Manuel al «teatro»: cuando se sube al mismo, escalera a su cielo en la que se hince de rodillas y adora a su amada, y, de nuevo, cuando – golpeado ya por su repudiación pública – se baja del «teatro».

¿Cómo hemos de entender la complicidad al menos aparente de la Iglesia con este acto teatral? Se nos explica que el arzobispo había concedido licencia para el uso de la basílica en la ceremonia (*Persiles* 202). La priora y las monjas, por su parte, participan plenamente del «teatro», disponiéndose a desnudar la doncella y a cortar la preciosa madeja de cabellos rubios justo cuando Leonora anuncia su decisión en el altar (*Persiles* 205), dando pie en efecto a la sentencia de muerte de Manuel, en el acto de convertirse Leonora en esposa de Cristo. De modo que la representación ritual de la elección entre el matrimonio y el celibato en un lugar sagrado se convierte en ocasión de uno de los hechos más crueles de la novela. El valor relativo del monaquismo y el matrimonio quizá sea menos transcen-

8 Sobre el decreto *tametsi* de Trento, véase Usunáriz, Jesús María, «El matrimonio como ejercicio de libertad en la España del Siglo de Oro», en *El matrimonio en Europa y el mundo hispánico: siglos XVI y XVII*, Ignacio Arellano y Jesús María Usunáriz (eds.), Madrid, Visor Libros, 2005, pp. 167–185.

dente en este contexto que el hecho de que una boda mística con Cristo se haya convertido en pretexto para el rechazo despiadado y en última instancia fatal del pretendiente. Configura así un contraste nítido con el matrimonio no canónico pero a todas luces ejemplar de Antonio el español con Ricla la bárbara. Por esta razón se comprende que algunos críticos puedan ver una asociación cautelar de la vocación religiosa y de la concepción sacramental del matrimonio con la muerte⁹, un áspero eco narrativo del «monachus non est pietas» erasmiano. Lisboa, al menos en este momento novelístico, se perfila no tanto como el asiento de la ceremonia y de la caridad de Antonio sino como el «teatro» donde la caridad queda eclipsada por la ceremonia. Y sin embargo, no procede inferir que el Concilio de Trento sancionara semejantes abusos de sus normas, ya que procuraba sacralizar tanto el matrimonio¹⁰ como el celibato¹¹ y en ningún lugar autoriza la crueldad.

La justificación que brinda Leonora a Manuel en el altar no exime a la doncella de cierta complicidad en el desenlace trágico. La promesa hipercasuística que no tomaría «otro esposo en la tierra» (*Persiles* 204) – ya que había dado su palabra a Cristo – la glosa la misma Leonora como un «engaño honroso y provechoso», «una disimulación» e incluso una «traición». Se nos antoja una estrategia particularmente cervantina, la de hacer que un personaje se delate a sí mismo. Inicialmente Manuel se inclina por comparar el efecto de la belleza de «la sin par» Leonora con los primeros rayos del amanecer. Sin embargo, casi en seguida se acuerda de las «antiguas fábulas» y «la casta Diana en los bosques» (*Persiles* 203), remitiendo a un subtexto pagano que rivaliza con los atributos marianos de la vocación de Leonora y la iglesia conventual. Al acecho en las sombras arquetípicas de Leonora se encuentra la cazadora casta y fría, la Diana de las *Metamorfosis* de Ovidio, azote de Acteón, el cazador desventurado que paga con su vida la mirada fortuita a la diosa. Dejándonos guiar por Ruth El Saffar y otros estudiosos que han hecho especial hincapié en el subtexto mitológico de Marcela en *Don Quijote*, con sus alusiones a Diana, podríamos afirmar que Leonora se asocia tanto con la belleza como con la muerte.¹² Es la promesa y la amenaza de Leonora.

El contraste entre Leonora y la Marcela del *Quijote* es iluminador, ya que ambos episodios se nutren de tropos petrarquistas: Manuel es el amante cortés que adora y sirve su amada, Leonora es la dama bella y en última instancia cruel cuyos cabellos rubios dicen deslumbrar al sol (*Persiles* 203). El joven pastor-estudiante

9 Según hace Wilson, Diana de Armas, *op. cit.*, p. 166.

10 Sesión 24 (11 noviembre 1563), Rev. H.J. Schroeder (ed.), *Canons and decrees of the Council of Trent*, St. Louis, Herder, pp. 180–190.

11 Sesión 23 (15 julio 1563), *op. cit.*, pp. 160–179.

12 Sesión 23 (15 julio 1563), *op. cit.*, pp. 160–179.

Grisóstomo es, como Manuel, víctima de un amor no correspondido. Marcela a menudo ha sido entendida como objeto del amor petrarquista transformado en sujeto, la bella pero cruel dama que se encarna, habla por sí misma, y hace alarde de un dominio del discurso filosófico en su defensa contra acusaciones injustas. Si bien los amigos de Grisóstomo creen culpable a Marcela, ni ellos creen que le haya dado el menor incentivo. Manuel no sólo es alentado por el padre de Leonora y el silencio ambiguo de la doncella, sino que encara el rechazo de la forma más humillante imaginable, como parte integral del espectáculo público de la religiosidad de Leonora. Se incorpora a la historia de una conversión aparentemente heroica y virtuosa de matrimonio con Cristo sólo para realizar más cumplidamente el papel petrarquista de la bella pero cruel dama.

No obstante, hay culpa para todos los gustos en este suceso triste. El escollo para una línea interpretativa que hace de la Iglesia o de Leonora la responsable principal de la elección trágica del monacato sobre el «matrimonio fecundo» de Wilson es que no existe ninguna indicación de que Leonora *quiera* casarse, o que se haya visto forzada o engañada para profesar como monja. De hecho, apenas existe una indicación ambigua de que Manuel y Leonora – ya mayores – se hayan hablado (*Persiles* 204). En la medida que nos enfoquemos en la batalla ideológica entre el monaquismo y el matrimonio (esto es, entre tridentinos y reformistas dentro del Catolicismo o incluso entre Católicos y Protestantes), corremos el riesgo de perder de vista a Leonora misma. Michael Nerlich se ha preguntado si Leonora tiene la edad suficiente para ejercer de manera razonable el voto perpetuo, un problema de hondas raíces para la Iglesia.¹³ Sabemos que el padre la cree demasiado joven para casarse con Manuel inicialmente (*Persiles* 200), pero no disponemos de más pistas.

En un sentido importante, sin embargo, Manuel y el padre comparten la responsabilidad de la tragedia. Ni el padre ni, lo que es más significativo, Manuel se preocupan por averiguar lo que prefiere *Leonora*. Manuel, en efecto, corteja al padre en lugar de a Leonora, porque le acechan dudas sobre el interés de la doncella y se considera en todo momento indigno. El padre emite promesas en el vacío de un silencio que da por sentado en la hija y la esposa, cuya obediencia y deferencia asume alegremente según se desprende del encuentro con Manuel (dice «Leonora, mi hija, es obediente», *Persiles* 200–202). Manuel y el padre leen mal el silencio de Leonora, confundiendo un no-no por un sí. La amenaza de un malentendido trágico queda sugerida por la referencia al muro que divide

13 Nerlich, Michael, *El 'Persiles' descodificado, o la 'Divina Comedia' de Cervantes*, Jesús Munárriz (trad.), Madrid, Hiperión, 2005, p. 452.

las casas respectivas, con su insinuación subtextual de Píramo y Tisbe (*Persiles* 199). Leonora, amordazada por la obediencia y el silencio que eran obligados en la doncella noble, descubre sus verdaderas intenciones sólo en el último y menos propicio momento. El resultado es que la cadena de malentendidos no se rompe nunca.

La narración se ocupa de difuminar la responsabilidad de modo que Manuel y Leonora, la madre, e incluso el padre parecen víctimas de algo superior, superior incluso a Trento, las ceremonias eclesiásticas o el monacato. El verdadero culpable de la tragedia bien podría tratarse del silencio que se cierne amenazante sobre el episodio: el silencio que guarda Leonora acerca de su voto y, más llamativo aún, el de Manuel y el padre, que jamás solicitan su consentimiento al matrimonio. Se prestan a una conjuración de silencio respecto a Leonora condicionada por un decoro que prescribía papeles de los que nunca se liberan estos personajes. El episodio se deja leer por lo tanto como un sondeo narrativo en los peligros de un decoro consubstancial a las jerarquías, deferencias, y preocupaciones típicas de la nobleza del mundo meridional de la novela.

De hecho, lo que destaca en la tragedia es que todos los personajes implicados se portan con las mejores intenciones y de acuerdo a normas sociales bien establecidas. A cada personaje le corresponde un papel convencional: Manuel el enamorado portugués y *náufrago de amor* (un topos nacional y literario reconocido como tal en la misma novela, *Persiles* 436); Leonora la *discreta, recatada y honrada doncella*, su «honestidad», «gallardía» y «silencio» (*Persiles* 201) el retrato de los atributos ideales de una doncella de la época; el padre un patriarca «tan cortés como discreto»; y la madre su sombra – *la perfecta casada* – dispuesta a plegarse a su voluntad (dice el padre, «mi mujer desea darme gusto»). El silencio decoroso se perfila casi como un personaje más. Por ejemplo, el día de la partida el padre consiente que Manuel se despidiera de su hija y esposa. Abrumado por la presencia de tanta belleza, Manuel intenta pronunciar palabra y se le pega la lengua al paladar, tan atorado que sólo puede dar (con su «silencio») la señal de su «turbación». El padre se percató del silencio (al que se refiere tres veces sólo en ese encuentro, *Persiles* 201), abraza a Manuel, y le quita importancia a la torpeza, que entiende como indicio de sus pretensiones honestas. Se nos ofrece una imagen redonda de cortesía y discreción, en la que el padre confunde el silencio –en particular el de Leonora y Manuel– con la virtud.

Los acontecimientos se encargarán de desmentir el valor de esta virtud convencionalmente alabada. En efecto, la historia irónicamente contrapone un desiderátum de la poética del s. XVI con otro, el decoro (Manuel ha de enfermar y morir de amor porque es joven y portugués; Leonora ha de ser silenciosa, obediente y

retirada porque es una doncella honesta) con la ejemplaridad moral.¹⁴ La ejemplaridad de los personajes acaba empañada por su decoro literario, como si se jugara la ética en reglas literarias y sociales. Aunque la asociación de una crueldad despiadada con la Iglesia se puede desprender del episodio, las causas del desenlace trágico se muestran múltiples y complejas: no sólo lo que puede proceder de una importancia exagerada dada al ritual en la vida religiosa y un malentendido de la devoción, sino lo que puede derivar de papeles sociales rígidos que llevan de una mala lectura desastrosa a otra.

Así y todo, el silencio sobre el «gusto» de Leonora (*Persiles* 202) es cuestionable también por razones estrictamente teológicas. En el contexto de la casa paternal de un noble, no nos puede sorprender que las preferencias de la doncella se silencien. Sin embargo, ya que ejerce Leonora su «gusto» en la iglesia conventual, se precisa recordar que en el contexto del derecho canónico el padre y Manuel han atropellado el principio del consentimiento libremente dado al matrimonio. La atención al legado tridentino de requisitos prematrimoniales y ceremonial nos puede hacer olvidar que Trento también reafirmó el principio del consentimiento libre como condición primordial de la legitimidad sacramental del matrimonio. Era la piedra angular del modelo eclesiástico del matrimonio, consagrado en el derecho canónico, presente ya en el derecho romano y visigodo y confirmado por el Concilio en su renombrado decreto *tametsi* (de 1563).¹⁵ El compromiso con el consentimiento libre no era meramente teórico: como han estudiado Aurelio Espinosa, Renato Barahona y Patricia Seed entre otros, no sin frecuencia se enzarzaba la Iglesia postridentina en disputas con padres, especialmente de la nobleza, acostumbrados históricamente a arreglar los matrimonios de sus hijos para afianzar los intereses económicos familiares.¹⁶

El Concilio de Trento llegó incluso a calificar el matrimonio político de tiranía. El resultado es que no pocos jóvenes pertinaces movilizaron a clérigos y tribunales eclesiásticos contra la autoridad paternal.¹⁷ En la práctica el clero con frecuencia

14 Para un estudio de los principios de decoro, verosimilitud y ejemplaridad moral en la preceptiva literaria del s. XVI, véase Weinberg, Bernard, *A history of literary criticism in the italian Renaissance*, Chicago, University of Chicago Press, 1961, vol. 1: pp. 436–440.

15 Usunáriz, Jesús María, *op. cit.*

16 Véase Espinosa, Aurelio, «Early modern state formation, patriarchal families, and marriage in absolutist Spain: the elopement of Manrique de Lara and Luisa de Acuña y Portugal», *Journal of Family History*, 32.1, 2007, pp. 3–20.

17 Esta fuente histórica de conflicto (por lo que los jóvenes se aliaban con clérigos y/o los tribunales eclesiásticos contra padres) se documenta no sólo en la España del s. XVI, sino también en el México virreinal. Véase Patricia Seed, *To love, honor, and obey in*

predicaba la obediencia, y los padres guardaban su mejor carta incluso cuando la oposición eclesiástica se hacía efectiva: la amenaza de la desheredación o de la violencia por los varones de la familia, especialmente padres y hermanos contra hijas y hermanas (como en el episodio de Feliciano de la Voz). Sin embargo, la Iglesia ofrecía a los jóvenes un santuario (a veces, literalmente, como refugio contra parientes vengativos), y los tribunales eclesiásticos solían respaldar la elección matrimonial.¹⁸

A la vista de la tensión latente entre un paradigma matrimonial condicionado por intereses familiares (particularmente determinante para el estamento nobiliario) y un ideal eclesiástico centrado (aunque no exclusivamente) en el principio del consentimiento, la complicidad de la Iglesia con la elección de Leonora adquiere nuevos visos. Leonora no habla en la historia, aparentemente es *incapaz* de hablar por sí misma, hasta que se encuentra al abrigo de la iglesia conventual (*Persiles* 204–205), como si se quisiera así marcar el papel histórico de la Iglesia cual refugio, al menos potencialmente, de matrimonios no deseados. No nos autoriza el texto a descartar una vocación religiosa auténtica, como ha insistido Stanislav Zimic para explicar la «traición» de Leonora.¹⁹ Sea lo que sea el convento para Leonora, podemos inferir de los silencios evasivos que su voto, aunque moralmente dudoso incluso para ella, es un intento de escapar un casamiento impuesto por el padre.

En circunstancias históricas ordinarias, Leonora podría haberse enamorado de otro hombre y quizá haberse servido del matrimonio clandestino. Constituía un problema de gran calado social para los delegados tridentinos, ya que a menudo conllevaba mujeres abandonadas, niños ilegítimos y ciclos interminables de venganza. Sin embargo, una de las ironías más deliciosas del relato es que la elección personal de esposo (contra el impuesto efectivamente por el padre) es divina en lugar de humana. Es particularmente interesante a esta luz que la iniciación monástica de Leonora se presente con las formas de una boda: evoca la idea, enteramente convencional, del matrimonio místico de la monja con Cristo. Sin embargo Cervantes aprovecha la oportunidad narrativa para confundir los dos caminos vitales, creando una situación en la que Leonora ha profesado su voto por matrimonio *clandestino* (prohibido por Trento) con el hijo de Dios.

colonial Mexico: conflicts over marriage choice, 1574–1821, Stanford, Stanford University Press, 1988.

18 Véase Barahona, Renato, *Sex crimes, honour, and the law in early modern Spain: Vizcaya, 1528–1735*, Toronto, University of Toronto Press, 2003.

19 Zimic, Stanislav, *Cuentos y episodios del 'Persiles': de la isla bárbara a una apoteosis del amor humano*, Pontevedra, Mirabel Editorial, 2005, pp. 40–41 y 45.

Leonora, por lo tanto, elude una autoridad paternal (la de su padre) refugiándose bajo otra (la de Dios), contraponiendo la vocación religiosa con un sacramento (el matrimonio), y eligiendo un esposo divino (Cristo) sobre otro humano (Manuel), elecciones que le permiten a la vez ser obediente y salirse con la suya.

La crueldad del cuento, por lo tanto, no se puede decir, estrictamente, que emane (sólo) de la concepción tridentina del matrimonio o de una preferencia institucional por el monacato. Trento, según lo ya comentado, no sólo procuraba imponer requisitos ceremoniales sino también reafirmar el consentimiento libre en el matrimonio. Era un principio que podía, según las circunstancias, minar tiranías paternas o familiares. Desde el punto de vista de Leonora (aunque más tarde parezca arrepentirse de las consecuencias), la defensa tridentina del monaquismo frente al matrimonio podría parecer a sus ojos una especie de santuario contra la imposición unilateral de la voluntad paternal.

Manuel se introduce a los lectores y los peregrinos con un soneto que canta sobre el manido topos petrarquista de la nave del amor (*Persiles* 196). Se nutre a su vez de una anterior tradición que confundía nave y vida. El soneto de Manuel promete un puerto seguro a dicha nave si sigue su derrota sin reparar en los Scylla y Charybdis y otros peligros escondidos del mar. La condición es que se deje guiar por la «limpia honestidad», la «esperanza», y la «firmeza», ya que –según reza el soneto– «es enemigo amor de la mudanza». El episodio de Manuel anula las promesas anunciadas por el soneto. Como si la prosa rectificara el verso enunciador del ideal, la «honestidad» de su dama y su propia «esperanza» y «firmeza» acaban siendo las rocas donde encalla su nave de amor.²⁰ El contrapunto entre el soneto y el episodio evoca temáticamente un lugar común de la poesía cancioneril, el juego entre mar y amar. A su vez recuerda un retruécano afín escuchado en los escenarios valencianos del s. XVI, el de *negar* y *anegar*.²¹ Como tantos otros naufragos del amor cortés, Manuel ha dejado de *anegarse* en el naufragio de la nave de su soneto para terminar *negado* en el mar del amor por su dama.

El naufragio petrarquista de amor no se reduce en este episodio a un mero tropo poético en vista de los nombres y sus probables fuentes. Algunos estudiosos han identificado el Manuel del cuento con Manuel de Sousa Coutinho, un caballero portugués de la Orden de Malta y compañero en cautiverio de Cervantes en Argel. Una de las razones esgrimidas por la identificación – al margen del

20 Isabel Lozano Renieblas también percibe una disonancia entre el soneto y el contexto narrativo, aunque con otro sentido en «“Mar sesgo, viento largo, estrella clara,” o la metáfora de la nave de amor en el *Persiles*», *Anales Cervantinos*, 36, 2004, pp. 299–308.

21 Hart, Thomas R., «The early court theater in Portugal and Valencia: Gil Vicente, Luis Milán, Juan Fernández de Heredia», *Modern Language Notes*, 87.2, 1972, pp. 311–312.

nombre compartido – es que más adelante él y su esposa Madalena de Vilhena se separarían y profesarían la vida monástica, un giro que algunos han asociado con la elección que hace Leonora del convento.

Sin embargo, el nombre de la amada de Manuel recuerda a otro archiconocido Manuel de Sousa con una historia no menos llamativa. Se trata, según ha señalado Isabel Lozano Renieblas, de Manuel de Sousa Sepúlveda, el capitán-general portugués de la isla fortaleza de Diu en la India portuguesa. Su esposa se llamaba Leonor de Sá. Ambos murieron en el camino de regreso a la metrópoli, protagonistas de uno de los naufragios portugueses más notorios de la Europa del siglo XVI.²² El galeón São João se hundió en 1552 en la costa de lo que hoy llamamos Sudáfrica. Los sobrevivientes padecieron una marcha forzada de cinco meses hasta la desembocadura del Río Maputo. El grueso de los náufragos sucumbió al hambre, la enfermedad y los ataques de comunidades nativas. Cervantes podría haberse cruzado con la historia en múltiples fuentes, entre ellas una crónica (*Relação da mui notável perda do galeão grande S. João*) y un poema épico de Jerónimo Corte Real de 1594.²³ Como se sabe, figuran alusiones al naufragio – que pronto cobró una dimensión casi legendaria – en la misma épica de Camões, *Os Lusíadas* (1572).

Si el *Persiles* se sirve en este relato de la crónica, la épica y la vida del autor, se transforman libremente: de la vida de Sousa Coutinho, el episodio podría haber tomado prestadas la ubicación berberisca de la fortaleza, dejando de lado el cautiverio, y la elección del convento sobre el matrimonio, sólo omitiendo que siguió muchos años de matrimonio. De la vida de Sousa Sepúlveda podría haber incorporado a Leonor, pero como amada y no esposa; y la idea del naufragio, sólo que desplazado metafóricamente al soneto de Manuel. Podría incluso haber aprovechado un detalle importante en la épica de Camões. En el canto V, se hace alusión a la historia del naufragio de Sousa Sepúlveda y Leonor de Sá en estrofas dedicadas a Adamastor, la personificación peñascosa del Cabo de Buena Esperanza y voz profética de tantos otros naufragios en la carrera de Indias. El cuento cautelar se engasta en la historia etiológica de Adamastor, que explica cómo llegó a quedar petrificado, repudiado por una bella ninfa así como Leonora dejó plantado a Manuel en el altar.

¿Qué sentidos podríamos dar a estas combinatorias biográficas, imperiales y épicas? La historia de Manuel y Leonora ofrece justo los detalles suficientes (es

22 Sobre la narración del naufragio Manuel de Sousa Sepúlveda, véase Josiah Blackmore, *Manifest perdition: shipwreck narrative and the disruption of empire*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002.

23 Lozano Renieblas, Isabel, *Cervantes y el mundo del 'Persiles'*, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 46–47.

decir, los nombres y lugares) para evocar dos plazas del imperio portugués de la época: el Norte de Africa y la India. Sin embargo devuelve el naufragio desde la periferia al centro del imperio, desde las costas africanas y la *Carreira da India* a Lisboa. El episodio por lo tanto *no* ubica su barbarie *ni* en la Berbería de Sousa Coutinho y Cervantes, *ni* en las Indias Orientales portuguesas o la costa africana de Sousa Sepúlveda. Ni siquiera la sitúa en los lugares verosímiles de maravillas que proponía Tasso, como el Septentrión de Europa o el Nuevo Mundo. Según el impulso manifiesto en el conjunto del *Persiles*, el episodio de Manuel y Leonora pone el punto de mira en las maravillas y barbaries del mundo *supuestamente* conocido: en este caso, la metrópoli portuguesa.

Esta inversión paradójica de expectativas se plasma de nuevo en el episodio de Feliciano, cuando Auristela descubre que los naufragios, las tormentas y los corsarios de alta mar se encuentran en España sobre tierra firme: «Paréceme, hermano mío [...] que los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdicción en el mar, sino en toda la tierra» (*Persiles* 457). Manuel sobrevive dos años en Berbería sólo para regresar a una patria ostensiblemente católica que se revelará, en aspectos vitales, más bárbara que Berbería. Visto así parece significativo que, en el momento que se dispone Manuel a describir el aura discreta, reservada y esquiva que mantiene Leonora ante sus servicios amorosos, diga precisamente que está «retirada en la fortaleza de su prudencia» (*Persiles* 200). En la misma página Manuel se refiere al servicio que realizó a su rey en una de las «fuerzas» en Berbería. La realidad histórica de la fuerza en Berbería se contrapone con la fortaleza metafórica de la prudencia de Leonora, que se perfila como el adversario con diferencia más peligroso. El lastimado caballero también logra sobrevivir al cautiverio en la Isla Bárbara de la novela, sólo para morir de pena al recitar su historia de amor tristemente malogrado en Lisboa.

El naufragio histórico de Sousa Sepúlveda se desplaza así al naufragio del amor esquivado en el soneto de Manuel, su canto de cisne. Y a su vez el naufragio esquivado en el soneto se manifiesta como la realidad moral de la Lisboa de Manuel y Leonora. Por una parte, el naufragio de Sousa Sepúlveda se convirtió pronto en un lugar común de las desgracias compañeras del imperio. Por otra parte, el naufragio del soneto reposa en un tópico de la mala fortuna en la vida y el amor. Ambos se vuelven metáforas de los naufragios, ahogos y crueldades ocasionados por el atropello de la caridad en el relato de Manuel y Leonora.

Para Josiah Blackmore, el Adamastor de Camões es un emblema de los peligros de la aventura imperial, los desastres marítimos que empañan una narración heroica de orden y razón triunfante. En *Persiles* la réplica al repudio sobrenatural de un Adamastor es la humillación en carne y hueso de un hombre bueno (aunque

no inocente) en el altar de una iglesia consagrada a la madre de Dios, a su vez, consecuencia de la imposición paternal del matrimonio a una doncella cuya vocación y voz habían quedado silenciadas. Conviene no olvidar: en parte silenciadas no sólo por el padre sino por el mismo Manuel. Así como en otros momentos del *Persiles* Cervantes reescribe el guión imperial de un Virgilio o un Tasso, el texto aquí replantea otro gran poeta de las *lacrimae rerum* del imperio, Camões. Lo consigue invirtiendo las premisas habituales y situando el lugar de la barbarie en la metrópoli meridional, donde esperaríamos encontrar –en vista del encomio de Antonio a Lisboa– el asiento de la ceremonia y la caridad, la cortesía y la ley.

La cita del evangelio lucano que constituye las últimas palabras de Manuel pertenece a la historia de María y Marta. Se trata de la elección que hace María de la vida contemplativa a los pies de Cristo. En el Evangelio aparece justo después de la historia del Buen Samaritano, historia contada por Jesús como respuesta a la pregunta del publicano sobre lo que significa amar al prójimo. El movimiento ideal que evoca el *Persiles* paradigmáticamente de la Isla Bárbara a Roma se niega aquí en el mundo católico, en nada menos que un templo de la Virgen María. Ya se había invertido en la misma Isla Bárbara cuando la bárbara Ricla hizo el papel de la buena samaritana con el exiliado español Antonio, a cambio de lecciones de doctrina.²⁴ La conversión que parcialmente realiza Ricla de Antonio, de la pendenciosidad violenta de su juventud al espíritu de la caridad que encarna (y enseña) la bárbara, se cuenta justo antes de la historia de Manuel. Ofrece así un contraste implícito con la elección en Lisboa del amor divino –la elección de María– sobre el amor humano. A esta luz y a primera vista, la elección entre el celibato y el matrimonio parece menos transcendente que la forma pública y cruel de la elección: el uso de un templo consagrado a la madre de Dios para representar la elección entre dos caminos sagrados y la sombra consecuente proyectada sobre la Iglesia como fuerza tutelar de la virtud cristiana según la cita de Antonio. Digo a primera vista, porque ya hemos notado que la intervención de la Iglesia se presta igualmente a leer como un refugio ante la imposición del padre. Por ello, si hubiera que nombrar *una* quiebra desencadenante de esta tragedia habría que señalar el silencio decoroso. Ese silencio que hace sus estragos fatídicos en la debacle de Leonora y Manuel en el libro I ofrece un contraste nítido con el papel redentor de la retórica en la historia de Feliciano en el libro III (sobre todo la de Pizarro y Orellana). Y de forma parecida, en la isla bárbara, Cloelia rompe heroicamente el

24 Véase Armstrong-Roche, Michael, «Europa como bárbaro Nuevo Mundo en la novela épica de Cervantes», en: Alicia Villar Lecumberi (ed.), *Peregrinamente peregrinos*, Lisboa, Asociación de Cervantistas, 2004, vol. II: pp. 1123–1138.

silencio pasivo de Auristela y la salva descubriendo el disfraz varonil que viola «las leyes sacrificiales» de la isla bárbara, un ejemplo más del poder a veces salvífico de la voz indecorosa frente al silencio decoroso en el *Persiles*.

He señalado en otros lugares al diálogo lucianesco como posible inspiración de esa mirada lúdica y crítica respecto a lo propio que vertebra el *Persiles*.²⁵ Sin embargo, a diferencia del diálogo satírico, el *Persiles* convierte todo en problema. ¿Qué lecciones fidedignas se pueden extraer de un caso como el de Manuel y Leonora cuando, en mayor o menor medida, todos los implicados son culpables de la tragedia? A esta luz es evidente que el concepto de entretenimiento que Cervantes practica en su novela griega dista mucho de los peligros externos de Heliodoro o la comedia de enredo novelizada de Lope (*El peregrino en su patria*). *Persiles* transforma los motivos y temas de la novela griega en problemas vitales. Apuesta por el valor lúdico (y edificante) de la complejidad moral, por lectores que no buscan la solución fácil, por el placer de verse obligado a revisar las conclusiones sobre la marcha y aplazar en cada tramo del caso los juicios prematuros. Es una manera de entender, como poética de la ejemplaridad, lo que Cervantes formula en el prólogo a las *Novelas ejemplares* en los mismos años que revisaba el *Persiles*: «Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar». Ni enuncia un ejemplo provechoso ni niega que se pueda hacer, pero prefiere dejarlo en manos de los lectores. El *Persiles* demuestra no sólo que la ficción es capaz de resaltar la complejidad moral sin menoscabo del entretenimiento sino lo entretenido precisamente de esa complejidad.

Bibliografía

- Armstrong-Roche, Michael, «Europa como bárbaro Nuevo Mundo en la novela épica de Cervantes», en: Alicia Villar Lecumberi (ed.), *Peregrinamente peregrinos*, Lisboa, Asociación de Cervantistas, 2004, vol. II: pp. 1123–1138.
- . *Cervantes' epic novel: empire, religion, and the dream life of heroes in 'Persiles'*, Toronto, University of Toronto Press, 2009.
- . «Un replanteamiento paradoxográfico de la ortodoxia religiosa, política y social en Cervantes: El mito gótico y el episodio de Sosa y Leonor en el *Persiles*», *Ortodoxia y heterodoxia en Cervantes*, Carmen Rivero Iglesias (ed.), Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2011, pp. 15–32.

25 Armstrong-Roche, Michael, 2011, 2016 y 2017.

- . «Ironías de la ejemplaridad, milagros del entretenimiento en el *Persiles* (Feliciana de la Voz, *Persiles* III.2–6.447–484)», *Ehumanista Cervantes* vol. 5, Mercedes Alcalá Galán,.... Antonio Cortijo Ocaña y Francisco Layna (eds.), Santa Bárbara, University of California, 2016, pp. 26–50.
- . «La mirada lucianesca en el *Persiles*», *Revista de Occidente*, no. 439, diciembre 2017, pp. 77–98.
- Barahona, Renato, *Sex crimes, honour, and the law in early modern Spain: Vizcaya, 1528–1735*, Toronto, University of Toronto Press, 2003.
- Blackmore, Josiah, *Manifest perdition: shipwreck narrative and the disruption of empire*, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2002.
- Castillo, David R. y Nicholas Spadaccini, «El antiutopismo en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*: Cervantes y el cervantismo actual», *Cervantes*, 20.1, 2000, pp. 115–131.
- Cervantes, Miguel de, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda: historia setentrional*, Carlos Romero Muñoz (ed.), Madrid, Ediciones Cátedra, 2004.
- El Saffar, Ruth Anthony, «In Marcela's Case», *Quixotic desire: psychoanalytic perspectives on Cervantes*, Ruth Anthony El Saffar and Diana de Armas Wilson (eds.), Ithaca, Cornell University Press, 1993, pp. 157–178.
- Espinosa, Aurelio, «Early modern state formation, patriarchal families, and marriage in absolutist Spain: the elopement of Manrique de Lara and Luisa de Acuña y Portugal», *Journal of Family History*, 32.1, 2007, pp. 3–20.
- Forcione, Alban, *Cervantes' christian romance: a study of 'Persiles y Sigismunda'*, Princeton, Princeton University Press, 1972.
- Gargano, Antonio, «Contra la “concepción progresiva de la historia”: barbarie y civilización en los primeros capítulos del *Persiles*», *Cervantes en Italia* (Actas del X Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas, 2001), Alicia Villar Lecumberri (ed.), Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2001, pp. 121–127.
- Hart, Thomas R., «The early court theater in Portugal and Valencia: Gil Vicente, Luis Milán, Juan Fernández de Heredia», *Modern Language Notes*, 87.2, 1972, pp. 307–315.
- Hutton, Lewis, «El enamorado portugués del *Persiles* de Cervantes», en: Manuel Criado de Val (ed.), *Cervantes: su obra y su mundo* (Actas del Primer Congreso Internacional sobre Cervantes), Madrid, EDI-6, 1981, pp. 465–469.
- López Alemany, Ignacio, «*Ut pictura poesis*: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* and the construction of memory», *Cervantes*, 28.1, 2008, pp. 103–118.
- Lozano Renieblas, Isabel, *Cervantes y el mundo del 'Persiles'*, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 1998.

- . «“Mar sesgo, viento largo, estrella clara,” o la metáfora de la nave de amor en el *Persiles*», *Anales Cervantinos*, 36, 2004, pp. 299–308.
- Nerlich, Michael, *El ‘Persiles’ descodificado, o la ‘Divina Comedia’ de Cervantes*, Jesús Munárriz (trad.), Madrid, Hiperión, 2005.
- Schroeder, H.J. (ed.), *Canons and decrees of the Council of Trent*, St. Louis, Herder, 1960.
- Seed, Patricia, *To love, honor, and obey in colonial Mexico: conflicts over marriage choice, 1574–1821*, Stanford, Stanford University Press, 1988.
- Usunáriz, Jesús María, «El matrimonio como ejercicio de libertad en la España del Siglo de Oro», *El matrimonio en Europa y el mundo hispánico: siglos XVI y XVII*, Ignacio Arellano y Jesús María Usunáriz (eds.), Madrid, Visor Libros, 2005, pp. 167–185.
- Weinberg, Bernard, *A history of literary criticism in the italian Renaissance*, Chicago, University of Chicago Press, 1961.
- Wilson, Diana de Armas, *Allegories of love: Cervantes’s ‘Persiles and Sigismunda’*, Princeton, Princeton University Press, 1991.
- Zimic, Stanislav, *Cuentos y episodios del ‘Persiles’: de la isla bárbara a una apoteosis del amor humano*, Pontevedra, Mirabel, 2005.

3. Cervantes en su biografía

João de Figueiroa-Rego
(CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa)

**“Con ser yo cristiano viejo, me atrevo
a ser un senador romano”.**
**Cervantes ante dos valores del Barroco:
honor y limpieza de sangre**

Resumen: Miguel de Cervantes y Saavedra vivió en un periodo cronológico muy marcado por la influencia de los estatutos de limpieza de sangre en la cotidianeidad de las gentes. En ese contexto, su propia ascendencia fue investigada, no solo por la Inquisición, de cara a la obtención de una carta de familiar del Santo Oficio, como por sus detractores. El rumor y la calumnia (por envidia y maledicencia) creaban escollos a los candidatos que pugnaban por el reconocimiento de la pureza de su ascendencia (que debería ser sin tacha de converso, judío, morisco o herético), muchas veces con los ojos puestos en ejecutorias de hidalguía o en probanzas para adquisición de las muy codiciadas insignias de órdenes militares, fuertemente valoradas en la sociedad del siglo de oro.

Por eso, el probable estigma de sus mayores (en las ramas paterna y materna) ha estado en el epicentro de discusiones historiográficas con el propósito no solo de confirmar la veracidad de sus informes genealógicos, como, también, de hacer un sondeo a las posibles repercusiones del problema de la limpieza de sangre y del honor en el pensamiento del autor de *Quijote*. Estas cuestiones han estado presentes en muchas de sus obras y es eso lo que importa rastrear para tener una perspectiva más amplia de la riqueza de su producción literaria y de la exactitud de los datos biográficos hasta hoy conocidos.

Palabras clave: Limpieza de sangre, honor, hidalguía, sangre conversa.

Abstract: Miguel de Cervantes y Saavedra lived in a chronological period deeply marked by the influence of *Limpieza de Sangre* (purity of blood) and its statutes in the folks' routine. Within this context, his own ancestors were scrutinized, not only by the Holy Inquisition, in order to obtain an official document to certify this purity, but by his detractors as well. Rumours and slander (out of envy and defamation) created obstacles to the candidates that strove for the recognition of their ancestors' purity. Thus, the purity would be acknowledged if there was no trace that there was *converso* (Catholics of Jewish origins), *moriscos* (Catholics of Muslim lineage) or heretic in the blood lineage of the family, and therefore, one could ask for a *ejecutoria de hidalguia* (letter patent of nobility) or hope to acquire, through official examination, the insignia of military orders, which were strongly valued in the society of *Siglo de Oro*.

Hence, the stigma stamped on Cervantes' ancestors (in both maternal and paternal blood lines) has been in the epicentre of historiographical discussion and debate so as to

confirm the veracity of his genealogical reports, and also to poll about the possible repercussions of the problems issued by the *Limpieza de Sangre* and by the honour within the thought of Quixote's creator. These matters have been present in many of his works and that is what is more important to survey, in order to obtain a broader and richer perspective of his literary production and the accuracy of the biographical data collected to this day.

Keywords: *Limpieza de Sangre* (purity of blood), honour, nobility, family lineage, *converso* (new christians).

Preámbulo

Antes de empezar a escribir sobre el núcleo de la cuestión expresada en el título de este texto, habrá que decir alguna cosa sobre el contexto cronológico, político, social y cultural, ya que es imprescindible para explicar la situación y la toma de posiciones de Miguel de Cervantes en el ámbito de la aplicación de los estatutos de pureza en los territorios de las coronas ibéricas y sus posesiones coloniales.¹

El más famoso de los estatutos de limpieza de sangre fue propuesto por el cardenal Juan Martínez Silíceo para la Catedral de Toledo el 23 de julio de 1547, en septiembre de ese mismo año fue suspendido, pero en 1555 el papa lo aprobó y a continuación Felipe I lo ratificó.²

Desde ese momento fueron adoptados y puestos en práctica por muchísimas corporaciones eclesiásticas, seculares, órdenes religiosas, colegios mayores,³ otras instituciones locales y provinciales, además del Consejo de las Órdenes y de la Inquisición.

1 Numerosos edictos figuran en la *Recopilación de las Leyes de Indias*, que impedían a los conversos, sus descendientes y a los reconciliados por la Inquisición, trasladarse a América, *Recopilación de las Leyes de los Reinos de las Indias, mandadas imprimir y publicar por la Majestad Católica del rey don Carlos II*, cuatro volúmenes en edición de facsímil (Madrid, 1973), Iglesias Aunión, Pablo, «Las licencias para viajar a Indias. Estatutos de limpieza de sangre y requerimientos en el Trujillo del siglo XVI», *XXXI Coloquios Históricos de Extremadura*, 2002, pp. 241–264, consultado el 12.06.2018 en <http://www.chdetrujillo.com>. Ver, entre muchos otros autores y obras, Dedieu, J.-P., “¿Pecado original o pecado social? Reflexiones en torno a la constitución y a la definición del grupo judeo-converso en Castilla”, *Manuscripts: Revista d'història moderna*, 10 (1992), pp. 61–76.

2 Sicroff, A., *Los Estatutos de Limpieza de Sangre. Controversias entre los siglos XV y XVII*, Madrid, Taurus, 1985.

3 Cuart Moner, B., *Colegiales mayores y limpieza de sangre durante la Edad Moderna. El estatuto de S. Clemente de Bolonia (ss. XV–XIX)*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1991.

Ha sido, también, un tema recurrente en las obras de los juristas, tratadistas, pero omiso o reinventado en las obras genealógicas⁴ por su evidente melindre (con excepción de los *tizones*, libros genealógicos hechos con intención de macular linajes aristocráticos supuestamente mezclados con sangre dicha impura).

En líneas generales se puede afirmar que estos estatutos consistían en hacer prueba, ante las instituciones supra mencionadas, de la limpieza de sangre de los candidatos. Los cuales, a través del examen de documentos y averiguación de testigos – que pudiesen hablar con verdad y exención del origen familiar de los ascendientes de los postulantes por las ramas masculina y femenina, comprobando la inexistencia de personas con sangre judía, conversa, mora, morisca, negra; herejes o procesadas por la Santa Inquisición –, viesan reconocida su limpieza y pureza.

La aplicación de estos estatutos fue polémica, pero muy valorada socialmente por quien pretendía hacer prueba de su honor para, por ejemplo, obtener las insignias de una orden de caballería⁵ (la orden de Santiago, por ejemplo, adoptó estos estatutos en 1555), una familiatura del Santo Oficio o el nombramiento para funciones de prestigio en tribunales, universidades, colegios mayores, ingreso en órdenes religiosas y cabildos catedralicios o tener su nobleza reconocida⁶ con la otorga de blasones y otras señales de distinción y estima social.

Si para muchos ha sido motivo de gran oposición y crítica vehemente, no se puede olvidar sus consecuencias más dañosas, como la diseminación de falsedades con intenciones oscuras (sucesión en mayorazgos con cláusula de limpieza de sangre y otros), pleitos criminales y civiles, incluso violencia y muertes, o como

4 Soria Mesa, E., “Genealogía y poder. Invención de la memoria y ascenso social en la España Moderna”, *Estudis. Revista de historia moderna*, 30, 2004, pp. 21-56; Cuat Moner, B., “El juego de la memoria. Manipulaciones, reconstrucciones y reinventaciones de linajes en los colegios mayores salmantinos durante el siglo XVI”, *Cultura, política y práctica del derecho. Juristas de Salamanca, siglos XV-XX*, Universidad de Salamanca, 2012, pp. 71-142.

5 Domínguez Ortiz, A., “Valoración social de los hábitos de las Órdenes Militares”, en J. López-Salazar Pérez (coord.), *Las Órdenes Militares en la Península Ibérica, II: Edad Moderna*, Cuenca, 2000, pp. 1157-1176.

6 Hernández Franco, J., “Permanencia de la ideología nobiliaria y reserva del honor a través de los estatutos de limpieza de sangre en la España moderna”, en L. C. Álvarez Santaló y C. M. Cremades Griñán (eds.) *Mentalidad e ideología en el Antiguo Régimen*, Murcia, 1993, pp. 73-91; Gutiérrez Nieto, J. I., “La estructura castizo-estamental de la sociedad castellana del siglo XVI”, *Hispania*, 125, 1974, pp. 519-562.

medio de justificar la marginalización y erradicación de instituciones de prestigio social (hermandades y cofradías nobles, por ejemplo).⁷

En suma, la influencia de los estatutos de limpieza fue impactante en toda la sociedad ibérica con gran reflejo en la cotidianeidad de las gentes y en la mentalidad de la Edad Moderna.⁸

La información de limpieza de sangre de Cervantes y la controversia sobre sus orígenes

La información de la limpieza de sangre de Miguel de Cervantes⁹ pedida por su padre Rodrigo, ante el notario de Madrid Andrés de Ozaeta, siendo testigo y declarante (entre otros) Alonso Getino de Guzmán, “alguacil desta villa” el 22 de diciembre 1569 (tres meses después de la salida para Italia del escritor que allí permaneció entre 1569 y 1575), y en la cual se le menciona como “estante en corte Romana” —sin que se entienda por qué convino al cirujano “probar e averiguar” que Miguel era su hijo legítimo, suyo y de su mujer, y cómo ni ellos ni sus antepasados eran o fueron “moros, judíos, conversos ni reconciliados por el Santo Oficio de la Inquisición, ni por otra ninguna justicia de caso de infamia”¹⁰— es aún hoy un misterio. Se han hecho muchas suposiciones para aclarar la motivación del cirujano Rodrigo de Cervantes, hijo de Juan de Cervantes, abogado y familiar de la Inquisición. La verdad es que puede que el escritor tuviera, por su abuela paterna y por su madre, sangre conversa. Lo que no sería compatible con el hecho de que todos los cristianos viejos se vanagloriaban de ser puros de sangre mora o judía.

A esta cuestión, de la petición de informe, se ha contestado invocando el apoyo que pudo recibir Miguel, a su llegada a Roma, de un pariente lejano, el cardenal Gaspar de Cervantes y Gaete [(1511–1575) *inquisidor en Sevilla, Zaragoza y en Nápoles* [cursiva nuestra], obispo de Mesina y de Salerno, arzobispo de Tarra-

7 Infantes, Victor: “Luceros y tizones. Biografía nobiliaria y venganza política en el Siglo de Oro” en *El Crotalón*, 1, 1984, pp. 115–127.

8 Figueiroa-Rego, João de, “A Honra alheia por um fio”. *Os estatutos de limpeza de sangue nos espaços de expressão ibérica, sécs. XVI–XVIII*. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, FCT, Ministério da Ciência, 2011.

9 Archivo Histórico de Protocolos de Madrid. AHPM, TOMO 490, fols. 982r-984r.

10 Canavaggio, Jean, “Cervantes y Roma”, en *Cervantes en Italia* Actas del X Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas (Roma, 27–29 septiembre 2001) (ed. Alicia Villar Lecumberri), Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2001, p. 55.

gona]¹¹, lo cual explicaría la información de limpieza de sangre solicitada por Rodrigo y destinada a allanar el camino a su hijo que, por ironía, dejó escrito “que no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear”.¹²

Sin embargo, no hay que olvidar que en 1553 el licenciado Juan de Cervantes y su hijo el licenciado Rodrigo de Cervantes, “médico cirujano, vecino de Sevilla en la colación de San Miguel”¹³ (padre y legítimo administrador de doña Madalena Pimentel de Sotomayor, mi hija),¹⁴ hicieron probanzas en Alcalá de Henares y según dijeron los testigos “Rodrigo de Çerbantes (sic) e los demas sus hijos siempre se trataron e los vido tratarse sus personas en esta villa como hidalgos e como caballeros, andando muy ataviados e tinyendo buenos caballos e gastos”. O que “al dicho licenciado Çerbantes e al dicho Rodrigo de Çerbantes su hijo e a los demas sus hermanos juntarse e acompañarse con gente noble en esta villa asy en juegos de cañas e torneos y en otros exerçios de hijos dalgo”.¹⁵ No obstante, lo que se puede afirmar con seguridad es que ha habido alguna controversia respecto a la ascendencia “maculada” de Cervantes, debido a que no pudo probar su limpieza de sangre en dos ocasiones: en 1582 y 1590. En esta última fecha, presenta ante el presidente del Consejo de Indias su hoja de servicios, y “pide y suplica humildemente” le otorguen “la contaduría del nuevo reino de Granada”, la “gobernación de la provincia de Soconusco, en Guatimala” o los oficios vacantes de “contador de galeras de Cartagena” o “corregidor de la ciudad de La Paz”.¹⁶ La otra tuvo lugar cuando el relator del Consejo de Indias denegó el salvoconducto a Cervantes para entrar en el Nuevo Mundo, cuando quiso ser gobernador en Potosí y fue rechazado.

Según algunos autores pudo ser el tópico de la impureza de sangre, como tradicionalmente se ha argumentado con numerosos datos aportados por Francisco

11 Para la biografía del prelado ver Tellechea, J. I., “El cardenal Gaspar Cervantes de Gaete (1511–1575). Arzobispo de Salerno y Tarragona”, *Analecta Sacra Tarraconensia* 51–52 (1978–1979) pp. 295–321.

12 Canavaggio 2001, p. 56.

13 Archivo de Protocolos de Sevilla, C. Fernández Duro, “Nuevas de la familia de Miguel de Cervantes”, *Boletín de la Real Academia de la Historia* 38 (1901), p.316 y Archivo General de Simancas, Oficio 21, libro 3º, año 1564, folio 296.

14 Madrid. Archivo Histórico de Protocolos. Protocolos de Francisco de Yepes y otros, años 1518–83.

15 Archivo de la Real Chancillería Valladolid, Escribanía de Varela: Fenecidos, envoltorio 55, F. Rodríguez Marín, número 34, pp. 140 a 145.

16 Ríos, Vicente de los, *Vida de Miguel de Cervantes Saavedra / escrita e ilustrada por D. Martín Fernández de Navarrete*, [s.n.] Imp. de la Viuda e Hijos de Gorchs, Barcelona (1834), p. 329.

Rodríguez Marín o Américo Castro. Para ellos Don Miguel de Cervantes era un cristiano nuevo y, por Real Cédula, se les prohibía a los conversos viajar a Indias, así como formar parte de la Administración y ocupar en ella puestos oficiales.¹⁷

Sobre esta hipótesis de existencia de sangre conversa en los Cervantes escribió Jaime de Salazar y Acha:

(Américo) Castro, basándose en la abundancia de judíos en Alcalá de Henares, patria atribuida a el autor de *El Quijote*, así como en que tanto su padre como su bisabuelo eran médicos; sus traslados continuos de lugar de residencia, sus burlas a los cristianos viejos y el posible judaísmo racial de la mujer tenía la convicción de que Cervantes era de progenie judeoconversa.

Y añade Salazar: “[...] Nada se ha demostrado, sin embargo, sobre la pretendida ascendencia judía de Cervantes, y parece poco probable, pues si se burló de los cristianos viejos, mucho más cruel fue con los judíos en sus bromas y desprecios [...]”.¹⁸

Sea como sea, la verdad es que, el 16 de febrero de 1608, Gaspar de Gaete y Cervantes, vecino de la ciudad de Trujillo y estante de Madrid, obtuvo permiso para pasar a las Indias. Se supone que era sobrino nieto del cardenal y por eso pariente del autor de *Persiles*. Situación que no ha sido tenida en cuenta por ningún autor¹⁹. Además, el Consejo le exigió una fianza y Gaete introdujo por testigo

17 Existía “una política migratoria restrictiva que defienda a las posesiones ultramarinas de individuos tenidos por perjudiciales para la tranquilidad de aquellas tierras: (...) judeoconversos, moriscos, herejes (...)”, Rodríguez Lorenzo, Sergio M. “El contrato de pasaje en la carrera de Indias (1561–1622)”. *Historia mexicana*, 66(3), 1479–1571., 2017. En 1518 la Casa de Contratación de Sevilla recibe órdenes para no dejar embarcar a los penitenciados por la Inquisición y en 1522 se prohíbe el viaje a las Indias tanto a penitenciados como a conversos si no tenían una licencia del rey. Disposiciones posteriores dilataron las prohibiciones a los nietos de conversos. Se supone que, en realidad, tales disposiciones no sirvieron de mucho pues son conocidos muchísimos casos de conversos (incluso de origen portugués durante el período de la monarquía dual) que pasaron a Indias mediante sobornos, papeles genealógicos falsos, compra de permisos falsos para poder embarcar, etc. El arbitrista Duarte Gomes Solis, portugués de origen judío, expuso sus ideas en *Discursos sobre los comercios de las dos Indias* (Madrid, 1622), algunas de las cuales llegaron a ser aprovechadas e incorporadas más tarde por Olivares; Cohen, Shai, “El retorno de los judeoconversos portugueses en época del conde duque de Olivares”, *Hipogrifo*, (issn: 2328–1308), Volumen extraordinario, 1, 2018, p. 200.

18 Salazar Acha, Jaime de, “Limpieza de Sangre”, *Revista de la Inquisición* 1, 1991, p. 298.

19 Gomez Menor-Fuentes, José, “La oscura genealogía de Cervantes” *Toletum: boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo*, 33, 1996, pp. 51–58.

a... Miguel de Cervantes, vecino de Madrid, que vivía en la plazuela de Antón Martín, junto al hospital de los hermanos de San Juan de Dios.²⁰

Sin olvidar al muy noble señor y licenciado Juan de Cervantes, nombrado por el duque de Sesa alcalde mayor de sus estados de Baena y del condado de Cabra y vizcondado de Iznájar (1541),²¹ después alcalde de los hijosdalgo de Granada.

A su vez, los Saavedra, además de presumir de cristianos viejos, tenían pretensiones de nobleza antigua, como se puede ver en la obra *Árbol Genealógico y blasones de la Ilustre Casa de Saavedra, continuada por 950 annos de uaron en uaron hasta Don Juan de Saavedra Alvarado Ramírez de Arellano, Cavallero de la Orden de Santiago, Alguazil Mayor de la Inquisición de Seuilla*²². Este Juan de Saavedra, que fue el primer marqués de Moscoso, encargó el trabajo genealógico laudatorio de su linaje al bien conocido cronista real Rodrigo Méndez de Silva, portugués de origen converso, después procesado en 1662 por la Inquisición de Cuenca, sospechoso de judaísmo.²³ Como autor genealógico dio alas a la imaginación y atribuyó a los Saavedra un origen mítico, en que se mezclaban romanos, griegos, emperadores, reyes y un número substancial de abolengos de alcurnia caballeresca.

Pretensión esta que no ha concitado la aceptación de muchos, como lo demuestra un opúsculo con 32 hojas impreso en Granada por Blas Martínez (*sic*), mercader è impresor de libros, en la calle del Sagrario, junto a la puerta del Alcayzeria, año de 1636, por *don Francisco Mohedano de Saavedra, veintiquatro de la ciudad de Cordoua. contra el Fiscal de su Magestad, que por delacion de don Rodrigo de la Cerda y Mendoza, Cauallero del Orden de Calatraua, tambien Veintiquatro de la dicha ciudad, le puso demanda sobre su hidalguía*.²⁴

La posibilidad de que Cervantes tuviera antepasados de origen judío ha tenido otros defensores como Márquez Villanueva.²⁵ Incluso se ha dicho que la actitud del escritor de simpatía con el judaísmo era propia de un criptojudío o un marrano, como pretendieron varios autores, caso de Leandro Rodríguez,²⁶ Bernardo Baruch²⁷ o Dominique Aubier (esta última, una católica convertida al

20 Matilla Tascón, Antonio, “Documentos de Cervantes y de otras personas con él relacionadas”, *Anales del Instituto de Estudios Madrileños*, n.º. 33, 1993, p. 556.

21 Rodríguez Marín, *Nuevos documentos cervantinos*, doc. XX, 44–45.

22 Archivo Histórico Nacional (AHN), *Inquisición*, 1301, Exp. 8.

23 AHN, *Inquisición*, leg. 1905, n. 13 (Proceso Rodrigo Méndez de Silva).

24 Biblioteca Nacional de España (BNE), PORCONES/844(16).

25 Márquez Villanueva, F., *Trabajos y días cervantinos*, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos. 1995.

26 *Don Miguel, judío de Cervantes*, Editorial Cervantina, Santander, 1978.

27 B. Baruch, *Una página del Talmud en el Quijote*, Editorial Génesis S.A., 1988.

judaísmo, hacía de Cervantes una especie de portaestandarte de la rebelión judaica en contra de la persecución inquisitorial y por la libre expresión y del *Quijote* una interpretación cabalística).²⁸

Hubo incluso investigadores que hablaron del origen morisco de Cervantes, como respuesta a todos los autores projudaizantes y otros que siguieron sosteniendo que Cervantes no era un impuro, sino un católico contrarreformista absoluto (Casalduero,²⁹ Bañeza Román,³⁰ Monroy³¹), lo que para Ruth Fine constituye una “apropiación ideológico-religiosa en relación con Cervantes y su obra”.³²

Hay que añadir que Ana Franca de Rojas, amante de Cervantes, era “impura” como descendiente de Fernando de Rojas (c. 1465–1541), el converso autor de *La Celestina*, a quien la Inquisición objetó que fuera, en 1525, abogado de su suegro Álvaro de Montalbán, por la condición de cristiano nuevo de los dos.³³ Hay que añadir igualmente que, en otros procesos y peticiones de hidalguía, siempre aparece la familia de Rojas como hidalgos viejos y conocidos.

Ha sido el ya citado Leandro Rodríguez quien primero puso en entredicho la autenticidad de la fe de bautismo cervantina, conservada en Alcalá de Henares, defendiendo el origen zamorano y la ascendencia judía del escritor.

En el VII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, celebrado en Münster (2009), José Álvarez Crespo presentó una comunicación titulada “Recepción práctica de la trilogía de don Quijote. Testimonio autobiográfico del comúnmente llamado Miguel de Cervantes”. Álvarez Crespo, un cartógrafo de ascendencia zamorana, sostenía en su ponencia que “cualquiera de las personas criadas en La Carballada notará sin duda, si leen la historia de don Quijote con la debida atención, la infinidad de términos y expresiones coloquiales que les son familiares”.

Convencido de ello cuestionaba la misma fuente: “cómo un manchego alcalaíno podía conocer tan al dedillo el castellano hablado en su tierra y emplease

28 *Don Quichotte, prophète d'Israël*, Paris, Robert Laffont, 1966; réédition Ivrea, 2013.

29 Casalduero, Joaquín, *Sentido y forma de “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”*, Madrid, Gredos, 1975.

30 Bañeza Román, Celso, “Cervantes y la Contrarreforma”, *Acer*, 24, 1986, pp. 221–227.

31 Monroy, Juan Antonio, *La Biblia en el Quijote*, Terrassa, Libros CLIE, 1979.

32 “El Antiguo Testamento y el Quijote: un caso de sincretismo escriturario”, in A. Parodi, J. D'onofrio y J. D. Vila (eds), *El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario*, Buenos Aires, Univ. de Buenos Aires 2006, pp. 65–82 (p.71).

33 Vd. Serrano y Sanz, M., “Noticias biográficas de Fernando de Rojas, autor de *La Celestina*, y del impresor Juan de Lucena”, *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos*, año VI, abril y mayo de 1902, 4 y 5, pp.245–255 y 260–280.

con tal propiedad —por boca de Quijote y Sancho— unos dichos y modismos tan peculiares”. Además —según Álvarez— eran más de treinta los capítulos del *Quijote* que tienen lugar en Rionegro del Puente y sus proximidades.

En conclusión, todo lo que se puede plantear sobre el estatuto converso de Cervantes y de sus parientes son indicios, sospechas, conjeturas, pero no certezas irrefutables. Aunque en artículo reciente Margarita Cabrera Sánchez venga en defensa del origen judaico de Miguel de Cervantes, como biznieto del acaudalado bachiller Juan Díaz de Torreblanca³⁴. Pues, “el acceso a fuentes documentales ha hecho posible el estudio pormenorizado de la familia paterna de Miguel de Cervantes Saavedra y, además, la constatación fehaciente de la condición conversa de uno de los miembros de ese grupo familiar”. Lo que ha llevado la investigadora de la universidad de Córdoba a demostrar el origen judeoconverso del autor de *El Quijote*.

Todos estos informes, opiniones, documentos, procesos ponen en duda la condición de los Cervantes y de los Saavedra, como personas nobles, conocidas, incluso influyentes en el contexto regional de Sevilla, Córdoba, Écija y Alcalá de Henares.³⁵

La enigmática sangre judía de Cervantes (por las dos ramas paterna y materna) incluye, como se ha subrayado, su origen geográfico (la tierra natal) y posibles falsificaciones documentales hechas con intención de blanquear las tachas sanguíneas del linaje cervantino.

Nada muy novedoso, ni especialmente llamativo, dígase, en el ámbito social y genealógico de los hijosdalgo de la edad moderna.

Cervantes de cara a la cuestión de limpieza de sangre y supuesto judaísmo en su obra

Tan o más importante que su origen social es su pensamiento y las hipótesis de interpretación de los autores que intentaron y aún intentan, descodificar la posición intelectual, cultural y social de Cervantes ante la problemática de la limpieza de sangre y de los conversos y judaizantes. En *La elección de los alcaldes de Daganzo* Cervantes caricaturiza y ridiculiza a los cinco “pretensores” que alegan cualidades para ejercer de alcalde. Cuando el bachiller Pesuña le pregunta al rústico Humillo, zapatero e iletrado, uno de los candidatos, si sabe leer, responde el artesano:

34 “Medicina y conversos en la Córdoba del Siglo XV”, *Medievalismo*, 26, 2016, pp. 63–85.

35 Krzysztof, Sliwa, *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares*, Texas A&M University, 2005.

Francisco de Humillos

No, por cierto,
Ni tal se probará que en mi linaje
Haya persona de tan poco asiento
Que se ponga a aprender esas quimeras,
Que llevan a los hombres al brasero
(...) Leer no sé, más sé otras cosas tales,
Que llevan al leer ventajas muchas.

Bachiller

Y ¿cuáles cosas son?

Humillos

Sé de memoria
Todas cuatro oraciones y las rezo
Cada semana cuatro y cinco veces

Rana

Y ¿con eso pensáis ser alcalde?

Humillos

Con esto y con ser yo cristiano viejo,
Me atrevo a ser un senador romano.

En *El Retablo de las maravillas* Cervantes escribe un cuento imaginando un espectáculo teatral de títeres o marionetas invisibles para los hijos bastardos y para todo espectador de sangre impura y ascendencia principalmente judía y mora; al mismo tiempo, traslada la acción del mundo cortesano feudal al aldeano y rural porque los villanos presumían de ser cristianos viejos, sin mezcla de sangre judía y mora.

El gobernador y el escribano fingen ver lo mismo que están viendo los otros, antes que revelar que no ven nada por miedo al qué dirán o a ser tildados de impuros.

Cervantes estaba, también, introduciendo en la pieza otro tópico más de la época, la confusión entre *el ser* y *el parecer*.

Como bien ha observado Álvarez-Orsorio:

La apropiación de los signos visibles de distinción concita el prestigio social, la preeminencia pública [...] utilizado como medio de autoafirmación estamental por los nobles [...] sirviendo a los plebeyos como instrumento de promoción y ascenso.³⁶

Sin olvidar otro aspecto también muy importante: el rumor. Porque cuando la honra se ha perdido – naturalmente en la opinión de los vecinos – la vida del individuo está arruinada.

36 Álvarez-Ossorio Alvarino, Antonio, “Rango y apariencia. El decoro y la quiebra de la distinción en Castilla (ss. XVI–XVIII)”, *Revista de historia moderna* 5 17 (1998–99), pp. 263–278.

Ya que el reconocimiento oficial de la honra es la sociedad quien lo otorga, como ha notado Cañas Murrillo.³⁷ Así también en la expresión muy feliz de Cuat Moner “La ciudad escucha, la ciudad decide”.³⁸

Hablemos ahora de Hernán Suárez de Toledo y Pedraza, oidor de Valladolid, corregidor de Granada, de Madrid, alcalde de Casa y Corte de Felipe II, de sus Consejos de Hacienda y de Castilla, pues los extremados alegatos en favor de la hidalguía de sangre que tenía le han hecho pasar por inspirador de Miguel de Cervantes. Tuvo más orgullo por su origen de capa y espada que por el saber adquirido, hasta el punto de doctorarse en Valladolid para que no se confundieron sus franquicias de cuna con las ganadas por los titulados en Salamanca. Nacido en Talavera, heredó estas ideas de su padre Antonio Suárez de Toledo, jurado por el estado noble en esta ciudad. Su afición por la genealogía nobiliaria le condujo a aprovechar las posibilidades que desde este punto de vista ofrecían las provincias vascas, interviniendo en numerosas probanzas de nobleza.³⁹ Como ha subrayado Losada Goya:

nos parece digna de ser reseñada la reacción del vulgo respecto a la limpieza de sangre. Son prácticamente incontables las veces que unos y otros porfían en la única condición de que podían jactarse, la de ser limpios de sangre de moro o judío.⁴⁰

Al igual que Tirso de Molina, con Gaseno en *El Burlador de Sevilla*, donde el padre de Aminta arguye que su hija bien puede desposarse con Don Juan ya que *cristiana vieja es hasta los huesos*. (J. III, se. XVIII) [cursiva nuestra].

A su vez Lope de Vega creía en el ideal cristiano de una “España perfecta y pre-dilecta de Dios, en la hidalguía, en el papel pacificador de la Inquisición”; además por su defensa de una sociedad teocrática, monárquica y señorial y, finalmente,

37 Cañas Murillo, Jesús, *Honor y honra en el primer Lope de Vega: las comedias del destierro*, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2010.

38 Cuat Moner, Baltasar, “La ciudad escucha, la ciudad decide: informaciones de linajes en colegios mayores durante el siglo XVI”, Fortea Pérez, José Ignacio (coord.), *Imágenes de la diversidad: el mundo urbano en la Corona de Castilla (ss. XVI-XVIII)*, Universidad de Cantabria, 1997, pp. 391–419.

39 Ezquerro Revilla, Ignacio Javier, *Justicia y gobierno en el siglo XVI: el Consejo Real de Castilla durante el reinado de Felipe II (1556–1598)*, Facultad de Filosofía y Letras; Universidad Autónoma de Madrid. Departamento de Historia Moderna, 1999, pp. 434–435.

40 Losada Goya, José Manuel, “Honor y pureza de la sangre en el Quijote”, Giuseppe Grilli (ed.), *Actas del II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*, Volume: Anali. Sezione Romanza, Nápoles, 1995, p.399.

campesina.⁴¹ Lo mismo Lope (o alguien de su entorno) que, en un soneto, habrá llamado a Cervantes “puerco en pie”, posible alusión directa a su condición de descendiente de judíos conversos.⁴²

En *Hacia Cervantes*, Américo Castro no olvida las alusiones de Sancho Panza a los judíos “aunque solo fuera por creer como siempre creo, firme y verdaderamente, en Dios, y en todo aquello que tiene y cree la santa Iglesia católica romana y el ser enemigo mortal, como lo soy, de los judíos”.⁴³ Momentos paradójicos en los que Cervantes mostraba un total desprecio hacia ellos como, por ejemplo, en *El coloquio de los perros* o en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*.

Es posible que Cervantes tuviera plena consciencia de sus alegadas fragilidades de sangre y confesionales, puede que no tan cercanas como se ha intentado demostrar, pero conocía la importancia de mantener las apariencias en una época muy sensible a la influencia de los estatutos de pureza y al respecto debido a la ortodoxia contra reformista.

Los moriscos en la obra de Miguel de Cervantes

En *El Quijote*, hablando de la historia del morisco Ricote y su familia, Cervantes muestra una visión más positiva de los moriscos, así como de las relaciones de estos con los llamados cristianos viejos.

Esta tipología de moriscos, como Ricote y familia, fueron el objetivo del estudio del hispanista inglés Trevor Dadson, en su obra *Los moriscos de Villarrubia de los Ojos*.⁴⁴

41 Blanco Aguinaga, C., Iris M. Zavala, Rodríguez Puértolas, Julio (coord.): *Historia social de la literatura española (en lengua castellana)*, Madrid, Castalia (2ª ed. corregida y aumentada), 1981.

42 Bernabé Sánchez, Estefanía, “A vueltas sobre unos cuantos «inveterados misterios» cervantinos”, Méndez Castiglioni, Ruben Daniel y Bernabé Sánchez, Estefanía (orgs), *Velis, nolis, Cervantes*, Instituto de Letras da UFRGS, Porto Alegre, 2016, p. 22. Castiglioni, Ruben Daniel M. & Bernabé Sánchez, Estefanía: “Velis, nolis, invidia: o desentendimento entre Lope de Vega e Cervantes”, *Revista FSA*, v. 10, n. 1 Jan/Mar. 2013, p. 211–226.

43 Castro, Américo, *Hacia Cervantes*, Madrid: Taurus, 1967.

44 *Los moriscos de Villarrubia de los Ojos (siglos XV–XVIII). Historia de una minoría asimilada, expulsada y reintegrada*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana–Vervuert, 2007. Obra que ha sido recensionada por Rafael Benítez Sánchez-Blanco, “Trevor J. Dadson, Los moriscos de Villarrubia de los Ojos”, *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 38–2, 2008, pp. 245–249.

Hay que decir que Felipe III ordenó la expulsión de los moriscos en 1609, la cual empezó paulatinamente a ponerse en práctica en todas las regiones de la península. A los de Castilla, y en concreto a los de Villarrubia, no les llegó el turno hasta 1611. Todos en el pueblo, y no sólo los moriscos, especialmente el conde de Salinas y una mayoría de los cristianos viejos, intentaron detener la expulsión. La estrategia defensiva era clara: los moriscos de la villa eran no sólo buenos cristianos, sino que tenían el certificado de los Reyes Católicos que los calificaba de cristianos viejos. Estaban fielmente integrados, y en muchos casos casados con cristianos viejos. La mayoría, sin embargo, habría vuelto a la localidad hacia finales de ese mismo año (1611).

Y Dadson demuestra que un gran porcentaje de los moriscos no sólo regresaron a Villarrubia, sino que se arraigaron todavía más profundamente en el pueblo, y ya desde el reinado de Felipe IV volvieron a ser reconocidos como cristianos viejos.

Los moriscos de Villarrubia serían muy similares a los descritos por Cervantes en *El Quijote* a través de la historia del dicho Ricote y su familia, respetados y queridos por cristianos viejos como Sancho Panza, quienes se alegraban de la vuelta de estos moriscos a su amada patria. Tan curioso, pues mientras Sancho vocifera su “limpieza de sangre” y judeofobia, Don Quijote es reticente acerca de sus propios orígenes.

Sea como sea, los de Villarrubia o la familia de Ricote, no tenían nada que ver con los moriscos de Granada, Valencia o Aragón, descritos —también por Cervantes— como apóstatas, enemigos de España y de la iglesia cristiana, aliados de los turcos y los piratas berberiscos.

Los ejemplos abundan en *El Quijote*, como aquella ocasión en que Dorotea pregunta:

–Decidme, señor; ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese.

–Mora es en traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene grandísimos deseos de serlo» (I, 38, 315); [cursiva nuestra].⁴⁵

En el *Persiles* (III, cap. XI), los moriscos son comparados a una serpiente que roe las entrañas del reino: “No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no los quintan las guerras; todos se casan; todos o los más engendran, de donde se sigue y se infiere que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable”.⁴⁶

45 Losada Goya, José Manuel, “Honor y pureza de sangre en el Quijote”, *Actas del Segundo Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas* (1990), vol. II, pp. 396–404.

46 Véase a propósito Losada Goya, José Manuel, “La concepción del honor en el teatro español y francés del siglo XVII: problemas de metodología”, Manuel García Marín et al. (ed.), *Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1993, pp. 589–596.

Cuestiones de calidad. La hidalguía y el tratamiento de don en *El Quijote*.

Aún según Losada Goya:

Curiosa es [...] la reacción del vulgo, en nuestro caso del escudero Sancho Panza. Por un lado, bien es consciente de la “hidalgúa”, mas no de la cualidad de “caballero” de su señor, y así se lo indica con la sencillez que le caracteriza:

Pues lo primero que dijo [le comenta Sancho a su señor] es que el vulgo tiene a vuesa merced por grandísimo loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que no conteniéndose vuesa merced en los límites de la hidalguía, se ha puesto don, y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se opusiesen a ellos.

Hablando en términos personales los parientes de Miguel —los Cervantes Corrinas— no solo disponían de un certificado de limpieza de sangre como usaban “don” y blasonaban de hidalgos viejos. Pero, como se decía en la época:

En España hay dos géneros de nobleza. Una mayor, que es la hidalguía, y otra menor, que es la limpieza, que llamamos cristianos viejos. Y aunque en la primera la hidalguía es más honrado detenerla; pero muy afrentoso es faltar la segunda, porque en España más estimamos a un hombre pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio.⁴⁷

Eso era una realidad indesmentible y toda una gramática social, pues que las personas llanas tenían como blasón de armas: el alegato de su pureza de sangre aunque llena de trucos y sin gota de nobleza o hidalguía. “El único argumento que el pueblo podía esgrimir a la nobleza como una especie de honor y dignidad”⁴⁸. En muchas obras genealógicas tempranas no se escamoteaba las uniones hechas entre las elites granadinas y la nobleza castellana, tras la caída del Reino Nazarí (1492). O sea, uno podría ser noble pero no limpio de sangre.

En la obra cervantina, el inefable Sancho Panza, reivindica la pureza de sus orígenes campesinos y lo hace de forma muy incisiva: “Soy un cristiano de sangre vieja, y para ser conde esto me basta [...]. Aunque pobre, soy cristiano viejo y no debo nada a nadie”.⁴⁹

47 Biblioteca Nacional España, Ms.13.043. *Papel que dio el Reyno de Castilla a uno de los Señores Ministros de la Junta diputada para tratarse sobre el Memorial presentado por el Reyno a Su Majestad con el libro del Padre Maestro Salúcio en punto de probanza de la limpieza y nobleza de estos Reynos.*

48 Suárez Ruiz, María, *Inquisición y limpieza de sangre en Nueva España: 1571–1623*, Santander, Universidad de Cantabria, 2012, p. 5.

49 Miguel de Cervantes, *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha* (1605–1615).

Así como en materia de don, tenía Sancho una opinión muy concluyente sobre sus abolengos:

Pues advertid, hermano – dijo Sancho –, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas. (*Quijote*, II, XLV).

La importancia del honor⁵⁰ versus limpieza de sangre

El honor, según Américo Castro, formaba parte del *corpus* de valores incuestionables que caracterizaban el espíritu de la época. En *El pensamiento de Cervantes*, Américo Castro disecciona el concepto cervantino del honor “dignidad humana independiente de la fama, la casta, el linaje”.⁵¹ La honra estará en un pobre, pero no en un vicioso, pues la verdadera nobleza consiste en la virtud, independiente de la casta.

Sin embargo, el honor no sólo fue un ideal caballeresco, sino que tuvo importantes aplicaciones prácticas en la sociedad moderna y se convirtió en uno de los principales instrumentos de la nobleza para preservar su identidad.

Para Maravall⁵², el honor derivaba de unas formas de comportamiento que cada miembro del grupo está obligado a aceptar, generando una consistente presión sobre los integrantes del estamento y evitando que quienes no las respeten accedan a un escalón más elevado en la pirámide social. O sea, fue un factor de integración en la sociedad y de mantenimiento del orden jerárquico, en conexión con la limpieza de sangre.

En el *Persiles*, cabe destacar el tríptico conformado por: el “bárbaro” Antonio – español (honor); Rutilio – italiano (lascivia); Manuel de Sousa Coutinho – portugués (amor). Ideológicamente, Cervantes nos presenta en estos tres vivires el concepto quintaesenciado que un español del siglo XVI tenía de tales nacionalidades.⁵³

50 Bibliografía sobre este tópico: Lauer, A. Robert, “Revaloración del concepto del honor en el teatro español del Siglo de Oro”, *Hipogrifo*, Vol. 5, Núm. 1 (2017); Lauer, A. Robert, “Honor/Honra Revisited”, *A Companion to Early Modern Hispanic Theater, The Renaissance Society of America, Texts and Studies*, Series 2, ed. Hilaire Kallendorf, Leiden, The Netherlands, Brill, 2014, pp. 77–90. Arellano, Ignacio, “Éticas del honor (y del poder) en el teatro del Siglo de Oro”, *Boletín de la Real Academia Española*, 95, 311, 2015, pp. 17–35; Arellano, Ignacio, «El honor calderoniano en las comedias de capa y espada», *Romanische Forschungen*, 125, 3, 2013, pp. 331–352.

51 Castro, Américo, Madrid, Imprenta de la librería y casa editorial Hernando (s.a.), 1925, p. 366.

52 Maravall, José Antonio, *Poder, honor y élite en el s. XVII*, Madrid, Siglo XXI de España, 1979.

53 Avalué-Arce, Juan Bautista, *Nuevos deslindes cervantinos*, Barcelona, Ariel, 1975, p. 84.

¿Y qué pasó con Cervantes en lo que concierne al honor? Pues, según un testimonio oído en 1580, en Argel, Luis de Pedrosa ha afirmado que:

tiene a el dicho miguel de serbantes, porque en todo argel, puesto que aya otros caballeros tan buenos como él, este testigo no a visto que para usar el hazer bien a otros cautivos, *ni presuman de casos tan de honor como el susodicho* [cursiva nuestra], porque en estremo tiene especial gracia en todo, porques tan discreto y auisado que pocos ay que le lleguen; y asi su trato y comunicacion, de hordinario es, con caballeros, letrados, comendadores y capitanes rreligiosos y que ha visto este testigo quel muy rreverendo padre fray juan gil, de la corona de castilla, rredentor que al presente está en argel huelga y gusta de su trato del dicho miguel de serbantes admitiendole en comunicarse como en sentarlo a comer a su mesa (...).⁵⁴

Ha sido una cita un poco extensa pero que refleja el concepto de honor que los hombres de calidad ambicionaban ver reconocido por la *vox populi*.

Cervantes no sería excepción, además de que sobre su presunta condición de judeoconverso pesaba la duda y esta, ni en su tiempo, ni en la actualidad, ha dejado de permanecer como una niebla en los estudios biográficos cervantinos. Tanto por la condición familiar, como por la búsqueda de indicios de sus convicciones personales (en materia de limpieza de sangre, criptojudasismo y honor) en los parlamentos de los personajes a que dio vida.

En conclusión

Todas estas cuestiones, que hoy parecen muy desfasadas en el tiempo y en el pensamiento contemporáneo, fueron de gran importancia y significado en la Edad Moderna.

La impureza era una mácula cuya importancia no se quedaba solamente en el foro genealógico y nobiliario, afectaba la posesión incontestada del honor y la dignidad de toda una familia muchas veces sin tener en cuenta la nobleza antigua de un linaje. Sin olvidar que, muchísimas veces, se tenía como imprescindible para entrar en determinados oficios que presentaban como requisito hacer prueba de sangre.

Miguel de Cervantes vivió y trabajó, precisamente, cuando la aplicación de los estatutos de pureza entraba en su fase más intolerante y rigurosa, o sea de una gran conflictividad social.

Por eso, el autor no podría quedarse al margen de un problema que afectaba ampliamente a diversos grupos de la sociedad hispánica,⁵⁵ además de su propia

54 Krzysztof, Sliwa (2005: 509).

55 Hernández Franco, Juan, *Sangre limpia, sangre española*, Cátedra, 2011.

génesis familiar. Pero tuvo cuidado en el modo como dejaba a sus personajes “hablar” del tema. Por eso, en muchas ocasiones, usó un tono ambiguo pasible de ser interpretado de distintas formas. A consecuencia de ello, como se ha subrayado en este texto, para unos no quedó duda de que su pensamiento era típico de un criptojudío, otros quisieron ver en su obra una manifestación de ortodoxia religiosa contrarreformista y, por último, algunos, como Menéndez Pelayo, consideraban a Cervantes apto sólo para percibir, intelectualmente, vulgaridad e insignificancias,⁵⁶ en la misma línea interpretativa de Valera, que opinó de él que era “un español más de su época, no de los más cultos, sino de los más vulgares”.⁵⁷

Al final, puede que fuera esa la intención cervantina y su reto a la sociedad y a los lectores: dejar un mensaje subliminal y sutil, sin malquistarse con la censura inquisitorial, pero permaneciendo fiel a sus convicciones más íntimas y arraigadas.

Bibliografía

- ÁLVAREZ-OSSORIO ALVARIÑO, Antonio (1998–199), Rango y apariencia. El decoro y la quiebra de la distinción en Castilla (ss. XVI–XVIII), *Revista de historia moderna* 5, 17, pp. 263–278.
- ARELLANO, Ignacio (2015), Éticas del honor (y del poder) en el teatro del Siglo de Oro, *Boletín de la Real Academia Española*, 95, 311, pp. 17–35.
- ARELLANO, Ignacio (2013), El honor calderoniano en las comedias de capa y espada, *Romanische Forschungen*, 125, 3, pp. 331–352.
- AUBIER, Dominique (1966), *Don Quichotte, prophète d’Israël*, Paris: Robert Laffont.
- AVALLE-ARCE, Juan Bautista (1975), *Nuevos deslindes cervantinos*, Barcelona: Ariel.
- BAÑEZA ROMÁN, Celso (1986), “Cervantes y la Contrarreforma”, *Acer*, 24, pp. 221–227.
- BARUCH, B (1988), *Una página del Talmud en el Quijote*, San José, Costa Rica: Editorial Génesis.
- BENÍTEZ SÁNCHEZ-BLANCO, Rafael (2008), Trevor J. Dadson, Los moriscos de Villarubia de los Ojos, *Mélanges de la Casa de Velázquez*, 38–2, pp. 245–249.

56 Menéndez Pelayo, F. *Historia de las ideas estéticas en España*, Sánchez Reyes, E. (ed.), Madrid, CSIC, 1974.

57 Castro, Américo, *El pensamiento de Cervantes*, Madrid, Imprenta de la librería y casa editorial Hernando (s.a.), 1925, p. 14.

- BERNABÉ SÁNCHEZ, Estefanía (2016), A vueltas sobre unos cuantos «inverterados misterios» cervantinos, MÉNDEZ CASTIGLIONI, Ruben Daniel y BERNABÉ SÁNCHEZ, Estefanía (orgs), *Velis, nolis, Cervantes*, Porto Alegre: Instituto de Letras da UFRGS, pp. 11–27.
- BLANCO AGUINAGA, C., ZAVALA, Iris M., RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Julio (coord.), (1981): *Historia social de la literatura española (en lengua castellana)*, Madrid: Castalia (2ª ed. corregida y aumentada).
- CABRERA-SÁNCHEZ, Margarita (2016), Medicina y conversos en la Córdoba del Siglo XV”, *Medievalismo*, 26, pp. 63–85.
- CAÑAS MURILLO, Jesús (2010), *Honor y honra en el primer Lope de Vega: las comedias del destierro*, Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
- CANAVAGGIO, Jean (2001), Cervantes y Roma, in VILLAR, Alicia (ed.), *Cervantes en Italia. Actas del X Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas*: Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, p. 55.
- CASALDUERO, Joaquín (1975), *Sentido y forma de “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”*, Madrid: Gredos.
- CASTIGLIONI, Ruben Daniel M. & BERNABÉ SÁNCHEZ, Estefanía (2013), Velis, nolis, invidia: o desentendimiento entre Lope de Vega e Cervantes, *Revista FSA*, v. 10, n. 1 Jan/Mar., pp. 211–226.
- CASTRO, Américo (1925), *El pensamiento de Cervantes*, Madrid: Imprenta de la librería y casa editorial Hernando (s.a.).
- CASTRO, Américo, *Hacia Cervantes*, Madrid: Taurus, 1967.
- CERVANTES, Miguel de, *Don Quijote de la Mancha*, ed. del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, ed. online Centro Virtual Cervantes. [Barcelona, 1998]
- COHEN, Sha (2018), El retorno de los judeoconversos portugueses en época del conde duque de Olivares, *Hipogrifo*, volumen extraordinario, 1, pp. 191–215.
- CUART MONER, B., (1991), *Colegiales mayores y limpieza de sangre durante la Edad Moderna. El estatuto de S. Clemente de Bolonia (ss. XV–XIX)*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca.
- CUART MONER, Baltasar (1997), La ciudad escucha, la ciudad decide: informaciones de linajes en colegios mayores durante el siglo XVI, in FORTEA PÉREZ, José Ignacio (coord.), *Imágenes de la diversidad: el mundo urbano en la Corona de Castilla (ss. XVI–XVIII)*, Santander: Universidad de Cantabria, pp. 391–419.
- CUART MONER, B. (2012), El juego de la memoria. Manipulaciones, reconstrucciones y reinversiones de linajes en los colegios mayores salmantinos durante el siglo XVI, *Cultura, política y práctica del derecho. Juristas de Salamanca, siglos XV–XX*, Universidad de Salamanca, pp. 71–142.

- DADSON, Trevor J. (2007), *Los moriscos de Villarubia de los Ojos (siglos XV–XVI-II). Historia de una minoría asimilada, expulsada y reintegrada*, Madrid-Frankfurt am Main: Iberoamericana–Vervuert.
- DEDIEU, J.-P. (1992), ¿Pecado original o pecado social? Reflexiones en torno a la constitución y a la definición del grupo judeo-converso en Castilla, *Manuscripts: Revista d'història moderna*, 10 pp. 61–76.
- DOMÍNGUEZ ORTIZ, A. (2000), Valoración social de los hábitos de las Órdenes Militares, in LÓPEZ-SALAZAR PÉREZ, J. (coord.), *Las Órdenes Militares en la Península Ibérica, II: Edad Moderna*: Cuenca, pp. 1157–1176.
- EZQUERRA REVILLA, Ignacio Javier (1999), *Justicia y gobierno en el siglo XVI: el Consejo Real de Castilla durante el reinado de Felipe II (1556–1598)*, Madrid: Facultad de Filosofía y Letras; Universidad Autónoma de Madrid. Departamento de Historia Moderna, pp. 434–435.
- FERNÁNDEZ DURO, C (1901), Nuevas de la familia de Miguel de Cervantes, *Boletín de la Real Academia de la Historia* 38
- FIGUEIROA-REGO, João de (2011), “A Honra alheia por um fio”. Os estatutos de limpeza de sangue nos espaços de expressão ibérica, sécs. XVI–XVIII. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, FCT, Ministério da Ciência.
- FINE, Ruth (2006), El Antiguo Testamento y el Quijote: un caso de sincretismo escriturario, in PARODI A., J. D'ONOFRIO y J. D. Vila (eds), *El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario*, Buenos Aires: Univ. de Buenos Aires, pp. 65–82.
- GOMEZ MENOR-FUENTES, José (1996), La oscura genealogía de Cervantes, *Toletum: boletín de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo*, 33, pp. 51–58.
- GUTIÉRREZ NIETO, J. I. (1974), La estructura castizo-estamental de la sociedad castellana del siglo XVI, *Hispania*, 125, pp. 519–562.
- INFANTES, Victor, (1984), Luceros y tizones. Biografía nobiliaria y venganza política en el Siglo de Oro in *El Crotalón*, 1, pp.115–127.
- HERNÁNDEZ FRANCO, J. (1993), Permanencia de la ideología nobiliaria y reserva del honor a través de los estatutos de limpieza de sangre en la España moderna, in Álvarez Santaló L. C. y CREMADES GRINÁN C. M. (eds.) *Mentalidad e ideología en el Antiguo Régimen*, Murcia, pp. 73–91
- HERNÁNDEZ FRANCO, Juan (2011), *Sangre limpia, sangre española*, Cátedra.
- IGLESIAS AUNIÓN, Pablo (2002) – Las licencias para viajar a Indias. Estatutos de limpieza de sangre y requerimientos en el Trujillo del siglo XVI, *XXXI Coloquios Históricos de Extremadura*, pp. 241–264
- KRZYSZTOF, Sliwa, (2005), *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares*, Texas: A&M University.

- LAUER, A. Robert (2017), Revaloración del concepto del honor en el teatro español del Siglo de Oro”, *Hipogrifo*, Vol. 5, Núm. 1
- LAUER, A. Robert (2014), Honor/Honra Revisited, *A Companion to Early Modern Hispanic Theater, The Renaissance Society of America, Texts and Studies*, Series 2, ed. Hilaire Kallendorf, Leiden: Brill, pp. 77–90.
- LOSADO GOYA, José Manuel (1995), Honor y pureza de la sangre en el Quijote, in GRILLI Giuseppe (ed.) – *Actas del II Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*, Volume: Anali. Sezione Romanza, Nápoles, pp.395–404.
- LOSADA GOYA, José Manuel (1990) – Honor y pureza de sangre en el Quijote, *Actas del Segundo Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*, vol. II, pp. 396–404.
- LOSADA GOYA, José Manuel (1993), La concepción del honor en el teatro español y francés del siglo XVII: problemas de metodología, in GARCÍA MARÍN, Manuel et al. (ed.), *Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro*, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 589–596.
- MARAVALL, José Antonio (1979), *Poder, honor y élite en el s. XVII*, Madrid: Siglo XXI de España.
- MÁRQUEZ VILLANUEVA, F. (1995), *Trabajos y días cervantinos*, Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos.
- MATILLA TASCÓN, Antonio (1993), Documentos de Cervantes y de otras personas con él relacionadas, *Anales del Instituto de Estudios Madrileños*, 33, pp. 553–561.
- MENENDEZ PELAYO, F. (1974), *Historia de las ideas estéticas en España*, Sánchez Reyes, E (ed.), Madrid: CSIC.
- MONROY, Juan Antonio (2016), *La Biblia en el Quijote*, Barcelona: Libros CLIE (5ª ed.).
- RÍOS, Vicente de los (1834), *Vida de Miguel de Cervantes Saavedra / escrita e ilustrada por D. Martín Fernández de Navarrete*, [s.n.] Barcelona Imp. de la Viuda e Hijos de Gorchs.
- RODRÍGUEZ, Leandro (1978), *Don Miguel, judío de Cervantes*, Santander: Editorial Cervantina
- RODRÍGUEZ LORENZO, Sergio M. (2017), El contrato de pasaje en la carrera de Indias (1561–1622), *Historia mexicana*, 66(3), pp. 1479–1571.
- RODRÍGUEZ MARÍN, *Nuevos documentos cervantinos* (1941), Madrid: Tip. de la Rev. de Arch., Bibliotecas y Museos.
- SALAZAR y ACHA, Jaime de (1991), Limpieza de Sangre, *Revista de la Inquisición* 1, p. 289–308.

- SERRANO Y SANZ, M (1902), Noticias biográficas de Fernando de Rojas, autor de La Celestina, y del impresor Juan de Lucena”, *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos*, año VI, abril y mayo de 1902, 4 Y 5, pp.245–255 y 260–280.
- SICROFF, A., (1985), *Los Estatutos de Limpieza de Sangre. Controversias entre los siglos XV y XVII*, Madrid, Taurus.
- SORIA MESA, E. (2004), Genealogía y poder. Invención de la memoria y ascenso social en la España Moderna, *Estudis. Revista de historia moderna*, 30, pp. 21-56.
- SUÁREZ RUIZ, María (2012), *Inquisición y limpieza de sangre en Nueva España: 1571–1623*, Santander: Universidad de Cantabria.
- TELLECHEA, J. I. (1978–1979), El cardenal Gaspar Cervantes de Gaete (1511–1575). Arzobispo de Salerno y Tarragona, *Analecta Sacra Tarraconensis* 51–52, pp. 295–321.

Isabel Soler
(Universidad de Barcelona)

La historia trágico-marítima de un cautivo¹

Resumen: Desde Argel y en septiembre de 1580, difícilmente podía imaginar Miguel de Cervantes que Lisboa iba a ser uno de sus últimos escenarios literarios. En aquel momento, encadenado al remo y apunto de zarpar hacia Constantinopla, se encontraba en una circunstancia desesperada que, sin lugar a dudas, lo llevaría a desaparecer definitivamente de las listas de redención de cautivos de los padres trinitarios y mercedarios. Sin embargo, consiguió salvar la vida y regresar a la Península con un documento, la llamada “Información de Argel” —el único verdaderamente autobiográfico de todos los conservados— en el que, como si de una historia trágico-marítima se tratara, una polifonía de voces narran lo que habían sido esos años en la mayor ciudad corsaria del Mediterráneo. Aunque a partir de ahí sus viajes fueron por tierra y en mula, quizás las «selvas móviles» que vio en el Tajo hicieran que, en realidad, el horizonte vital de Cervantes fuera marítimo: una capitania en Italia o, mejor aún, un destino trasatlántico.

En septiembre de 1580 el horizonte de Cervantes no era la costa catalana o la valenciana, ni siquiera se le pasaba por la cabeza que un día, no muy lejano, su horizonte pudiera ser la atlántica Lisboa. En aquel momento, su destino, indiscutiblemente fatídico, parecía ser, sin alternativa posible, Constantinopla. En realidad, en septiembre de 1580 Cervantes no era Cervantes, no era ni el arcabucero de Lepanto. Encadenado al remo y apunto de zarpar hacia la capital del imperio otomano, se encontraba en una circunstancia desesperada que, sin lugar a dudas, lo llevaría a desaparecer definitivamente de las listas de redención de cautivos de los padres trinitarios y mercedarios. Todavía estaba en Argel, donde había pasado cinco largos años, pero ya ni siquiera era un cautivo; era *chusma*,

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto «Imágenes y fantasmas de la ciencia ibérica, ss. XVI–XVIII» (I+D+I HAR2014-52157-P) dirigido por El Dr. Juan Pimentel, Instituto de Historia del CSIC. Algunos de los aspectos que aquí se presentan sobre el curso mediterráneo y el cautiverio argelino o sobre la condición de renegado, así como sobre la vida de Miguel de Cervantes como soldado y cautivo de rescate se desarrollan pormenorizadamente en Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*. Acantilado: Barcelona, 2016. Todas las referencias a la llamada *Información de Argel*, documento de redención de Miguel de Cervantes, se citan por esta edición. Consúltense la bibliografía anexa para otras ediciones.

un miserable galeote, un remero. Cervantes no era Cervantes; en realidad, le fue de muy poco de no poder llegar a ser Cervantes, aunque faltaba poco para que pudiera empezar a serlo.

Este cautivo de rescate — ahora galeote — del legendariamente cruel Hasan Bajá Veneciano, gobernador de la entonces ciudad otomana, no poseía todavía la llamada *Información de Argel* —el único documento que se puede considerar verdaderamente biográfico y autobiográfico de todos los conservados sobre Miguel de Cervantes— en el que, como si de una *historia trágico-marítima* se tratara, una polifonía de voces, doce testimonios bien elegidos, van a narrar no sólo lo que habían sido esos cinco años en el mayor puerto corsario del Mediterráneo, sino que, a su vez, van a demostrar que Cervantes llevaba una década en el mar.

En el mar, o a sus orillas, pasó los años cruciales de su formación como persona moral, hasta cumplir los treinta y tres y regresar definitivamente a la Península; y habían sido estos incuestionablemente turbulentos. Con veintidós había salido de España, en 1569, bastante a trompicones, por cierto, dado que le iban a cortar la mano derecha y también lo desterraban durante una década, por haberlo declarado culpable en la reyerta con el maestro de obras Antonio de Sigura.² Tras un año en Roma, quizás, como dice la dedicatoria de *La Galatea*, al servicio de nuncio apostólico Giulio Acquaviva —que en 1568 había asistido en España a las exequias de la reina Isabel de Valois, y así debió de conocerlo Cervantes—, a los veintitrés o veinticuatro años, en 1571 y desde Nápoles, se alistaba en los Tercios de Italia.

El Mediterráneo se había convertido en un violento problema religioso de dimensiones sociales, políticas y militares a gran escala, y en 1570 Venecia pedía ayuda urgente ante la invasión otomana de Chipre. La Santa Liga Cristiana debía servir para recuperar Chipre, pero sobre todo, según los intereses de Felipe II, para recuperar Túnez. En la alianza cristiana, España era la más poderosa, junto a los Estados Pontificios, las Repúblicas de Venecia y Génova, el ducado de Saboya y la orden de Malta, todos bajo las órdenes de don Juan de Austria, capitán general de la flota mediterránea, además de hermanastro del rey. Las naves cristianas se reunieron en la siciliana Mesina, y la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, fue una victoria sin precedentes contra el Turco.

El arcabucero Miguel de Cervantes, a pesar de la fiebre, ocupó su puesto en la galera *Marquesa*, entre las naves del genovés Giovanni Andrea Doria y capitaneada por Francisco Santo Pietro. Su hermano Rodrigo había llegado hacía poco con

2 Eso, obviamente, en el caso de que este Miguel de Cervantes de la providencia de arresto que recogen Sliwa y otros compiladores sea Miguel de Cervantes. Sliwa, Krzysztow: *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares*. Texas A & M University: Texas, 2005, 1569/09/15-Madrid.

la compañía de Diego de Urbina desde Granada y en la batalla no coincidieron en la misma nave, pero formaban parte de las doscientas cincuenta y tres de la Santa Liga Cristiana —sumando galeras y galeazas, naves, fragatas y bergantines, aunque los números varían según las fuentes— que don Juan de Austria lanzó contra la flota otomana.³ El soldado Cervantes era uno de los noventa y tres mil cristianos que lucharon y vencieron aquel 7 de octubre. Parece que se presentó en el puente pero que se le instó a que permaneciera bajo cubierta por no estar en condiciones para luchar —«enfermo y con calentura», dice el alférez Mateo de Santisteban, que estaba allí—, a lo que Cervantes respondió que «qué dirían de él [si] no hacía lo que debía, y que más quería morir peleando por Dios y por su Rey, que meterse bajo cubierta». Lo destinaron en el «lugar del esquife», peligroso espacio de ataque y defensa de la embarcación, en el costado de estribor, tras el cuartel de los remeros de proa. Él mismo solicitó el puesto: «que el capitán le pusiese en la parte y lugar que fuese más peligrosa y que allí estaría y moriría peleando», dice el alférez Gabriel de Castañeda.⁴

El combate fue cuerpo a cuerpo y Cervantes «peleó como valiente soldado», coinciden los cuatro testimonios que reúne Rodrigo de Cervantes, padre de Miguel, en marzo de 1578. Y tan valiente fue, que don Juan de Austria, como a otros soldados, lo reconoció aumentándole la paga en cuatro ducados (quizá en seis, según Gabriel de Castañeda).⁵ Murieron cuarenta de los doscientos soldados de la *Marquesa*, entre ellos el capitán, y hubo ciento veinte heridos. Cervantes recibió dos arcabuzazos, quizá tres, en el pecho y en el costado, una mano le quedaría tullida —parece que no iba a ser propiamente manco: «estropeada», dice el sargento Antonio Godínez de Monsalve; «no la puede mandar», dice don Beltrán del Salto y de Castilla—,⁶ «por mil partes ya rompida» dirá años después él mismo en el verso 138 de su epístola al influyente Mateo Vázquez, al que puede que tratase mucho tiempo atrás en Alcalá o en Madrid y que en aquel momento era secretario

3 Ante la dificultad de precisar con exactitud el número de naves y de contingente humano que intervino en la batalla de Lepanto, se siguen aquí los datos propuestos por Bennassar, Bartolomé: *Don Juan de Austria. Un héroe para un imperio*. Temas de Hoy: Madrid, 2001, pp. 110–114.

4 «Información pedida por Rodrigo de Cervantes de los servicios de su hijo Miguel». En: Torres Lanzas, Pedro (transc.): *Información de Miguel de Cervantes de lo que ha servido a S.M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel...* [El Árbol]: Madrid, 1981, “Colección Cervantina, 2”, pp. 29 y 33.

5 *Ib.*, p. 34.

6 *Ib.*, pp. 35 y 40.

del rey Felipe II. Y de esas heridas estuvo seis meses convaleciente en el hospital de Mesina. Cervantes consiguió sobrevivir a la batalla de Lepanto.

La victoria había sido espectacular y el eco siguió resonando durante décadas, aunque en realidad, la batalla de Lepanto fue poco productiva en términos políticos y militares, porque entre otras inconsecuencias, Chipre permaneció en poder otomano. En cualquier caso, el arcabucero Cervantes había salvado la vida, pero se la iba a seguir jugando, porque en el Mediterráneo había encontrado su oficio. Recuperado de sus heridas aunque no de las de la mano izquierda, se incorporó a la compañía de Manuel Ponce de León, en el tercio de Lope de Figueroa, hasta alcanzar el grado de «soldado aventajado». Luchó en 1572 en la fracasada campaña de Navarino, al sur del golfo de Lepanto, y en 1573 en la toma de La Goleta y en la de Túnez, que pronto volverían a manos turcas. Años después, el Cautivo de *El Quijote* contará decepcionado y crítico los errores de esas empresas. Hasta que en 1575, tras cuatro años de servicio, tres campañas y tres heridas, con cartas de recomendación del propio don Juan de Austria y del duque de Sesa, Gonzalo Fernández de Córdoba y Fernández de Córdoba, nieto del Gran Capitán, quiso regresar a España.

Cervantes se embarcó en Nápoles con su hermano Rodrigo el 7 de septiembre, en una de las cuatro galeras, la *Sol*, de la flotilla gobernada por Sancho Martínez de Leyva, conde de Baños. Un temporal dispersó las naves y la *Sol* buscó refugio en un puerto a la altura de Niza para después proseguir la ruta en solitario. El 26 de septiembre y ya cerca de las costas catalanas —quizá a la altura de Cadaqués o de Rosas, quizá cerca de Palamós— tuvo que enfrentarse al ataque de tres galeras corsarias turco-berberiscas capitaneadas por un renegado albanés, Arnaut Mamí, y su lugarteniente de origen griego, Dalí Mamí, apodado *El Cojo*. La resistencia fue dura y muchos murieron, entre ellos el capitán de la galera, y parece que en el último momento aparecieron las otras naves de Sancho de Leyva en auxilio de la *Sol*; pero ya era tarde.

Rodrigo fue entregado al *beylerbey* Ramadán Bajá, capitán general de Argel, y a Cervantes se lo quedó el griego Dalí Mamí, capitán de la galera que lo había capturado. Tenía un serio problema (que en muchos momentos se convirtió en una ventaja): las cartas de don Juan de Austria y del duque de Sesa lo convertían en alguien importante por el que se podía pedir mucho dinero. Cervantes era un valioso cautivo de rescate, y el rescate se fijó en quinientos escudos de oro, en oro de España. Muchísimo dinero.

Cervantes seguía en el Mediterráneo, pero entraba en otro mundo. Era este un mundo de tradición genuinamente mediterránea y largamente arraigada y practicada. Ningún puerto corsario era comparable a Argel, ni por supuesto,

ninguna de las ciudades corsarias del bando cristiano, ni La Valetta maltesa o la Liorna de Cósimo de Medici, tampoco Pisa, Nápoles, Palermo o Mesina, ni siquiera Mallorca, Valencia o Almería. Argel era una ciudad muy rica que vivía de los asaltos y robos a los navíos cristianos y de las razzias en las costas de Italia y España, también de los rescates de los cautivos. Era un puerto internacional al que llegaban tanto caravanas del interior de África como embarcaciones otomanas y europeas, y no sólo de zonas próximas —de Italia, Francia, Córcega, Cataluña, Valencia—, sino que también fondeaban allí naves inglesas y holandesas.⁷ Argel era una ciudad de unos sesenta mil habitantes, a los que cabe añadir la población flotante de comerciantes y diplomáticos de diferentes procedencias e intereses y, sobre todo, los miles de esclavos y presos cristianos, unos veinticinco mil parece que pueden contabilizarse, que vivían encerrados en los baños (de *balneum*, según Covarrubias, *corrales*, prisiones privadas donde iban a parar los presos susceptibles de ser rescatados) o en cárceles comunes, como lo era el Baño de la Bastarda, donde se hacinaban los llamados *cautivos de concejo*, esclavos poco valiosos que se destinaban a labores de construcción en la ciudad, se vendían como galeotes o como criados domésticos. Entre el ir y venir de los esclavos, cabe imaginar el bullicioso trajín de musulmanes argelinos, bereberes, turcos, exiliados moriscos y judíos, también de mercaderes, agentes comerciales, diplomáticos o espías, también de *francos* (cautivos rescatados que se quedaban en tierra de moros y por ello pagaban impuestos), y también de incontables renegados de cualquier lugar geográfico.

En ese mundo había entrado Cervantes para dejar de ser soldado y pasar a ser cautivo. Así se lo iba a contar en verso al secretario Mateo Vázquez años después, en 1577: «diez años ha que tiendo y mudo el paso / en servicio» del rey Felipe, «ya con descanso, ya cansado y laso». Y, para que le quedase claro al secretario —y, de paso, al rey Felipe II— por qué estaba preso en la ciudad corsaria, añadiría con contundencia: «no fue la causa aquí de mi venida / andar vagando por el mundo» con la «vergüenza y la razón perdida». No, la causa habían sido los Tercios, la lucha contra la «morisma» del sur, Lepanto y otras campañas. En la lucha contra el Turco había hallado Cervantes un oficio, y por eso se encontraba ahora, le dice a Mateo Vázquez, en «el camino más bajo y grosero / [porque] he caminado en fría noche oscura».⁸

7 Kaddache, Mahfoud: *L'Algérie durant la période ottomane*. Office des Publications Universitaires: Argel, 1998.

8 Cervantes, Miguel de: *Epístola a Mateo Vázquez*. En: *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America*, vol. XXIII, nº 1, Spring 2003, vv. 106–108, 103–104, 105 y 91–92, respectivamente.

Sí, está en el punto más bajo de su camino, porque escribe en 1577, cuando ya lleva dos años en Argel. Allí se ha encontrado con muchos de los que se embarcaron con él en Nápoles para luchar en Lepanto, y algunos de ellos van a tener voz en la *Información* de Cervantes, como el propio Cervantes dará voz a otras *informaciones*. De eso se trataba, de dar voz, de testimoniar, de dejar legalmente por escrito lo sucedido, eso es una *Información*. Por tanto, para empezar, cabe advertir que la *Información de Argel* de Miguel de Cervantes no es literatura (sí lo es la larga epístola que le manda al secretario real, aunque también allí hay pura autobiografía), y además, Cervantes no era Cervantes cuando escribió esas descriptivas veinticinco preguntas (seguramente rescritas o adaptadas al lenguaje jurídico por el notario apostólico Pedro de Rivera) que de algún modo tenían que servir para recompensarlo (y también protegerlo) de sus cinco años de sacrificios y peligros en la gran ciudad corsaria. Y en cualquier caso, estas dos premisas — que Cervantes no fuera Cervantes en 1580 y que la *Información de Argel* no sea literatura— son necesarias para acercarse a un documento judicial de hace más de 438 años que representa un fragmento no sólo apasionante (y angustiante) de la vida de Cervantes, sino también fundamental para su futura vida de escritor.

En la obra cervantina hay cautivos por todas partes: en *La Galatea*, en las comedias *El trato de Argel*, *Los baños de Argel*, *El gallardo español*; en «La historia del cautivo» de la primera parte de *El Quijote*; en las novelas ejemplares *El amante liberal* o *La española inglesa*, en el *Persiles*. El cautivo forma parte de la vida literaria de Cervantes, es materia literaria, es fórmula creativa para hablar de su experiencia a través de la literatura; el cautivo también es un símbolo, un motivo literario para explicar y denunciar el destino de miles de personas reales, para que se sepa su trágica desprotección y abandono; el cautivo es, a su vez, un sistema para interpretar la cultura del otro, el espacio del otro. Pero las voces que Cervantes reúne en la *Información de Argel*, aunque un número muy considerable de ellas puedan ser reconocidas en grandes páginas literarias posteriores, se alzan aquí con un propósito marcado por unas circunstancias verídicas y concretas y cumplen una función radicalmente alejada de la literatura. Esas voces forman, sobre todo, un texto colectivo en el que se oye la voz de Cervantes junto a la de muchos otros que hablan de él, y a su vez, de ellos mismos.

Tras leer esas largas veinticinco preguntas y sus plurales respuestas, ¿se puede poner en duda lo que allí se registra? Sí, obviamente, pero ¿por qué no creer los hechos y actitudes que se recogen en la *Información de Argel*? Obviamente, hay intencionalidad en las páginas de la *Información*: se trata de un salvoconducto, es un documento obligatorio e indispensable que ha de permitir la reinserción en la sociedad católica al cautivo rescatado; de ahí que pueda admitirse que su

contenido o la forma en que los hechos son ahí registrados, distorsionen en beneficio de Cervantes lo que fue su realidad durante los cinco años que pasó en los baños de Argel. Pero, además, indiscutiblemente se descubre en la *Información* una personalidad potente: Cervantes es terco y valiente, sin lugar a dudas, temerario, es un líder que proyecta fugas y arrastra en ello a los demás; también es noble, generoso y compasivo. Cervantes ha de ser ejemplar, obviamente, porque eso es lo que ha de demostrar el documento de rescate con el que debe regresar a España. Por tanto, no importa si lo que ofrece la *Información de Argel* es una verdad modificada o tergiversada o es una media verdad. Cabe entenderla no sólo como un requisito jurídico imprescindible, sino también en cierto modo equipararla a otro tipo de documentos vitales, indiscutiblemente biográficos y, a su vez, denunciativos, pero en cualquier caso, rebosantes de sentido moral como son las dramáticas crónicas de naufragios que ya en aquellas fechas circulaban por la Lisboa de finales del siglos XVI. Si la *Información de Argel*, en lugar (o además) de leerse como documento judicial, se lee desde los parámetros de la literatura de viajes peninsular, se advertirá entonces el protagonismo que adquiere el sentido moral del documento y se entenderá con mayor exactitud la defensa de una conducta ejemplificadora inmersa en una historia real y testimonial, hecha de mezcla de voces y vidas, que cabe preservar. Desde esta perspectiva, de entre la enorme pluralidad de voces que ofrece la literatura de viajes renacentista, pocos relatos consiguen la intensidad y la potencia vital que contienen las crónicas de naufragios o las cartas de prisioneros; y ahí, la peculiar e incomparable historia de la península Ibérica da mucho de sí en materia de desgracias y desgraciados. Sin embargo, tampoco cabe olvidar la feliz paradoja de que, en esa polifonía de voces que hace de la *Información* un texto coral que gira alrededor de un personaje insistentemente tenido por ejemplar, ese protagonista que pregunta explicando su historia acabará por ser Miguel de Cervantes, ese nombre que todo el mundo conoce y ese autor que muchos confunden con su gran personaje.

Además de la propia vida de Cervantes, entre los muchos intereses que despierta la *Información de Argel* está el hecho de poder leer entre líneas o mirar entre bambalinas o de saber que está latente por debajo, un pedazo importante de la historia de Portugal. Y esto es así, no sólo porque uno de los testimonios de la *Información*, el más culto y documentado, el mayor defensor y admirador de la valentía de Cervantes, el religioso António de Sosa, sea portugués y en su descomunal *Topografía e Historia general de Argel* cuente cosas tan fascinantes como, por ejemplo, que entre los muchísimos renegados que se encuentran en la ciudad —de origen geográfico tan dispar que António de Sosa organiza un ordenado mapamundi para no dejarse ninguno—, los hay «abejinos del Preste Juan e

indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva España». ⁹ Sosa incluye, por tanto, *renegados* (cabe sospechar de su verdadera conversión, de ahí la cursiva) hindúes, etíopes y tupinambás en Argel, de los que viajaban en las naves de regreso a Lisboa procedentes de América u Oriente. Y este hecho resulta verdaderamente interesante, no sólo por lo peculiar de su exótica presencia, sino porque es fácil caer en la tentación de pensar que los viajes marítimos peninsulares creaban relaciones intermitentes y locales con las culturas encontradas en función del flujo de las partidas y regresos de las naves y en función de los destinos geográficos de esas naves, y la presencia de estos cautivos en Argel demuestra que tal contacto intermitente no es cierto.

Tiene una historia curiosa este teólogo, graduado en derecho canónico y civil, Antonio de Sosa, antiguo fraile agustino, que en 1577 navegaba en la galera *San Pablo* de la orden de Malta hacia la siciliana Agrigento para ser deán del obispado. Viajaba con su hermana y su sobrino (que bien pudieran ser su mujer y su hijo) cuando sufre el ataque corsario que lo lleva a Argel. Y allí estará hasta julio de 1581, año en que consigue huir, tras varios intentos de rescate que gestiona su hermano, el carmelita fray Diogo de Sosa, y muy posiblemente el propio Cervantes participó en esas gestiones tras ser liberado de Argel en 1580. No termina aquí la peripecia de Antonio de Sosa, porque en 1582 y en Madrid, tuvo la mala suerte de encontrarse con el prior de los agustinos de Portugal, que hace que lo enjuicien y condenen por haber abandonado la orden y los votos, además del celibato; por ello lo encarcelan en San Felipe hasta que el propio prior lo manda a Roma a pedir perdón por sus pecados. Parece que aunque el rey Felipe II lo reclamó con insistencia, la protección del papa permitió finalmente a Antonio de Sosa ocupar su puesto en Agrigento en 1584, donde coincidió con el obispo Diego de Haedo,

9 «no hay nación de cristianos en el mundo de la cual no haya renegado y renegados en Argel. Y comenzando por las remotas provincias de Europa, se hallan en Argel renegados moscovitas, roxos [rusos] [...], búlgaros, polacos, húngaros, bohemios, alemanes, de Dinamarca y Noruega, escoceses, ingleses, irlandeses, flamencos, borgoñones, franceses, navarros, vizcaínos, castellanos, gallegos, portugueses, andaluces, valencianos, aragoneses, catalanes, mallorquines, sardos, corsos, sicilianos, calabreses, napolitanos, romanos, toscanos, genoveses, saboyanos, piamonteses, lombardos, venecianos, eslavos, albaneses [...], griegos, candiotas [de Candía, Creta], cretanos [cretenses], chipriotas, surianos [sirios] y de Egipto, y aun abejinos del Preste Juan [etíopes] e indios de las Indias de Portugal, del Brasil y de Nueva España». Haedo, Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): *Topografía e historia general de Argel*. Sociedad de Bibliófilos Españoles: Madrid, 1927–1929, 3 vols., vol. I, pp. 52–53. Un desarrollo de la presencia y función de los renegados en Argel en Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*, op. cit., pp. 21–25.

quien, tras su muerte, se apropió como autor de la ingente *Topografía e Historia general de Argel*.¹⁰

El portugués Antonio de Sosa, como él mismo dice, fue buen amigo de Miguel de Cervantes durante los años que coincidieron en Argel, y es el testimonio que mejor y de manera más meditada habla de sus hechos y actos. Pero también cabe advertir que algunos de los personajes que aparecen en la órbita argelina de Cervantes, y que hablan en la *Información de Argel*, después estarán vinculados, y hasta protagonizarán, un capítulo dramáticamente trascendente de la historia de Portugal, como lo hará, aunque sin tanta trascendencia, el propio Cervantes unos años después de regresar de su cautiverio.

Por ejemplo, es muy posible que Cervantes viera salir de Argel al saadí Abu Marwan 'Abd al-Malik (Muley Maluco, en los textos portugueses), aspirante al trono de Marruecos pero exiliado en la ciudad durante el primer año de cautiverio de Cervantes. No era la primera vez que tenían la oportunidad de encontrarse, porque al-Malik había participado en la batalla de Lepanto, había sido capturado y hasta había sido conducido ante Felipe II, quien mandó que fuera encerrado en Orán, de donde consiguió escapar en 1573.¹¹ Un año después, como el propio Cervantes en bando contrario, 'Abd al-Malik participaba en la conquista de Túnez; el saadí llevaba casi veinte años vinculado al imperio otomano. Esta vez, gracias a la ayuda del sultán Murad III, se iba a la batalla de Alcazarquivir, con sus seis mil unidades turcas de infantería, los mil soldados del rey Cuco, de Cabilia, las ochocientas unidades de caballería, con más de sesenta mil bereberes, además de otros musulmanes de diversa procedencia, y así lo cuenta Antonio de Sosa en su «Epítome de los reyes de Argel».¹² Aunque el rey Felipe II no parezca prestarle demasiada atención —aunque sí lo hacía su sobrino, el rey D. Sebastião, empeñado en su cruzada norteafricana—, 'Abd al-Malik era bien conocido al norte del Mediterráneo, e incluso más al norte. Culto y refinado (hablaba árabe, turco, castellano, francés e italiano), de costumbres occidentales —«duerme en alto, come en mesa / sentado a la cristianesca», dirá Cervantes en el tercer acto de *Los baños de Argel* (vv. 2590–2591)—, supo establecer

10 Garcés, María Antonia (ed.) / Armas Wilson, Diana de (tr.): *An Early Modern Dialogue with Islam. Antonio de Sosa's Topography of Algiers (1612)*. University of Notre Dame: Notre Dame (Indiana), 2011.

11 García-Arenal, Mercedes: *Ahmad al-Mansur: the beginnings of modern Morocco*. Oneworld: Londres, 2009, p. 10.

12 Haedo, Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): *Topografía e historia general de Argel*, op. cit., vol. I, pp. 367–368.

hábil relaciones diplomáticas con la Iglesia católica y con Inglaterra, Francia y España (o con el virreinato español en el Mediterráneo).¹³

No se entendió con D. Sebastião —o mejor dicho, D. Sebastião se entendió con su sobrino, Abu Abdallah Mohammed II, en aquel momento, sultán de Marruecos— y a Felipe II le llegó la noticia del desastre de Alcazarquivir apenas nueve días después de la batalla, el 13 de agosto de 1578.¹⁴ Aquella campaña de África tendría que haber sido, según la propaganda que puso en marcha el joven rey, paralela o equivalente a la gesta de Lepanto. Pero no fue así, y dos años después, como es bien sabido, Felipe II conseguía el trono portugués —no sin problemas, peninsulares e internacionales— y con él, sus triocéánicos territorios. Era julio de 1580 cuando el ejército español de un ya cansado duque de Alba cruzaba violentamente la frontera, y por esas fechas, en Argel, Miguel de Cervantes debió de empezar a temerse lo peor. Tendrían que pasar dos meses más, porque hasta el 19 de septiembre duró el cautiverio de Cervantes, y le fue de un pelo que no se lo llevaran a Constantinopla.

Sin duda, la presencia en Argel de 'Abd al-Malik y su partida hacia Alcazarquivir es lo más trascendentemente *portugués* de la órbita argelina de Cervantes, pero hay otros casos. Por ejemplo, a la tercera pregunta de la *Infomación*, allí donde Cervantes pide a sus doce testimonios que ratifiquen su limpieza de sangre y su hidalguía, el alférez Luis de Pedrosa responde con pruebas de esa pureza sanguínea, porque sabe:

que en la villa de Osuna de donde este testigo tiene declarado ser natural [...], fue corregidor Juan de Cervantes, a quien tenían y tuvieron por un principal y honrado caballero; y por tener estos méritos, trajo y le dieron la vara de corregidor por orden y merced del conde de Ureña, padre del duque de Osuna, a quien ahora pertenece dicha villa; [...] [del] corregidor Juan de Cervantes, [...] este testigo ha sabido como cosa muy cierta que Miguel de Cervantes es nieto del susodicho, y por esta razón, [...] este testigo por tal persona [...] tiene a Miguel de Cervantes, por muy principal hidalgo y persona limpia y bien nacida.¹⁵

13 García Arenal, Mercedes: «Textos españoles sobre Marruecos en el siglo XVI». En: *Al-Qantara*, 2, 1981, pp. 168–192; Garcés, María Antonia: *Cervantes en Argel: historia de un cautivo*. Gredos: Madrid, 2005, pp. 172–175.

14 Loureiro, Francisco Sales (ed.): *Crónica do Xarife Mulei Mahamet e D'El-Rei D. Sebastião 1573–1578*. Europress: Lisboa, 1987; Cruz, Maria Augusta Lima: *D. Sebastião*. Círculo de Leitores; Centro de Estudo dos Povos e Culturas de Expressão Portuguesa: Lisboa, 2006.

15 Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*, op. cit., p. 65.

El alférez Pedrosa se refiere al período (hacia 1541) en el que el abuelo de Cervantes, el licenciado Juan de Cervantes —hombre respetado y con cargos oficiales de cierta relevancia— desempeñaba las funciones de Alcalde Mayor de Baeza, del condado de Cabra y del vizcondado de Iznájar, nombrado por el duque de Sesa, y asimismo ejercía como juez en las tierras del conde de Ureña, en Osuna.¹⁶ Pues bien: el primogénito del conde de Ureña, Pedro Téllez-Girón y de la Cueva, al que se refiere el alférez Pedrosa, fue el primer duque de Osuna y, en el momento de las declaraciones de los testimonios de Miguel de Cervantes, todavía no era virrey de Nápoles, pero sí persona de confianza del rey Felipe II al haberle éste encomendado las negociaciones para la anexión de la corona portuguesa a España, tras la desaparición del rey D. Sebastião.

En este sentido, el enunciado de la quinta pregunta es muy interesante, porque, además de informar de que la familia, con gran esfuerzo, ha mandado dinero para rescatar tanto a Miguel de Cervantes como a su hermano Rodrigo y que, como no alcanza para los dos, Cervantes le cede su parte al hermano, también dice la pregunta que Rodrigo intentará pertrechar y armar una fragata que ha de servir para llevar a cabo el segundo intento de fuga, de los cuatro que Cervantes dice haber proyectado. Y dice Cervantes que:

para mejor efectuar esto se sirvió del favor de don Antonio de Toledo y de Francisco de Valencia, caballeros del hábito de San Juan, que por entonces estaban en este Argel cautivos, los cuales le dieron cartas para los virreyes de Valencia y Mallorca e Ibiza encargándoles y suplicándoles que favoreciesen el negocio.¹⁷

En *El trato de Argel* les da espacio Miguel de Cervantes por boca del Rey a los caballeros de San Juan, Antonio de Toledo y Francisco de Valencia, y según dicen los versos, fueron rescatados en Tetuán en 1577, ambos por siete mil ducados, siendo el primero valorado en cinco mil, lo que al Rey le pareció poco.¹⁸ Y le pareció poco porque Antonio de Toledo era Don Antonio Enríquez de Guzmán, hijo del tercer conde de Alba de Liste, don Diego Enríquez de Guzmán, y era de Toledo por parte de madre, Aldonza Leonor Álvarez de Toledo y Zúñiga, hija del segundo duque de Alba...: cinco mil ducados era poco para

16 Sliwa, Krzysztof / Eisenberg, Daniel: «El licenciado Juan de Cervantes, abuelo de Miguel de Cervantes Saavedra». En: *Cervantes: Bulletin of Cervantes Society of America*, vol. XVII, núm. 2, 1997, pp. 106–114.

17 Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*, op. cit., p. 69.

18 Cervantes, Miguel de: «Comedia llamada Trato de Argel». En: Gómez Canseco, Luis (coord.): *Comedias y tragedias*. Real Academia Española; Círculo de Lectores: Madrid, 2016, Cuarta jornada, vv. 2.279–2.310.

tanto nombre, el Rey tenía razón. Antonio de Toledo llegó a ser prior de la orden de San Juan de León y miembro de los consejos de Estado y de Guerra de Felipe II. Sin embargo, lo que aquí interesa es que Antonio de Toledo fue quien copió y entregó personalmente la *Epístola* de Miguel de Cervantes al secretario Mateo Vázquez.¹⁹ El segundo, el zamorano Francisco de Valencia, había servido en Italia con el duque de Alba ya en los años cincuenta, había desempeñado misiones en los Países Bajos y recibido el encargo de fortificar Orán. Ambos participarían en 1580–1581 en la anexión de Portugal, pero en 1577, y desde Argel, dieron las cartas a Rodrigo de Cervantes, hermano de Miguel, para que los virreyes de Valencia, Mallorca o Ibiza pertrecharan y armaran la fragata que había de intervenir en el segundo intento de fuga.²⁰

Si sacar a la luz personajes reales que están latentes entre las páginas literarias cervantinas es ardua e interesantísima tarea de cervantistas, es fácil caer en la tentación de hacer lo mismo con muchos de esos nombres reales que pueblan el documento del cautiverio de Cervantes. Como si de una *historia trágico-marítima* se tratara, y como es propio de la literatura de avisos, muchos de esos nombres, por muy anónimos que fueran, quedaron registrados en la *Información de Argel* —en las informaciones de cautivos— para que no desaparecieran sus vidas. En muchos de los casos, eso es lo único que queda de esas personas, sus nombres; pero de otros nombres, una vez rescatados, es posible rastrear sus biografías, y algunas de ellas llegan a Lisboa, alargando trágico-marítimamente esa mediterránea literatura de frontera y de guerra, esta vez, en el Atlántico.

De hecho, en Portugal están los dos hermanos Cervantes en 1581, porque en mayo, el rey Felipe II se encuentra en Tomar y le encarga a Miguel una misión que le llevará a Orán y a Mostagán (o Mostaganem), de donde vuelve el 25 o 26 de julio. Faltan 3 días para que Felipe II entre en Lisboa, y cabe pensar que hacia allí se dirigió y Cervantes para dar cuenta de su viaje. Ese mismo verano zarpan de Lisboa las naves de Pedro de Valdés para reducir las Azores, declaradas a favor de D. António, prior do Crato e hijo natural del infante D. Luís, candidato con posibilidades al trono portugués apoyado por Inglaterra, pero Cervantes no va en esas naves, ni tampoco en la armada que zarpa poco después, la de don Lope de Figueroa, con quien había servido en las campañas de Italia, antes del período argelino. Ni irá en las del marqués de Santa Cruz, que en 1583 se propone dominar la isla Terceira, pero ahí sí estará su hermano Rodrigo. Aparece fugazmente,

19 Marín Cepeda, Patricia: *Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en el entorno de Ascanio Colonna (1560–1608)*. Polifemo: Madrid, 2015, pp. 111–112.

20 Fernández de Navarrete, Martín: *Vida de Miguel de Cervantes Saavedra*. Imprenta Real: Madrid, 1819, pp. 383–384.

pero también de forma explícita, en el “Libro segundo” del *Breve compendio de disciplina militar* del licenciado Mosquera de Figueroa, y allí se dice que fue de los primeros en saltar a tierra en el ataque, tras el alférez Francisco de la Rua y el capitán Luís de Guevara, y que por esa valentía el marqués lo ascendió a «soldado aventajado».²¹ Hacia el final de la obra, en el «Elogio al marqués de Santa Cruz», aparece un soneto de Miguel de Cervantes dedicado al noble, y parece que será Mosquera de Figueroa el que dará trabajo a Cervantes como recaudador de impuestos para la posterior campaña inglesa. Pero en Argel y en 1580, todavía falta mucho para eso. También falta aun para que muera Rodrigo de Cervantes, ya alférez, el 2 de julio de 1600 en la batalla de las Dunas, en los Países Bajos.

La *Información de Argel* demuestra que el cautivo Cervantes sobrevivió a sus años de Argel, protagonizó cuatro malogrados intentos de fuga y sobrevivió a los castigos, o fue sorprendentemente poco castigado, según los usos y costumbres que, con alevosa morbosidad, describe el religioso portugués Antonio de Sosa en su enorme tratado argelino. No lo molieron a palos, ni lo desmembraron, ni lo empalaron, ni lo lapidaron, ni lo asaron, ni lo colgaron del gancho, ni lo enterraron vivo, ni lo desollaron vivo, ni lo arrastraron desnudo por las calles, ni le clavaron miles de cañas..., pero sí lo tuvieron cinco meses encadenado a una roca en el baño de Hasan Bajá Veneciano, y hasta estuvo con la soga al cuello a punto de ser ahorcado. Era lo mínimo que le podía pasar a un cautivo que pretende fugarse cuatro veces.

Sin embargo, al perseguir nombres de portugueses por los papeles cervantinos aparece la *Información* de rescate de un Diogo Rodrigues, natural de Oporto, que era orfebre, y apreciado, del temible Hasan Bajá, con dieciocho años de cautiverio en Argel, Trípoli y Constantinopla, además de en otros puertos corsarios.²² Al parecer, Diogo Rodrigues era muy rico, porque le robaba oro y plata a Hasán Bajá de lo que sobraba de los encargos que este le hacía, y con ello ayudaba a otros cautivos —sobre todo españoles y religiosos, dice—, los protegía y los alimentaba y les financiaba o pagaba las fugas. Por ejemplo, en agosto de 1578 proveyó de armas a ciento cincuenta galeotes que consiguieron matar a los corsarios para los que bogaban y llegar a Mallorca. Un mes después, en septiembre, el español Baroja encabezaba un proyecto de huida que consistía en robar una de las fragatas desarmadas de las que había junto a la muralla de Argel. Parece que Diogo

21 Mosquera de Figueroa, Cristóbal: *Breve compendio de disciplina militar en el que se escribe la jornada de las islas de los Açores por el licenciado Mosquera de Figueroa, auditor general de la armada y ejército del Rey*. Luis Sánchez: Madrid, 1596, p. 58.

22 «Información relativa al cautiverio del portugués Diego Rodríguez». En: Sliwa, Krzysztof: *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra, op. cit.*, 1597/10/16-Toledo.

Rodrigues tenía que haberse sumado a la fuga, pero al final no pudo por estar ocupado en el taller; sin embargo, donó 280 doblas de a 4 reales cada una para que se comprasen remos y velas y bastimentos. Los delató un esclavo cristiano y a Baroja lo matan a palos, pero no confiesa. Ocupó su lugar en la gestión de la fuga otro portugués, un tal Pantaleão, y ocho días después, treinta y dos cristianos consiguieron huir en una de las fragatas.

La que interesa aquí es la quinta pregunta de la *Información* de Diogo Rodrigues, porque dice que en octubre de 1579 —coincide en año y casi en mes con el cuarto intento de fuga de Cervantes, que fue en septiembre— proyectó una huída, la tercera en su caso, con seis caballeros de Malta, españoles —entre ellos, el aragonés o navarro Jerónimo de Palafox, de veinte años, los portugueses António Borges y António Gonzales, y un Juan Sotelo— y dice que en ese grupo estaba también Miguel de Cervantes y el, poco después despreciado por todos, Dr. Juan Blanco de Paz. Parece que Diogo Rodrigues encargó la compra de una fragata a un renegado veneciano por 1500 doblas de a 4 reales cada una, pero los descubren, al renegado lo cuelgan y al portugués le dieron doscientos palos, y casi lo matan.

Bien pudiera ser este un quinto intento de fuga de Cervantes, o un plan B, en caso de que la cuarta fuga (fecha en septiembre de 1579) no saliera bien, como así mismo sucedió. También puede ser que se trate de esa misma cuarta fuga, pero explicada de otra manera y con otros nombres, y hasta puede que más próxima a la verdad. El caso es que Cervantes se muestra cuidadoso en la pregunta número 14 de su *Información*, referente a esta última fuga, al no recoger los nombres de los conjurados, según él mismo y también los testimonios (la mayoría de ellos implicados en la fuga), todos ellos «caballeros letrados, sacerdotes y cristianos [...] de los más principales [...] que serían hasta un número de sesenta [...], todos gente de la más florida de Argel»,²³ y apenas citará los nombres (en la pregunta número 13) del renegado granadino Girón y del mercader valenciano Onofre Ejarque, que son los que gestionan y financian la compra de una fragata para poder huir. Y en la siguiente pregunta, la 15, citará los nombres de los traidores que los delatan, el renegado florentino Cayban y el pérfido Juan Blanco de Paz (que no parece estar entre los fugados, o al menos, no lo da a entender el documento de rescate de Cervantes, pero sí aparece en el de Diogo Rodrigues). De todos modos, en caso de que tanto Cervantes como Diogo Rodrigues estén hablando de la misma fuga, resulta sorprendente que el portugués no nombre al mercader valenciano Onofre Ejarque, alguien muy conocido en Argel, y a su vez, refiera explícitamente que encargó la compra de la fragata a un renegado veneciano. De ahí que la hipó-

23 Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*, op. cit., p. 84.

tesis de la existencia de un quinto proyecto de fuga de Cervantes no sea del todo descabellada. Hasta puede que Cervantes, al sentirse en peligro de muerte tras la delación, se sumase a la desesperada a los planes de Diogo Rodrigues (aunque después se hubiera desdicho, cuando Hasán Bajá proclamó el bando por el que se condenaba a muerte a cualquiera que lo escondiera y lo protegiese, y Cervantes voluntariamente se entregó). Sin embargo, la duda principal respecto a esta última hipótesis la causa la doble presencia de Juan Blanco de Paz, conjurado en la *Información* de Diogo Rodrigues, traidor en la de Cervantes.

En cualquier caso, a partir de esa pregunta número 15 y casi hasta el final de la *Información*, todos los esfuerzos de Cervantes se centran en reforzar su propia imagen de buen cristiano y en demostrar su intachable buena conducta durante los años de cautiverio, a la vez que ataca a Juan Blanco de Paz, convirtiéndolo en el más mezquino e inmoral de los presos en los baños argelinos. Cervantes no dice, como sí hace el portugués Diogo Rodrigues, que Juan Blanco de Paz formase parte del grupo de huidos (sesenta según Cervantes; seis según Rodrigues, número más creíble y proporcionado), pero tiene claro que ha sido él el que los ha traicionado, y así lo denuncia y lo corroboran sus testimonios. Por su parte, no lo acusará el portugués en su *Información*. Sea como fuere, el dominico Blanco de Paz se convierte en una presencia siniestra en la segunda parte de la *Información* cervantina, que asimismo se expande como una mancha oscura por las vidas de sus doce testimonios. Y tan insistente se muestra Cervantes contra Blanco de Paz, que no es difícil llegar a la conclusión de que realmente creyera que su *Información* tenía que protegerlo, no ya de las probables imputaciones inquisitoriales de apostasía, de herejía o de sodomía, que eran las clásicas acusaciones contra cautivos rescatados, sino que, en su caso concreto y ya en Argel, debía salvaguardarlo de las investigaciones llevadas a cabo *in situ* por el fraile dominico. Juan Blanco de Paz había llegado a Argel el mismo año, 1577, que el portugués Antonio de Sosa y que el gobernador Hasán Veneciano, y a partir de cierto momento, parece esforzarse con tesón en encontrarle a Cervantes «algún vicio notable o escándalo de su persona».²⁴ Cabe pensar, por tanto, que Miguel de Cervantes quería volver

24 Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*, op. cit., p. 112. Se sabe poco el dominico extremeño Juan Blanco de Paz. Nacido hacia 1537, natural de Montemolín, Llerena, por sus apellidos, muy probablemente era de origen converso. Fraile profeso de la Orden en el monasterio de San Esteban de Salamanca, en 1575 solicitó ser nombrado comisario del tribunal del Santo Oficio de León, ubicado en Llerena, y parece que se le concedió el cargo. Pasó un tiempo en Roma y, de regreso a España, fue capturado por los corsarios el 7 de agosto de 1577 y llevado a Argel. Allí estuvo quince años hasta ser rescatado el 19 de enero de 1592 por el trinitario Juan Bautista de la Torre por mil

a España preparado para poder defenderse de alguna posible acusación; pero a su vez, de los testimonios que congrega Cervantes en su documento de rescate se deduce que el dominico no tenía buena fama entre la comunidad de cautivos y que muchas de sus acciones era reprobables y reprobadas: no asistía a los enfermos, no cumplía con los oficios religiosos, era violento y agresivo, además de delator, traidor, falsario. Juan Blanco de Paz era lo peor. De la misma manera que Cervantes es lo mejor, Cervantes es modélico. Ya se dan estas situaciones en los baños corsarios, esos «inmensos universos concentracionarios» —por parafrasear al historiador Fernand Braudel en alusión a las cárceles de esclavos del siglo XVI tanto de un signo religioso como de otro—,²⁵ como también se dan esos límites en las *historias trágico-marítimas* de los naufragos. Se reúnen en esos espacios, el del preso y el del náfrago, lo mejor y lo peor de la condición humana: el heroísmo, la valentía, el coraje, la capacidad de decisión, el espíritu de sacrificio, el altruismo, junto al egoísmo, la irresponsabilidad, la crueldad, el abandono de los débiles, la maldad. Es la miseria moral del ser junto a su ejemplaridad. Se esparcen por esos documentos trazos de la condición humana que afloran ante una situación desesperada, y acaban por ser un valioso juicio moral sobre las circunstancias históricas, políticas, sociales, vitales de una época.

Tanto si fueron cuatro como si fueron cinco los intentos de huida de Argel proyectados por Miguel de Cervantes, no consiguí llevarlos a cabo, y tampoco fue castigado por ello. Y no fue castigado porque hubo «buenos terceros», según dijo Alonso Aragonés y corroboró Diego Castellano al ser preguntados.²⁶ Todos los testimonios se muestran muy cautelosos y no dan nombres, apenas uno, Rodrigo Chaves, cita el de Maltrapillo, o Agi Morato, murciano, renegado, corsario, funcionario y diplomático, y suegro de Hasán Bajá Veneciano. Un renegado. Esos buenos terceros que protegieron a Cervantes eran renegados. Tener amigos conversos era de gran ayuda en Argel, pero es evidente que ese hecho no debía quedar

escudos de oro de a cuatrocientos maravedís. Parece que una vez libre, fue a Roma, donde contrajo deudas con el presbítero sevillano Fernando Orsuche de Abreu (el cual, dos años después, le reclamaba el dinero). De regreso a España, pidió una merced de doscientos ducados, por la que tuvo que pleitear, y el 28 de octubre de 1593 fue destinado a la iglesia colegial de Baza, en el obispado de Guadix, lugar del que parece que se ausentó de maneras sistemática. Sliwa, Krzysztof: *Vida de Miguel de Cervantes Saavedra*, op. cit., pp. 350–352; Rodríguez Marín, Francisco: *El doctor Juan Blanco de Paz*. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos: Madrid, 1916.

25 Braudel, Fernand: *El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II*. Fondo de Cultura Económica: México, 2001, vol. II, p. 287.

26 Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*, op. cit., p. 81.

reflejado en la *Información*. Nada pregunta el padre redentor fray Juan Gil, nada registra el notario Rivera. Pero al leer las últimas preguntas que Cervantes dirige a sus testigos, al advertir el peso de la siniestra presencia del dominico Juan Blanco de Paz entre los cautivos y rescatados, cabe imaginar que los «buenos terceros» en Argel podían llegar a ser verdaderamente perjudiciales una vez en España.

Desde España, su familia, su padre y sobre todo, su madre, lucharon hasta la extenuación para intentar reunir el dinero de su rescate. Desde Argel, el padre trinitario fray Juan Gil negoció hasta el límite de sus posibilidades económicas y anímicas para impedir que irremisiblemente el terrible Hasan Veneciano se lo llevara a Constantinopla. Poner orden en el trato monetario de Juan Gil es tarea imposible, pero su búsqueda desesperada de dinero lleva a pensar, como dice Antonio de Sosa, que Hasán Veneciano dobló el precio que pedía por Miguel de Cervantes: «le dobló la parada y le pidió mil escudos de oro, en que se rescató».²⁷ Parece que finalmente fueron quinientos ducados de oro en oro español, que Juan Gil no tenía. Una versión es que Cervantes se salvó gracias a que Hassan Bajá pedía mil escudos de España en oro por el joven Jerónimo de Palafox —uno de los nobles implicados en la fuga proyectada por el orfebre Diogo Rodrigues— y fray Juan Gil no los tenía, por lo que ofreció quinientos, que el Veneciano no aceptó. Esos quinientos escudos serían los que Juan Gil pagaría por Cervantes y el joven Palafox desaparecería de esta historia argelina. Otra posibilidad es intentar seguir la contabilidad de Juan Gil, e intentar entender algo de ella: parece que le quedaban doscientos ochenta ducados de la limosna de redención y consiguió doscientos veinte más de algunos mercaderes, «a razón cada uno de ciento veinticinco ásperos». Parece que, al cambio, «tuvo de auxilio trescientos ducados, que hacen doblas de Argel, contando cada real de a cuatro por cuarenta y siete ásperos, setecientas setenta y cinco, y veinticinco dineros», pero con eso no le alcanzaba y entonces sacó cincuenta doblas de «la limosna de Francisco de Caramanchel», que pertenecía al Consejo Real, y sumó otras cincuenta de «la limosna general de la Orden». Tenía que llegar a las «mil trescientas cuarenta», por lo que recurrió a maravedís para otros cautivos que no había podido encontrar en Argel.²⁸ Obviamente, ese dinero tendría que devolverlo, pero parece que estaba «al pie de dos mil e tantos reales» que faltan a lo dado por la madre de Cervantes.²⁹ A todo ello habría que sumar las deudas contraídas por el propio Cervantes durante aquellos cinco años, además de los abusivos «derechos de puerta» que había que pagar tan-

27 Sosa, Antonio de / Sola, Emilio / Parreño, José María (eds.): *Diálogo de los mártires de Argel*. Hiperión: Madrid, 1990, p. 181.

28 Sliwa, Krzysztof: *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra*, op. cit., 1580/09/19-Argel.

29 *Ibidem*, 1580/12/18 (2)-Madrid.

to al entrar como al salir del puerto de Argel. Y aún faltarán «nueve doblas», que adelantará el mercader valenciano Francisco Saco, porque Miguel de Cervantes ya está encadenado al banco y con las manos en el remo. Ese dinero es la mordida que piden los oficiales de la galera por liberarlo de las «dos cadenas y los grillos» que lo amarran, y «el mismo día y punto que el rey alzaba vela para volverse a Constantinopla» consigue quedarse en tierra.³⁰ Es el 19 de septiembre de 1580.

Y volvió a España este arcabucero de Lepanto que, heroico y enfermo, había ocupado el lugar del esquife en la *Marquesa*. Tras cinco años de cautiverio y de conducta admirablemente ejemplar y valiente, Cervantes creyó que la *Información de Argel* le iba a servir, en mayo de 1590, para volver al mar. De hecho, quería ir más allá del mar, por eso le pidió al rey «hacerle merced de un oficio en las Indias, de los tres o cuatro [que] al presente están vacos, que uno es la contaduría del nuevo Reino de Granada, o la gobernación de la provincia de Soconusco en Guatemala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la ciudad de La Paz». Pero le denegaron el oficio: «Busque por acá en que se le haga merced», dice una nota al margen, indiscutiblemente escueta, del 6 de junio de 1590.³¹ Debió de ser inoportuno, porque sin ninguna duda no sería por la imagen de Miguel de Cervantes que ofrecen sus testimonios en la *Información*: Cervantes es heroico y valiente, noble y generoso, honesto y solidario, inteligente e ingenioso, resolutivo e indoblegable, y sobre todo muy pero muy católico.

No se fue a América. Regresaba de su misión en Orán en junio de 1581, justo antes de que las ciento tres naves del marqués de Santa Cruz, con un total de 11.562 soldados, según palabras del auditor Cristóbal Mosquera de Figueroa, zarparan de Lisboa para «allanar la isla Tercera, con las demás que estaban alteradas».³² No iba a seguir por mar la historia, ya no tan trágica, de Miguel de Cervantes, pero sí seguiría por tierra, al empezar a recorrer, infatigable, los caminos peninsulares.

Bibliografía

- Bennassar, Bartolomé: *Don Juan de Austria. Un héroe para un imperio*. Temas de Hoy: Madrid, 2001.
- Braudel, Fernand: *El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II*. Fondo de Cultura Económica: México, 2001.

30 Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: Los años de Argel*, op. cit., p. 93.

31 Sliwa, Krzysztof: *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra*, op. cit., 1590/06/06-Madrid.

32 Mosquera de Figueroa, Cristóbal: *Breve compendio de disciplina militar*, op. cit., pp. 34-38.

- Cervantes, Miguel de / Gómez Canseco, Luis (coord.): *Comedias y tragedias*. Real Academia Española; Círculo de Lectores: Madrid, 2016.
- : *Epístola a Mateo Vázquez*. En: *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America*, vol. XXIII, nº 1, Spring 2003.
- / Torres Lanzas, Pedro (ed.): «Información en Argel ante Fray Juan Gil pedida por el propio Miguel de Cervantes». *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos*, año IX, 5, mayo de 1905.
- / Rosa Piras, Pina (ed.): *Información en Argel de Miguel de Cervantes: entre ficción y documento*. Universidad de Alcalá: Alcalá de Henares, 2014.
- Cruz, Maria Augusta Lima: *D. Sebastião*. Círculo de Leitores; Centro de Estudo dos Povos e Culturas de Expressão Portuguesa: Lisboa, 2006.
- Fernández de Navarrete, Martín: *Vida de Miguel de Cervantes Saavedra*. Imprenta Real: Madrid, 1819.
- Garcés, María Antonia (ed.) / Armas Wilson, Diana de (tr.): *An Early Modern Dialogue with Islam. Antonio de Sosa's Topography of Algiers (1612)*. University of Notre Dame: Notre Dame (Indiana), 2011.
- Garcés, María Antonia: *Cervantes en Argel: historia de un cautivo*. Gredos: Madrid, 2005.
- García Arenal, Mercedes: «Textos españoles sobre Marruecos en el siglo XVI». En: *Al-Qantara*, 2, 1981.
- García-Arenal, Mercedes: *Ahmad al-Mansur: the beginnings of modern Morocco*. Oneworld: Londres, 2009.
- Haedo, Diego de [Antonio de Sosa] / Bauer y Landauer, Ignacio (ed.): *Topografía e historia general de Argel*. Sociedad de Bibliófilos Españoles: Madrid, 1927–1929, 3 vols.
- Kaddache, Mahfoud : *L'Algérie durant la période ottomane*. Office des Publications Universitaires: Argel, 1998.
- Loureiro, Francisco Sales (ed.): *Crónica do Xarife Mulei Mahamet e D'El-Rei D. Sebastião 1573–1578*. Europress: Lisboa, 1987
- Marín Cepeda, Patricia: *Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en el entorno de Ascanio Colonna (1560–1608)*. Polifemo: Madrid, 2015
- Mosquera de Figueroa, Cristóbal: *Breve compendio de disciplina militar en el que se escribe la jornada de las islas de los Açores por el licenciado Mosquera de Figueroa, auditor general de la armada y ejército del Rey*. Luis Sánchez: Madrid, 1596.
- Rodríguez Marín, Francisco: *El doctor Juan Blanco de Paz*. *Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos*: Madrid, 1916.

- Sliwa, Krzysztof / Eisenberg, Daniel: «El licenciado Juan de Cervantes, abuelo de Miguel de Cervantes Saavedra». En: *Cervantes: Bulletin of Cervantes Society of America*, vol. XVII, núm. 2, 1997.
- Sliwa, Krzysztof: *Documentos de Miguel de Cervantes Saavedra y de sus familiares*. Texas A & M University: Texas, 2005.
- Soler, Isabel: *Miguel de Cervantes: los años de Argel*. Acantilado: Barcelona, 2016.
- Sosa, Antonio de / Sola, Emilio / Parreño, José María (eds.): *Diálogo de los mártires de Argel*. Hiperión: Madrid, 1990.
- Torres Lanzas, Pedro (transc.): *Información de Miguel de Cervantes de lo que ha servido a S.M. y de lo que ha hecho estando captivo en Argel...* [El Árbol]: Madrid, 1981, "Colección Cervantina, 2".



4. Cervantes en su arte

Giuseppe Grilli

(Università degli Studi di Roma Tre)

Los mares de la novela barroca y el *Persiles*

Resumen: “Cervantes y los mares”: tras varios intentos parciales, Cervantes, hombre de tierra adentro, finalmente y ya con el pie en el estribo, realiza su obra maestra marítima. Es el *Persiles*, novela cuya entrega a la imprenta se vio obligado a confiar a su viuda. Así, quién sabe si el subtítulo de *Historia septentrional* corresponde exactamente a su propósito. Ciertamente es que –dentro de una lectura ingenua– la ambientación en aquellos mares del Norte y sus tierras heladas solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad. En cambio la segunda la ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es, o ha vuelto a ser, como en los periplos griegos, el Mediterráneo. El Mediterráneo que había sido, y era ahora, un gran lago, con al centro, tal vez, la isleta de Lepanto. Un lago que a los apasionados lectores del *todo Cervantes* no puede evitar rememorar otras llanuras acuáticas más o menos míticas o mitificadas, como el lago hirviente, las lagunas de Ruidera o los estancamientos del Ebro.

Unánime, pues, ha sido la apreciación del libro postrero como incursión o remodelación de la novela griega, alejandrina y luego bizantina. No fue una aventura solitaria y la imbricación es evidente: se trata de comprender la novela cervantina en el contexto amplio de la novela barroca europea. Un género que fue inestable bajo distintos aspectos, entre ellos el de definirse con la elección de una lengua del género. Así se pudo resucitar el latín o sumergirse en la recuperación de algún dialecto ilustre. Tal vez, con ello, dando a entender que la Europa reformada estaba definitivamente dada a la pluralidad.

The seas of the Baroque novel and the *Persiles*

Abstract: “Cervantes and the seas”: after several partial attempts, Cervantes, a man from the inland, finally and lastly, accomplishes to write his masterpiece about the sea. It is the *Persiles*, novel whose delivery Cervantes had to trust to his widow, so it would make it to the press. Thus, who knows whether the subtitle of *Historia Septentrional* corresponds exactly to Cervantes’ purpose. It is certain that – after a naïve reading – the scenery in those North seas and cold lands can only be applied to one part of the book, namely the first half. The sea that appears in the second part of the book is the same of the Greek journeys, the Mediterranean Sea. The Mediterranean was long ago a great lake, and has, perhaps at his centre, the small island of Lepanto. A lake that, to the passionate readers of Cervantes’ works, is a reminder of other seascapes, more or less mythical, such as the boiling lake or the lagoons of Ruidera.

It was therefore consensual the book’s appreciation as an incursion or renovation of the Greek novel, then named Alexandrine, and ultimately called Byzantine. It was not a lone-some adventure and its interweaving is notorious: it is about knowing and understanding

the Cervantine novel in its wide context regarding the Baroque European novel. A genre which was unstable, under many different aspects, among them its definition with a chosen language at that time. Consequently, Latin was recovered or, in other cases, submersed within the recovery of some noble dialect. Because of this, it is somewhat understood that the Europe of Reformation is destined to plurality.

**

“Cervantes y los mares” fue un desafío personal y artístico. Un desafío donde el escritor singular e intermitente se coloca en una dimensión abiertamente arios-tesca: es al mismo tiempo personaje, espectador, espejo de sí mismo. Sin embargo, el espíritu del “arte” para el gran ingenio cual fue Cervantes, y para muchos, si no todos los escritores de su tiempo, encubierto como el compromiso estético, era a la vez un compromiso cultural y un reto ético-político. Fuera de esta dimensión no se entiende el sentido de la obra del manco de Lepanto, que en su caso siempre es compleja y variada, incluso en libros de entretenimiento. Tras varios intentos parciales, en efecto, Cervantes, hombre de tierra adentro, acercándose ya al final de su vida y obra, y ya con el pie en el estribo, como él mismo escribe, para no desmentir su estilo teatral y “cómico”, realiza su obra maestra marítima, para no dar cumplidos sus días sin ese compromiso vital, artístico y sobre todo cultural. Porque la aventura del mar, de los mares, es a la vez una manera (su manera) de revivir, y reescribir, el mundo clásico doblándolo a la novedad de lo moderno. Y esa actualización de una tradición que remonta al legado griego, pero que asume e incorpora los elementos novedosos de la mejor herencia medieval o del humanismo primerizo, incluyendo a Boccaccio y a Martorell, constituye el fondo de la verdad que le importa. El *Persiles* es grande en su afán de representar la variedad y la libertad como dos caras de la misma medalla. Se trata, por tanto, de la *novela* extremadamente amada, si escuchamos su voz en las numerosas menciones o alusiones que aparecen diseminadas en tantos “paratextos” de sus libros; un tomo cuya entrega a la imprenta se vio obligado, sin embargo, a confiar a su viuda.¹ Así, quién sabe si el subtítulo de *Historia septentrional* corresponde exactamente a su propósito, o pensaba modificarlo o implicarlo con algún añadido prologal. Siendo –tanto historia como septentrional– un complemento de la contaminación

1 Para el texto de la novela póstuma tengo a la vista la ed. de Juan Bautista Avallé-Arce en Clásicos Castalia, Madrid, 1973, que fue mi primera lectura y anotación del libro cervantino, pero la cotejo con la edición de Carlos Romero en Letras Hispánicas, Cátedra, Madrid, 2002. Y ahora con la Real Academia Española en Clásicos hispánicos, con texto de Laura Fernández, notas complementarias de Carlos Romero, estudio de Isabel Lozano-Renieblas y Laura Fernández, Madrid, 2017.

de clásico y moderno, de tradicional e inventivo (o transgresivo). Ciertamente es que –dentro de una lectura ingenua²– la ambientación en aquellos mares del Norte, a menudo con fondos glaciales y sus tierras heladas, nevadas cuanto menos, y en todo caso inhóspitas, solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad. En cambio, la segunda lo ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es, o ha vuelto a ser, como había sido en los periplos griegos, el Mediterráneo. Se trataba de un mar donde se expandía una civilización que iba colonizando tierras orientales, en el Asia menor, y de occidente, desde Sicilia hasta la península ibérica. El Mediterráneo que había sido, y era, un gran lago, agradable, templado si no embravece y se rebela por influencias de dioses orgullosos y vanos o porfía de humanos temerarios. Un lago que, a los apasionados lectores del todo Cervantes, no puede evitar de rememorar otras llanuras acuáticas más o menos míticas o mitificadas, en el curso de las dos partes o libros del *Quijote*, como el lago hirviente, las lagunas de Ruidera o los estancamientos del Ebro donde van a dar don Quijote y Sancho en sus peregrinaciones. Mar como lago, lago como mar parece una migración bastante habitual en la escritura cervantina donde lo grande y lo pequeño dialogan sin supeditarse el uno al otro, como ocurre en la retórica mitológica de Lope. Unánime, pues, ha sido la apreciación del libro postrero apreciada como una incursión o remodelación de la novela griega, alejandrina y finalmente bizantina.³ Una remodelación, por supuesto, del todo distinta, y mejor dicho opuesta, a la de *El peregrino en su patria* lopiano.

Desde su arranque, la imbricación con mundos complejos del relato y de las culturas es evidente; creo que en la novela se baraja (y así lo entiende el autor) una asociación a un género que sigue concretamente el destino de un subgénero, y en parte se atiene a practicar una moda efímera. Para entender el auténtico marco del libro, novela, tratado y reflexión a la vez, debemos comprender la novela cervantina

2 Así G. Grilli, *El Persiles desde la ingenuidad*, Nuova cultura, Roma, 2018.

3 Una aproximación popular, pero de amplio espectro, se encuentra en los dos volúmenes al cuidado (introducción, traducción y notas) de Juan B. Bergua, *La novela griega*, Noticia preliminar, traducción y notas de J. B. Bergua. Comprende: Longo, Dafnis y Chloé; Loukianos Historia verdadera; Charitón Aventuras de Chaireas y Kallirroé; Xenofón de Efesos, Las efesiacas; Filostratos, Vida de Apollonios de Tianes. A su vez, *La novela bizantina* contempla Heliodoros, Las Etiopicas Aquiles Tatiús, Aventuras de Leukippe y Kleitifón; Anónimo, La novela de Kallimakos y Chrisorro. Ambos volúmenes se publicaron en Madrid en 1965, sin tener apenas resonancia en los ambientes del hispanismo profesional. Un texto que se ha tenido poco en cuenta, al faltar una relación directa, es el de Filostratos, que sin embargo contiene unos importantes paralelismos.

en el contexto amplio de la novela barroca europea.⁴ En realidad la imbricación de la novela cervantina dentro de un tejido amplio de novela barroca, o del Barroco, se fijó en la apreciación crítica además, muy específicamente, gracias a un clásico estudio de Emilio Orozco Díaz, en su libro *Cervantes y la novela del Barroco*⁵, donde de manera clara y evidente, el estudioso en la p. 286, apunta, sintéticamente, hacia una dirección totalmente cierta: «El contacto con la naturaleza a que obligan unas aventuras por islas y tierras lejanas y el ser casi todas ellas historias de amor, impulsaron en parte este cariño que Cervantes tuvo a la novela pastoril, incluida su misma *Galatea* que, como un crítico decía, parece fue “ojeada más de una vez” al escribir el *Persiles*». Un género, moda o pasión que fue inestable bajo distintos aspectos, entre ellos el de definirse con la elección de una lengua dentro de unas variedades de opciones distintas, manteniendo una continuidad. Así la novela barroca, jugando a interpretar una modernidad post renacentista, además que post medieval, pudo resucitar el latín, como en el gran Barclay (*Argenis*), cuya opción católica y romana resulta indicativa ex contrario de la penetración de las ideas luterana y calvinista por toda o gran parte de Europa.⁶ Otra opción fue sumergirse en la recuperación de algún dialecto ilustre, como ensayó Cortese con la peripecias de sus *Ciullo y Perna*.⁷ Aunque la mayor parte de los ejemplos lo fueron en italiano, en sus extensiones múltiples con una proyección veneciana y balcánica. Un italiano koiné más que un toscano actualizado como el de los *romanzi* en verso de la línea Boiardo-Ariosto o de su variante burlesca, Berni-Folengo. Con esa proliferación

4 He desarrollado este tema en mi estudio “I romanzi come Dialoghi sulla Bellezza. Ovvero il sogno della Polis rovesciato da Eros” *Dialogoi*. Rivista di Studi Comparatistici 4, 2017, pp. 109–130).

5 Universidad, Granada, 1992.

6 John Barclay tal vez dejó la isla por problemas de compatibilidad religiosa, según aclara el editor de la *Argenis* Louis Gabriel Bugnot (m. 1673) apoyándose en una carta dirigida al Papa el mismo escritor declaraba «urebar anxiis motibus quod offensum tantum Patrem haberem et placare non auderem» (J. Barclay, *Argenis nunc primum illustrata*, Lugduni Batavorum, Ex off. Francisci Hackii, 1659, c. 10v); también en el prólogo al *Paraenesis ad sectarios*, edito nel 1617 a Roma, Barclay precisa que el tratado se escribió «ut probarem bona me fide ab Anglia secessisse» (J. Barclay, *Paraenesis ad sectarios libri duo*, Romae, ex typographia Bartholomaei Zannetti, 1617, c. 4r).

7 La importancia del *Persiles* fue tal que se llegó a postularse su influencia hasta en una obra que hoy se reconoce anterior: *Li travagliuse ammore de Ciullo e Perna*, que calcaría el título cervantino, que Croce señala en sus *Saggi sulla letteratura italiana del seicento*, Laterza, Bari 1948, p. 132, revalidado por S. S. Nigro en la *Enciclopedia Treccani* (s. v. Cortese, Giulio Cesare), que propone sea imitación, aunque se registre una *princeps*, impresa en Napoli, con fecha 1614, y por tanto anterior al 1617.

y pluralidad de formas, y con todo el recurrir a escenarios diversos, más o menos habituales, a menudo reinventados, cuando eran archiconocidos como Sicilia, ya primer “lugar” del *Tirant lo Blanch*, una Sicilia que renace cual alegoría de Francia en el *Argenis*, se daba a entender que la Europa, católica o reformada, era definitivamente adscripta a la pluralidad. Escenarios, lenguas, personajes todo indicaba que adherirse a un género, o colaborar a conformarlo, o transformarlo, dejaba libres a los autores para peregrinar y ellos mismos deambular de una manera a otra en el estilo, con las consecuencias ideológicas del caso, aunque más o menos disimulando. La novela que llamamos barroca es el primer eslabón de esa libertad que daría paso a la cualidad libre del escribir que ocuparía los siglos venideros, el XVIII y el XIX.

El punto de arranque de la nueva ola de novelas y narraciones al empezar el siglo XVII responde evidentemente a un clima cultural decididamente modificado por la reforma religiosa. El nuevo tipo de humanista que se afirma es ante todo cosmopolita, viene de tierras (y hasta lenguas) inéditas en el occidente cristiano y sobre todo “imperial”. A veces se trata de hombres fascinados por las nuevas ideas, en otras ocasiones vemos como protagonistas a católicos, desterrados de sus países originarios ya afiliados al protestantismo, en diferentes y múltiples variantes.⁸ Si al primer grupo podemos asociar un Biondi⁹, entre los del segundo destacan los hermanos Joannes y Olao Magno.¹⁰ En este terreno la fascinante narración de la

8 Se ha inspirado en ese contexto el libro de Michael Nerlich, *Le «Persiles» décodé ou la «Divine Comédie» de Cervantès*, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005; traducción española: *El «Persiles» descodificado o la «Divina Comedia» de Cervantes*, trad. de Jesús Munárriz, Madrid, Hiperión, 2005.

9 Giovan Francesco Biondi (Lesina, 1572 – Aubonne, 1644) fue dalmata, dato que, por la época, manifiesta su inscripción en los dominios de la República de Venecia; sus peripecias políticas e intelectuales le instaron hasta Londres o el Delfinado, y estuvo cerca también de los Saboya. No en vano pudo tomar matrimonio con una dama ilustre Maria Mayerne con importante vinculaciones con los ambientes cultos cercanos a los nuevos saberes y nuevas ciencias.

10 Sobre los hermanos Magno hay ya bastante bibliografía; remito a Carlo Santini (ed.), *I fratelli Giovanni e Olao Magno. Opera e cultura fra due mondi*, Atti del Convegno Internazionale, Roma-Farfa 24–26 settembre 1996, a cura di C. Santini, Il Calamo, Roma 1999; sin embargo resulta útil la edición de divulgación al cuidado de Giancarlo Monti (Olao Magno, *Storia dei popoli settentrionali. Usi costumi, credenze*, introduzione, scelta traduzione e note di G.M., Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2001. Es una versión de divulgación de la obra de Olao, la versión reducida y despojada de la mayor parte de su carga de cultura humanística y comparaciones entre el mundo septentrional y la cultura antigua de griegos y latinos y sus conocimientos de geografía y otras ciencias, sin embargo, se llega a lanzar la hipótesis que el apasionamiento a favor de Fernando el Católico pudiera implicar un actualismo directo.

Donzella desterrata, cuya ambientación nórdica nos atrae especialmente por hacerse eco de una conexión directa o viceversa “solo per sentito dire”, polaridades que habría que investigar si casuales, voluntarias e intercambiables. Naturalmente «il Nord di cui si parla è compreso all'incirca al di sopra del 50° parallelo, e include dunque la Gran Bretagna, ma soprattutto, e sono i luoghi deputati di Olao Magno, la Scandinavia, la Norvegia e l'Islanda».¹¹ En el caso del escritor dálmata la localización no resulta para nada inocente pues remite a un itinerario personal e ideológico determinado: personal y también familiar.

Pero también en el caso de *Argenis* la ubicación de las guerras civiles de Francia, y la consiguiente subida de los Borbones al trono, unificando un país todavía fragmentado, tras el ir y venir de la profesión de fe hugonota o católica de aquel Enrico IV en una Sicilia de fantasía, ¿podemos imaginar que sea casual? Sicilia es el lugar “moderno” que más se acerca a Grecia, donde recaen la tradición clásica y pagana, pero también recuerda la escritura de los Evangelios como de las *Letras* de los Apóstoles. Quién sabe si en su momento hubo o pudo haber quien leyere a Barclay – un barberiniano a ultranza – en una clave algo alejada de la exaltación de la idea de la monarquía “nacional”. Porque tampoco cabe olvidar que la nación del escritor, católico militante, es Escocia, que no Inglaterra.

Hay sin embargo un dato a tener en cuenta: Cervantes aborda la narración del Norte europeo como Mundo bárbaro en un doble o tripe sentido, cultural, religioso y político, casi intuyendo e imaginando en aquel escenario concreto que el *romanzo italiano*, diez años más tarde, tendrá referencias contemporáneas y dramáticas exactamente allí mismo.

Porque:

se il 1624 è assunto come data convenzionale dell'inizio di un genere, coincidente con l'uscita della prima opera del Biondi, *Eromena*, si dovrà altresì considerare che la sua elaborazione avrà ovviamente occupato gli anni precedenti, e ciò soltanto perché risulti più insistita ed evidente la cornice storica entro la quale si appunta la nostra attenzione: sotto un profilo storiografico, infatti, lo sfondo cui si allude è quello turbolento della guerra dei Trent'anni, in cui si assiste ad un vero e proprio “spostamento del baricentro politico continentale” in direzione, per l'appunto, di un'Europa settentrionale ricostituita nei suoi punti di forza in virtù dell'emergere di nuove potenze come la Svezia di Gustavo II Adolfo.¹²

11 Luca Piantoni, “La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del seicento” in *Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria*, Atti del Convegno di Padova, 23–25 ottobre 2006, Roma, Salerno 2008, pp. 397–424.

12 Luca Piantoni, “La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del Seicento”, *Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria*, Atti del Convegno di Padova, 23–25 ottobre 2006, Roma, Salerno, pp. 397–423; la cita en la p. 398.

Es decir, aquella Gotia inútilmente evocada en la Roma papalina por los hermanos Manson, Giovanni y Olao Magno.

En especial la nueva literatura abre sin embargo el ámbito donde directa e indirectamente influyeron estos eruditos y cultos de nuevo cuño –distintos de los Conti, de la *Mitologia*, Textor con su *Oficina* o el Mexia, de la *Silva*– que habían arrasado en el siglo anterior. Así llegó el perímetro de la narración en prosa, de entretenimiento sí, pero también alusiva. Un género nuevo que se alistaba con cierta pretensión culturalista en un espacio literario ya abundantemente cultivado y que ya había pretendido adherirse a la “realidad” e incorporarla en la tradición. En realidad, entre pícaros, pastores y caballeros había cuajado un modo que, sin despreciar o desperdiciar formas precedentes, procedentes del Oriente o de la tradición medieval más o menos elaborada y desviada, baste el solo nombre de Boccaccio, ya recordado y que volveré a citar, resultaba novedoso y original. Vemos como sin embargo lo nuevo emerge de una variación de lo ya experimentado y conocido.

Podemos afirmar con seguridad que la reapropiación del modelo griego de novela de peregrinación y aventura fue sacado a luz, y magníficamente adaptado a las nuevas formas de pensar y del sentir humanístico, por Giovanni Boccaccio en la novelita de “Alatiel”¹³. En realidad, el esquema de la narración, que es de entretenimiento, y goza –y hace gozar al lector– de la proliferación de escenarios, cobra su específica validez en la exaltación de la agudeza que se distribuye entre narrador, lector y personajes. Con esa idea de interconexión productiva sabemos que se fundamenta la novela moderna. Desde las libranzas singulares a las entregas masivas, “Alatiel” asegura la naturaleza de casta de sí misma. No es para paladares bastos el placer de la literatura, nos confirma Alatiel con sus viajes y sus desgastes eróticos por todo el Mediterráneo. A ella, y a sus admiradores, se confía un secreto, el secreto para los pocos que puedan entender el valor de la comunicación verbal y del silencio. Quien desconoce el valor de la palabra, de la lengua, no puede apreciar el nivel mínimo del relato; Alatiel, ya que no entiende las lenguas de sus amantes, puede llegar virgen al matrimonio al no haberse enterado de “lo que había pasado” en esos días y noches de turbulencia erótica. No era fácil añadir algo, ya que a lo largo del Quinientos la experimentación dio frutos excepcionales y fue definiendo auténticos campos de proliferación. A menudo una sola obra logró de verdad y juntó el éxito y la excelencia, es el caso de la *Diana* de Montemayor, o la *Arcadia* de Sannazzaro, pero, en otros casos, fue el género que alcanzó las vetas y aseguró la fama, la continuidad, la expansión.

13 Giovanni Boccaccio, *Decameron*, Introduzione, commenti e note a cura di Antonio Enzo Quaglio, 2 vv. Garzanti, I Grandi Libri, Milano 1974.

Más que en ningún caso otro, esto ocurrió con la picaresca que sobrevive hasta en tiempos actuales y ha fijado hitos en las literaturas hispánicas, anglosajonas, alemanas y un largo etcétera.

Como decía, con el destaparse el nuevo siglo – y la nueva cultura del XVII – se fijan hitos importantes y las novelas navegan hacia nuevos rumbos, sin con ello alejarse de un punto: el propósito de entretenimiento y la supeditación de los autores al gusto de un público. Con la imprenta profesional, Venecia juega un papel destacado de ejemplo y de práctica colaboración entre industria y saber, dando fuerza a una cultura intelectual. Por ello empieza a tener audiencia no solo moral, sino también económica. Se trata de “un pubblico desideroso di narrazioni e racconti, ma sazio anche delle inverosimiglianze di quelli eroico-cavallereschi”.¹⁴ En este contexto se produce la eclosión de la novela griega que con su trayectoria plurisecular ofrecía una amplitud de adaptaciones. El género que se mantuvo, a pesar de su evolución indudable, desde la edad de Alejandro hasta la caída del imperio de Bizancio a mediados del siglo XV, se manifestaba extraordinariamente apto para satisfacer esa cultura donde la moda erudita, el afán de saber –o a menudo con fingir de dominar y practicar saberes inéditos, originales y tal vez extraños– necesitaba de cierta amplitud de horizontes donde la indeterminación de las ideologías no fuese obstáculo al uso y triunfo del resultado, la nueva novela, post tridentina, post luterana y post anglicana.

Sin este marco cultural no se puede comprender el cómo y el por qué la llamada novela barroca europea tuvo un éxito rápido, probó una decadencia subitánea y de hecho desapareció a finales del siglo XVII.¹⁵

El éxito italiano de la novela barroca

En un tiempo absolutamente ya conocido, ya hacia el 1960, se iniciaba a proyectarse una aproximación crítica capaz de comprender y explicar una tradición que quedaba marginada y sin apreciación positiva. Es la tradición excéntrica a la que he referido arriba y que sobrepasa el toscanismo primordial y recurrente. Me refiero en concreto a lo que cuajó definitivamente en un libro que indicaría un cambio relevante en la cultura italiana, esa misma que en el marco europeo había desarrollado, unos cuantos siglos antes, un aluvión de obras inscritas o inscribi-

14 Lucinda Spera, *Il romanzo italiano del tardo seicento 1670–1700*, La Nuova Italia, Firenze 2000.

15 Ivi: «Nell'ormai annosa querelle riguardante la legittimità/dignità letteraria del genere romanzesco del Seicento gli studiosi hanno trovato, da sempre, un unico punto d'accordo: il romanzo seicentesco si inabissa senza ombra di dubbio dopo il 1660».

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

bles en esa corriente de novela barroca. La revelación, y cambio de orientación, lo marcó pues *Geografia e storia della letteratura italiana* di Carlo Dionisotti. Ya desde el 1945 el autor se había trasferido a una universidad inglesa, aunque continuara a practicar el *italian study*, o sea, estudios de italianista fuera de su patria, peregrino en universidades que se regían por criterios completamente distintos. Dionisotti ya en aquella época agitaba su intelecto con una mirada lejana del panorama literario italiano, parecida a la de alguna figura del *Orlando* de Ariosto que observara la Tierra desde la Luna, para volver a la imagen cervantina que he evocado en el exordio de este artículo. El libro le costó a Giulio Einaudi, su editor, siete años de correspondencia para preparar un tomo que francamente no supera las dimensiones de bolsillo. Un volumen, en cambio, que con el tiempo hasta llegó a ser casi un best seller, ya que vendió miles y miles de ejemplares, cosa rara para un texto de crítica literaria además muy peculiar y especializado. Se ha dicho que Italia fue incapaz de darle una cátedra en sus universidades, pero la verdad es que todavía hoy sus angostos horizontes son incapaces de incorporar su método y sus imaginaciones. Por otro lado, un hombre formado en las ideas de *Giustizia e Libertà* no estaba preparado para el éxito, sino orientado hacia un minoritarísimo vocacional. Su novedad consistió en poner en evidencia lo evidente: la diversidad de la tradición literaria italiana, reflejo por otra parte de la diversidad cultural, o si se quiere “nacional”, de la península, clave de su identidad y motivo de su imprescindible destino de faro europeo. Sin embargo, desvelar, desenmascarar, y enfocar el policentrismo italiano era una culpa grave, ya que la italiana había sido la primera literatura moderna europea en declararse, y ser, clásica. Si la italiana era multiforme y compleja, ¿qué sería de las literaturas nacionales de otras latitudes de Europa? ¿Qué sería de la construcción de los Estados Nación?

Gracias a ese cambio de perspectiva en los últimos cincuenta años hemos empezado a leer con ojos nuevos siglos y siglos de literatura anteriormente abandonados y ocultados en sus identidades. Se trata de libros declarados inútiles, detritos de la historia, estilos, géneros “decadentes”, a menudo pueriles y sin contenidos dignos de consideración, sobreabundantes en fantasías y nimiedades. En su mayoría, sus expresiones narrativas tratan de heroínas, de sus peregrinaciones y desgracias, enmarcadas en contextos fabulosos de guerras inverosímiles, conquistas improbables, migraciones y continuas trasformaciones de nobles en esclavos y viceversa. ¿Quiénes escribían esas tonterías? Como hemos apuntado, a veces eran dálmatas, en casos extremos hasta napolitanos. Entre estos últimos aquel Giovanni Battista Basile, nacido hacia la mitad del siglo XVI, quien por cronología está plenamente dentro del grupo, aunque sus amistades aristocráticas y aristocratizantes, su cultura y sus viajes deberían colocarle en un ámbito de pri-

mer renglón. Es famoso por su obra maestra, *Pentamerone*, celebrado primero por Benedetto Croce, publicándolo y traduciendo al italiano, y muy recientemente por Matteo Garrone con el film *Il racconto dei racconti*.¹⁶ Aquí importa su poema narrativo *Teagene* que se inserta en la galería de imitadores / competidores de Eliodoro, a la cual vino a sumarse Cervantes con el *Persiles*. La ambición, todavía hoy merecedora de denigración y vituperio, fue conectar con la tradición de la novela griega, helenística y bizantina. La elección, no del todo neutral, de escribir en napolitano, que no en latín, u otro idioma romance o europeo moderno, ha sido asociada a aquel otro genio autor de una elección parecida, Giulio Cesare Cortese responsable del aquel gran poema *La vaiasseide*. Un poema donde la reminiscencia cervantina es una reivindicación de poética militante a la vez que búsqueda de un amparo. Porque Cervantes, luego de Boccaccio, había llevado a la veta más alta y perfecta la intromisión de lo bajo (aquel bajo corpóreo que Bajtín detectó en Rabelais)¹⁷. No puede haber la menor duda delante de los versos introductorios que, en la Octava XX, son toda una proclama (traducción mía)¹⁸:

Di' ca truove nesciuna vaiassella De nomme brutto, Livia o Catarina: Se chiamma onnuna Cecca e Iacovella, Meneca, Preziosa e Carmosina, Vasta, Renza, Grannizia ed Antonella: Nomme che ne puoie 'nchire na cantina. E di' ca me pò dire quarche chiaro Ca songo nomme pueste 'n calannario.	Confiesa que no hay ni una muchacha Que tenga nombre feo, Livia o Catarina, Se diga ella y la otra Cecca e Iacovella, Meneca, Preciosa e Carmesina, Vasta renza, Garannizia e Anonella: Nobles que te llenan una bodega. Ahora no me vas a decir que soy tonto, Ya que son nombres del santoral.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-
- 16 La película ha sido realizada a partir de la versión bilingüe al cuidado de Michela Rak (Garzanti, última ed. Milano, 2013); el film, de 2015, en inglés, lo ha dirigido Matteo Garrone, el célebre autor de *Gomorra*.
- 17 Francesco Bruni, *Boccaccio: l'invenzione della letteratura mezzana*, il Mulino, Bologna 1990.
- 18 En la actualidad la edición de referencia es Giulio Cesare Cortese, *Opere poetiche: In appendice La tiorda a taccone de Felippo Sgruttendio de Scafato*; edizione critica con note e glossario a cura di Enrico Malato; Collana "Poeti e prosatori italiani" diretta da Mario Petrucciani, n. 4, Edizioni dell'Ateneo, Roma, 1967; importante para llamar la atención, hacia aquel gran poema olvidado, había sido la de Carlo Muscetta e Pier Paolo Ferrante (a cura di), *Poesia del Seicento*, Torino: Einaudi, Roma 1964, Vol. II, pp. 1397–1450; la *princeps* se debe al editor napolitano de tanta importancia en la época, Tarquinio Longo, Napoli, 1612: *La Vaiasseide*, poema di Giulio Cesare Cortese. Il pastor Sebeto, a compiuta perfettione ridotta. Con gli argomenti atque alcune prose di Gian Alesio Abbactutis [psud. Giambattista Basile]. Dedicata al potentissimo Re de' venti, nella stamperia di ...

Donde apreciamos la fijación de un territorio lingüístico y cultural común con asumir indicios cervantinos (Preciosa) y hasta tirantianos (Carmesina)¹⁹. Con estos modelos, “Alatiel” y *Tirant*, cabe conectar la *reprise* del itinerario de peregrinación griega; pero a los dos ejemplos que maduran en el tránsito de la última edad media, que tanto fascinaron a Huizinga y luego a Zumthor, cabe añadir un libro ya quinientista, pero que maduró en un enclave que miraba hacia el pasado, el enclave de los sefarditas, españoles de la emigración y el exilio, peregrinos ellos mismos por la Europa y el Mediterráneo en transformación.

Se trata pues de una narración retrasada: la *Historia de los amores de Clareo y de los trabajos de Isea*. El libro elabora la trama como si fuera una translación del sí de su autor. Libro tardío, decía, en su idiosincrasia, pero moderno a la vez, ya que apareció en 1552, en la librería y tipografía di Gabriel Giolito d’ Ferrari e Fratelli, al amparo de una industria editorial floreciente gracias a la independencia de la República y su colocación en un espacio intermedio entre Reforma y Contrarreforma que, a pesar de la violencia de los enfrentamientos culturales, y no solo, era el espacio buscado y ocupado por una intelectualidad que si bien se definía comprometida en uno, o en el otro de los dos bandos, leía y se interesaba por las aportaciones de sus contrincantes.

Sin embargo, ahora y aquí me interesa recordar y rememorar *Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna*, con sus numerosas reimpresiones tras la *princeps* posterior (la *princeps*) a 1614, el año del *Quijote* de Avellaneda, por cierto. El título en su invención quién sabe si se adelanta a la entrega póstuma de Miguel de Cervantes que atribuye a “travagli” el valor de aventuras y desaventuras de viaje de dos amantes en busca la felicidad, de acuerdo con un esquema narrativo convencional, cual el que la moda del tiempo invitaba a confeccionar. Desde el exordio, Cortese con su novelita participa en todos los ritos del género. El viaje inicia con un naufragio, aunque no empieza sin un arranque vagamente clasicista cobijándose en un repertorio bien conocido, y gastado, donde luce la complicidad de las tinieblas tan estimadas e invocadas por los amantes y gratas a delincuentes ladrones y maleantes²⁰. Obviamente su originalidad consiste totalmente en la am-

19 Cabe aquí recolocar la novela martorelliana dentro de su recepción y eco durante los siglos renacentistas. La idea de la fortuna del *Tirant* por ser un libro erótico y licencioso, hasta parar, en su versión francesa en el siglo XVIII, en libertino, estarían revalidados por el propio Cervantes en su elogio del *Quijote*, I, 6 (el famoso escrutinio) donde el apelativo de estar repleto de “necedades” debería interpretarse en este mismo sentido, como lo suscribe y revalida John Weiger, *The substance of Cervantes*, University Press, Cambridge 1985, p. 13.

20 El tópico fue desarrollado hasta por el gran Ausias March en uno de sus *cants* más celebrados (Lo jorn ha por de perdre sa claror / quant ve la nit qu’espandeix ses tene-

bientación y por tanto resulta simultáneamente efecto de la invención lingüística y descriptiva. Léase (traducción mía):

<p>Già la notte, c'haveva fatto spalla a li trafeche de li nnamurate et a li marcagne de li mariule, era secotata de li sbirre de lo Sole e l'aucille, pe coppa le cimme delle aruole, gridavano para piglia, quando da Capo monte se ne scenneva pe lo pennino abascio na mano de giuvene mieso lo mandracchio, luoco dove fanno puorto le barche de Napole e, fra l'autre, uno che ch'a la nfantia pareo lo chiù noble. Chisto era Ciullo e pe sango e pe ricchezze, e pe virtute lo, chiù stimato de chille quartiere.</p>	<p>La noche ya había dado amparo a las trifulcas de los enamorados, así como a los enredos de los ladrones, venía perseguida de los esbirros del Sol y de los pájaros, y por encima de las cimas de los jardines levantaban voces de alboroto, cuando desde Capodimonte bajaba por el declive hacia abajo una manada de jóvenes en medio de la esclusa donde hacen puerto las barcas de Nápoles; entre ellos uno que parecía a la infanta ser el más noble. Era él Ciullo quien, por sangre y riquezas y por virtudes, se le consideraba el más valeroso de aquel lugar.</p>
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

No es banal que lengua y geografía vayan parejas. Cortese, en esto, resulta ser el primero, o uno de los primeros, en manifestar la exigencia de actuar al pie de la letra, y hasta sus extremas consecuencias, la ficción realista, obedeciendo a esa nueva necesidad de atenerse estrictamente a la receta del testimonio objetivo y presencial que luego seguiría como tentación o voluntad, como opción de estilo, o necesidad poética, a lo largo de toda la literatura moderna cuando a los personajes se les impone enunciar ideas, sensaciones, sentimientos imitando lo que podría ser el modelo “vivo” que retratan o deberían retratar. Con una diferencia mayúscula. Cortese en sus libros “napolitanos” incluye a sus personajes dentro de un entorno lingüístico-literario que simula la restauración –una restauración que más parece una invención de nuevo cuño– de una lengua literaria que estaba o se imaginaba estuviese dormitando. Pero que demostró de veras más allá del utopismo (ucronismo) de su proyecto, la vigencia de esa realidad ineludible de la periferia que se materializa ahora bajo otra forma, es un mundo al cual con dificultad se le puede imponer uniformarse bajo una sola bandera religiosa, política o cultural. Un mundo que recurre, según las necesidades del momento a la expresión de la diversidad al grado máximo, hasta de construirse una lengua literaria diferente no solo para que refleje la lengua de aquel o aquel otro tipo social, como espléndidamente ocurre en los dos *Quijote[s]* con la lengua del

bres; / pochs animals no cloen les palpebres, / e los malalts crexen de llur dolor. / Los malfactors volgren tot l'any duràs / perquè llurs mals haguessen cobriment, / ...). En la cosmovisión marquiana los “malats” son primariamente los enfermos de amor.

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

hidalgo enloquecido con las caballerías, o con el rústico que se sigue en una acepción paralela y de comicidad rustical a lo Folengo²¹.

La invención de la diversidad así nos aseguró con aquella literatura “mala” que pronto ha sido archivada en una especie de semínifero para el descuido, o la caducidad, como dijo María Rosa Lida²², la vindicación de la libertad. A esa libertad se apuntó el *Persiles*. Esa misma libertad que tarde o temprano debería consignar *Pornografía* de Gombrowicz o *Petroleo* de Pasolini²³. Y, con dulzura caribeña, *Cien Años de Soledad* de García Márquez.

Bibliografía

- Barclay, John (1659; 1617): *Argenis nunc primum illustrata*, Lugduni Batavorum, Ex off. Francisci Hackii, 1659.
- Bergua, Juan B. (1965): *La novela bizantina*, Clásicos Bergua, Madrid.
- Bergua, Juan B. *La novela griega* (1965), Clásicos Bergua, Madrid.
- Biondi, Giovan Francesco (1628): *La donzella desterrada*, Antonio Pinelli, Venezia 1628.
- Blecua, Alberto (1971–1972): «Libros de caballerías, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación castellana del “Baldus” (Sevilla, 1542)», *Butlletí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona*, Vol.: 34 (1971–1972), pp. 147–239.
- Blecua, Alberto (2006): *Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria*, Barcelona, Crítica.
- Boccaccio, Giovanni (1974) *Decameron*, ed. Antonio Enzo Quaglio, 2 vv. Milano Garzanti.
- Bruni, Francesco (1990): *Boccaccio: l'invenzione della letteratura mezzana*, il Mulino, Bologna.

-
- 21 Según intuyó y demostró, en su momento, Alberto Blecua, “Libros de caballerías, latín macarrónico y novela picaresca: la adaptación castellana del ‘Baldus’ (Sevilla, 1542)”, *Butlletí de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona*, Vol.: 34 (1971–1972), pp. 147–239, ahora en su *Signos viejos y nuevos. Estudios de historia literaria*, Crítica, Barcelona, 2006.
- 22 María Rosa Lida de Malkiel, “Argenis, o la caducidad en el arte”, *Estudios de literatura española y comparada*, Eudeba, Buenos Aires 1966, pp. 221–237. Este modélico ensayo, al enterrar al *Argenis*, echó su de profundis al propio *Persiles*.
- 23 Es una coincidencia insignificante, pero curiosa que el escritor polaco Gombrowicz sea de origen lituano y Pasolini, friuliano. Como entre los hispanistas amantes del *Persiles* se hayan alistado catalanistas como Stegmann, Romero y yo mismo, además de un heterodoxo por los cuatro costados como Nerlich.

- Cervantes, Miguel de (1973; 2002; 2017): *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, ed. de Juan Bautista Avallé-Arce, Madrid, Clásicos Castalia; Carlos Romero, Letras Hispánicas, Madrid Cátedra; Laura Fernández, notas complementarias de Carlos Romero, estudio de Isabel Lozano-Renieblas y Laura Fernández, Madrid, Real Academia Española.
- Cortese, Giulio Cesare (1614; 1666): *Li travagliuse ammure de Ciullo e Perna*. Nouello de' Bonis, Napoli.
- Cortese, Giulio Cesare (1967): *Opere poetiche*, ed. Enrico Malato; Roma, Edizioni dell'Ateneo, Roma.
- Grilli, Giuseppe (2016): *De senectute*. Cervantes último, Roma, Dialogoi, Aracne.
- Grilli, Giuseppe (2017): "I romanzi come Dialoghi sulla Bellezza. Ovvero il sogno della Polis rovesciato da Eros", *Dialogoi. Rivista di Studi Comparatistici* 4, pp. 109–130.
- Grilli, Giuseppe (2018): *El Persiles desde la ingenuidad*, Autodafe, Roma Nuova cultura.
- Il pastor Sebeto, [pseud. Giambattista Basile] (1612): *La Uaiasseide a compiuta perfettione ridotta*. Napoli, Longo.
- J. Barclay, *Paraenesis ad sectarios libri duo*, Romae, ex typographia Bartholomaei Zannetti, 1617.
- Lida de Malkiel, María Rosa (1966): «Argenis, o la caducidad en el arte», *Estudios de literatura española y comparada*, Buenos Aires, Eudeba, pp. 221–237.
- Monti, Giancarlo (2001): *Olaio Magno, Storia dei popoli settentrionali. Usi costumi, credenze*, Milano Rizzoli.
- Muscetta, Carlo – Ferrante, Pier Paolo (1964): *Poesia del Seicento*, Torino, Einaudi.
- Nerlich, Michael, *Le «Persiles» décodé ou la «Divine Comédie» de Cervantès*, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005; traducción española: *El «Persiles» descodificado o la «Divina Comedia» de Cervantes*, trad. de Jesús Munárriz, Madrid, Hiperión, 2005.
- Piantoni, Luca (2008): "La rappresentazione del Nord nel romanzo italiano del seicento", *Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria*. Atti del Convegno di Padova, 23–25 ottobre 2006, Salerno editrice, Roma, pp. 397–424.
- Santini, Carlo (1996): *I fratelli Giovanni e Olaio Magno. Opera e cultura fra due mondi*, Atti del Convegno Internazionale, Roma-Farfa 24–26 settembre 1996, Roma, Il Calamo, 1999.
- Spera, Lucinda (2000): *Il romanzo italiano del tardo seicento 1670–1700*, La Nuova Italia, Firenze.
- Weiger, John (1985): *The substance of Cervantes*, Cambridge University Press.

José Montero Reguera

(Universidad de Vigo)

En el taller de la creación cervantina: un poeta ante el mar (Primer asedio)

Resumen: Este trabajo se inscribe en el contexto de otros previos y simultáneos que tienen como objetivo el estudio de la faceta poética de Cervantes. En este caso, y de acuerdo con uno de los ejes temáticos de este volumen, quiero ocuparme de un motivo de inspiración poética (el mar) cuya presencia se hace llamativamente reiterativa en la literatura cervantina, desde los poemas insertos en *La Galatea*, hasta los publicados en el *Persiles*, de manera que constituyen estos un corpus relativamente extenso que merece la pena ser atendido, donde se unen tradición literaria, experiencia biográfica y modernidad creadora. Por cuestiones de extensión, me centraré sólo en las llamadas poesías sueltas, donde el mar, de una u otra forma, aparece en no menos de ocho ocasiones.

Inside the workshop of Cervantine creation: a poet before the sea

Abstract: This work is inscribed in the context of other previous and simultaneous ones that have as objective the study of the poetic facet of Cervantes. In this case, I deal with a motif of poetic inspiration (the sea) whose presence is remarkably reiterative in Cervantes literature, from the poems inserted in *La Galatea*, to those published in the *Persiles*. These poems constitute a relatively extensive *corpus*. It is worth analyzing, where literary tradition, biographical experience and creative modernity come together. For reasons of extension, I will focus only on the so-called *Poesías sueltas*, where the sea, in one way or another, appears in no less than eight occasions.

Introducción y propósito

Pocas escenas tan llenas de emoción han sabido mostrar el descubrimiento del mar por alguien de interior; así lo hace Cervantes cuando sitúa a caballero y escudero quijotesco en la playa de Barcelona:

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecíoles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera que en la Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes que tremolaban al viento y besaban y barrián el agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer un modo de escaramuza por las sosegadas aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre hermosos caballos y con vistosas libreas

salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se movían. En esto llegaron corriendo, con grita, lililís y algazara, los de las libreas adonde don Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz a don Quijote:

–Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la caballería andante, donde más largamente se contiene; bien sea venido, digo, el valeroso don Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias estos días nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, flor de los historiadores. *DQ*, II, 61 (Cervantes, 2015, pp. 1234–1235).

El texto, de magnífica construcción retórica, ofrece una impresión primera del mar objetiva, neutral que lo describe en oposición al mundo conocido (la llanura manchega, las lagunas de Ruidera); a aquella le sucede una impresión subjetiva trufada de alborozo, alegría, claridad, risa (“jocunda”) y complacencia (“gusto”) Y esta impresión, de algazara, de alegría sin límites, es la que permite una proyección hacia la autoría del libro y de la historia que propicia la reafirmación en el verdadero don Quijote y en el verdadero autor.

No es este texto una excepción en la literatura cervantina, antes al contrario: la presencia del mar en aquella constituye un motivo reiteradamente utilizado, al menos desde una doble perspectiva. De una parte, el mar se hace presente por doquier en la obra literaria de Cervantes: tópicos retóricos, imágenes reiteradas, imágenes que renueva; elemento clave en el desarrollo de la acción de algunas novelas; de descripciones muy diversas... De *La Galatea* al *Persiles*, pasando por las *Novelas ejemplares* y el pasaje quijotesco arriba descrito, se encontrarán viajes por el Mediterráneo, batallas navales, tormentas, naufragios, la vida en las galeras, descripción de navíos y bajeles, de ciudades unidas estrechamente al mar (Lisboa, Barcelona); el arte de marear, etc.

Y, por otro, se une la figura del escritor al mar como punto de partida para su elogio. Así lo hace Lope en el *Laurel de Apolo* (1630), donde une la fortuna literaria, y más acotadamente poética, de Cervantes a la batalla de Lepanto y al mar.

En la batalla donde el Rayo austrino
hijo inmortal del Águila famosa,
ganó las hojas del laurel divino
al rey del Asia en la campaña undosa,
la Fortuna envidiosa
hirió la mano de Miguel de Cervantes,

*pero su ingenio en versos de diamantes
los del plomo volvió con tanta gloria
que, por dulces, sonoros y elegantes,
dieron eternidad a su memoria,
porque se diga que una mano herida
pudo dar a su dueño eterna vida.* (Vega, Lope de, 2007, p. 413).

Pero muchos años antes esto ya se había hecho, en los versos preliminares de *La Galatea* debidos a Gabriel López Maldonado: un soneto en el que se identifica el libro con el mar: “La mar sois vos, ¡oh Galatea estremada!; / los ríos, los loores, premio y fruto / con que ensalzáis la más ilustre vida” (Cervantes, 2014, p. 19). El soneto juega con la identificación del libro con el mar, para así destacar la grandeza de la obra y, al tiempo, unir la experiencia biográfica del escritor (Lepanto al fondo) con la literaria. E incluso, algunas de las mejores páginas que se han escrito recreando pasajes cervantinos tienen el mar como elemento esencial; así en el poema de Juan Ramón Jiménez incluido en *Marinas de ensueño* (1909) donde recrea un pasaje de *La española inglesa* no lejano del que describe la llegada de don Quijote a Barcelona (Montero Reguera 2015):

El puerto estaba lleno de gentes. Y el navío,
como una aparición de nuevas primaveras,
subía lentamente por el cristal del río,
alegre y triste de canciones y banderas.

Regocijados y altos clarines de fortuna,
roncas trompetas, daban guerreras aureolas
a un estandarte azul que plateaba la luna
y a un pendón largo y negro que besaba las olas.

Lejos, entre la niebla, mecíanse en bonanza
las perlas y diamantes del mágico tesoro,
mientras entraba, abierto de orgullo y de esperanza,
Marte galán, vestido de hierro, sangre y oro.

Como se sabe, el encuentro en una venta que se halla a una legua del camino real que sigue a Zaragoza con dos caballeros, don Juan y don Jerónimo, hace cambiar la derrota del viaje: allí saben (II, 59) que hay un *Quijote* apócrifo cuyo protagonista ya ha estado en las justas de Zaragoza. Don Quijote decide, en consecuencia, ir “camino derecho a Barcelona” (II, 60), donde llega de la mano de Roque Guinart en II, 61 “por caminos desviados, alejados y sendas”. Se deja a la imaginación del lector la ciudad de Barcelona, de la que bien poco se dice; Barcelona es, esencialmente, dos cosas: ciudad hospitalaria y ciudad con mar. Don Quijote la ha visto y nos dice, con conocidas palabras, que es “archivo de la cortesía, albergue de los

extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, única; y aunque los sucesos que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, solo por haberla visto" (II, 72); pero no la describe: una tarde pasea, otra recorre a pie la ciudad, entra en una imprenta y ve el mar, la playa de Barcelona, el puerto, las galeras atracadas en él. Casi parece una imagen impresionista (calle, galeras, el mar), que supo muy bien captar Juan Ramón Jiménez en la primera de sus *Marinas de ensueño* (1909), arriba referida, que se construye a partir de una página de *La española inglesa* tal como se recuerda en el epígrafe del poema.

Este trabajo se inscribe en el contexto de otros previos y simultáneos que tienen como objetivo el estudio de la faceta poética de Cervantes. En este caso, quiero ocuparme de un motivo de inspiración poética (el mar) cuya presencia se hace llamativamente reiterativa en la literatura cervantina, desde los poemas insertos en *La Galatea*, hasta los publicados en el *Persiles*, de manera que constituyen estos un corpus relativamente extenso que merece la pena ser atendido, donde se unen tradición literaria, experiencia biográfica y modernidad creadora. Por cuestiones de extensión, me centraré sólo en las llamadas poesías sueltas, donde el mar, de una u otra forma, aparece en no menos de ocho ocasiones.

Constituyen las llamadas poesías sueltas un grupo heterogéneo de textos en los que se unen costumbres literarias, experiencia biográfica y creación poéticas a lo largo de un tiempo muy largo que va desde 1568 hasta 1617 (póstumas) y, en consecuencia, recorre toda la trayectoria vital y literaria de su autor. El mar está presente en ocho de ellas.¹

Ante la tradición literaria: imagería y tónica marítima

Las redondillas dedicadas a la entrada en religión de Pedro de Padilla [1585] han de inaugurar forzosamente esta sección pues en ellas Cervantes acude a una estrofa tradicional castellana también usada por San Juan de la Cruz ("Tras de un amoroso lance...") para destacar el cambio sucedido en Padilla: "Un cortesano allá más [en los cielos] / y en la tierra un sabio menos" (vv. 63-64). El verso inicial permite pensar que la composición fue escrita, o al menos evoca, el mismo día de la entrada en religión de Pedro de Padilla, esto es, el seis de agosto de 1583; y este es el mensaje que se traslada en las dos primeras redondillas: el cielo se alegra y la tierra se maravilla de que un hombre viejo haya decidido "vestirse de nuevo"

1 Todas las citas de poesías sueltas cervantinas proceden de Cervantes, 2016.

(v. 8). Dos metáforas encadenadas organizan las estrofas siguientes: la de la serpiente que cambia de piel y “en la piedra de Simón / [...] deja el viejo vestido” (vv. 11–12); y la del mar: el nuevo fraile “se embarca / en mejor jarcia da barca / que la que libró a Noé” (vv. 18–20). El léxico se adecua a esta figura retórica y en un largo pasaje de ascendencia frayluisiana se acumulan los sustantivos relativos a la navegación y el mar (vv. 17–40): “pasaje”, “matalotaje”, “mal tempero”, “anegarse”, “profundo”, “práctico marinero”, “aguja”, “orza”, “ondas”, “seguro y dulce puerto” (v. 36), “áncoras”, “nave”.

[...]

Con las obras y la fe
hoy para el cielo se embarca
en mejor jarcia da barca
que la que libró a Noé 20

y para hacer tal pasaje
ha muchos años que ha hecho,
con sano y cristiano pecho,
cristiano matalotaje.

Y no teme el mal tempero 25
ni anegarse en el profundo,
porque en el mar deste mundo
es plástico marinero

y, así, mirando el aguja
divina, cual se requiere, 30
si el demonio a orza diere,
él dará al instante a puja.

Y llevando este concierto
con las ondas deste mar,
a la fin vendrá a parar 35
a seguro y dulce puerto,

donde, sin áncoras ya,
estará la nave en calma
con la eternidad del alma,
que nunca se acabará. 40

El Soneto a Alonso de Barros publicado dos años después al comienzo de la *Philosophía Cortesana Moralizada* juega con el valor simbólico del mar como metáfora de la Corte y de las pretensiones que en ella abundan[1587] para elogiar a su destinatario; de aquí que se refiera a él como “el que navega por el golfo (“Brazo de mar avanzado por gran trecho dentro de la tierra”; pero también: “Se toma latamente por toda la latitud del mar”, *DAut*) insano (‘enfurecido’, cultismo léxico):

El que navega por el golfo insano
del mar de pretensiones verá al punto 10
del cortesano laberinto el hilo.

Se encadenan, pues, dos imágenes tópicas: la de la corte como mar furioso, peligroso, y como laberinto del que sale gracias al hilo, en diáfana alusión mitológica.

En el soneto a Diego Hurtado de Mendoza [1610] acude a una imagen habitual y tópica para describir la amplitud de la fama de alguien, en este caso de los escritos del homenajeado:

Las ansias en honesta llama ardientes, 5
los Etnas, los Estigios, los Cocitos
que en ellos suavemente van descritos,
mira si es bien, ¡oh fama!, que los cuentos
y aunque los lleves en ligero vuelo
por cuanto ciñe el mar y el sol rodea 10
y en láminas de bronce los esculpas[...]

Experiencia biográfica y transfiguración literaria

La *Epístola a Mateo Vázquez* [1577] ofrece quizás la mejor expresión de interrelación entre experiencia biográfica y transfiguración literaria que tiene como telón de fondo el mar, que se utiliza por una parte, como tópico literario para referirse a la Corte, donde reside el secretario de Felipe II, Mateo Vázquez:

Aquel que os mira en el subido asiento
do el humano favor puede encumbrarse 20
y que no cesa el favorable viento
y él se ve entre las ondas anegarse
del mar de la privanza, do procura
o por *fas* o por *nefas*, levantarse,
¿quién duda que no dice: «La ventura 25
ha dado en levantar este mancebo
hasta ponerle en la más alta altura:
ayer le vimos inexperto y nuevo
en las cosas que agora mide y trata
tan bien que tengo envidia y las apruebo?». 30

El tópico da paso a la experiencia biográfica que rememora su experiencia como soldado y su participación en la batalla naval de Lepanto

Vida es esta, señor, do estoy muriendo 100
entre bárbara gente descreída,
la mal lograda juventud perdiendo.

No fue la causa aquí de mi venida andar vagando por el mundo acaso con la vergüenza y la razón perdida:	105
diez años ha que tiendo y mudo el paso en servicio del gran Filipo nuestro, ya con descanso, ya cansado y laso; y en el dichoso día que siniestro tanto fue el hado a la enemiga armada	110
cuanto a la nuestra favorable y diestro, de temor y de esfuerzo acompañada, presente estuvo mi persona al hecho más de esperanza que de hierro armada.	
Vi el formado escuadrón roto y deshecho, y de bárbara gente y de cristiana rojo en mil partes de Neptuno el lecho; la muerte airada con su furia insana aquí y allí con priesa discurriendo,	115
mostrándose a quién tarda, a quién temprana; el son confuso, el espantable estruendo, los gestos de los tristes miserables que entre el fuego y el agua iban muriendo;	120
los profundos sospiros lamentables que los heridos pechos despedían maldiciendo sus hados detestables.	125
Helóseles la sangre que tenían cuando, en el son de la trompeta nuestra, su daño y nuestra gloria conocían.	
Con alta voz de vencedora muestra, rompiendo el aire claro, el son mostraba ser vencedora la cristiana diestra.	130
A esta dulce sazón yo, triste, estaba con la una mano de la espada asida y sangre de la otra derramaba;	135
el pecho mío de profunda herida sentía llagado y la siniestra mano estaba por mil partes ya rompida.	
Y su vuelta al servicio activo:	
Y en mi propia cabeza el escarmiento no me pudo estorbar que el segundo año no me pusiese a discreción del viento, y al bárbaro, medroso pueblo extraño vi recogido, triste, amedrentado	145
y con causa temiendo de su daño,	150

y al reino tan antiguo y celebrado
 a do la hermosa Dido fue rendida
 al querer del troyano desterrado,
 también, vertiendo sangre aún la herida
 mayor, con otras dos, quise hallarme 155
 por ver ir la morisma de vencida.

Todo ello conduce a su captura en el Mediterráneo y cautiverio en Argel, lugar que se describe sucintamente, no sin faltar un recuerdo histórico muy puntual que evoca cómo la expedición de Carlos V contra Argel en 1541 fue sorprendida el 28 de octubre por una gran tormenta, por eso el mar estaba “airado”:

En la galera *Sol*, que escurecía
 mi ventura su luz, a pesar mío,
 fue la pérdida de otros y la mía.
 Valor mostramos al principio y brío
 pero después, con la experiencia amarga, 170
 conocimos ser todo desvarío.

Sentí de ajeno yugo la gran carga
 y en las manos sacrílegas malditas
 dos años ha que mi dolor se alarga.
 Bien sé que mis maldades infinitas 175
 y la poca atrición que en mi se encierra
 me tiene entre estos falsos ismaelitas.

Cuando llegué vencido y vi la tierra
 tan nombrada en el mundo que en su seno
 tantos piratas cubre, acoge y cierra, 180
 no pude al llanto detener el freno
 que, a mi despecho, sin saber lo que era,
 me vi el marchito rostro de agua lleno.

Ofreciose a mis ojos la ribera
 y el monte donde el grande Carlos tuvo 185
 levantada en el aire su bandera,
 y el mar que tanto esfuerzo no sostuvo,
 pues, movido de envidia de su gloria,
 airado entonces más que nunca estuvo.

Y ya en Argel, tras un cierto tiempo cautivo, se ofrece como posible informador en espera de la llegada de la deseada armada filipina:

La gente es mucha, mas su fuerza es poca;
 desnuda, mal armada, que no tiene
 en su defensa fuerte, muro o roca;

cada uno mira si tu armada viene
para dar a sus pies el cargo y cura 215
de conservar la vida que sostiene.

Los poemas escritos con motivos de la gran armada contra Inglaterra ofrecen abundante material a este propósito; así por ejemplo la descripción minuciosa de una “contienda naval” (v. 11), acompañada de un léxico muy preciso y rico durante toda la primera composición:

Bate, fama veloz, las prestas alas;
rompe del norte las cerradas nieblas;
aligera los pies, llega y destruye
el confuso rumor de nuevas malas
y con tu luz desparce las tinieblas 5
del crédito español, que de ti huye;
esta preñez concluye
en un parto dichoso que nos muestre
un fin alegre de la ilustre empresa
cuyo fin nos suspende, alivia y pesa, 10
ya en contienda naval, ya en la terrestre,
hasta que, con tus ojos y tus lenguas,
diciendo ajenas menguas,
de los hijos de España el valor cantes
con que admires al cielo, al suelo espantes. 15

La invocación inicial a la fama (“Bate, fama veloz, las prestas alas; / rompe del norte las cerradas nieblas”) incorpora la referencia a la inmediata batalla en el mar unida al deseo de un final victorioso a partir de un concepto que se desarrolla a lo largo de toda la estancia inicial: la campaña contra Inglaterra se asimila a un embarazo del que se espera un final feliz; un ser que se está gestando (“esta preñez”) dará lugar –es el deseo– a un “parto dichoso” y un final feliz, bien en tierra, bien en mar, de acuerdo con este esquema: la preñez se asocia a los preparativos de la armada; el parto a la batalla naval o terrestre y el final feliz o triste a la victoria o derrota. Todo ello –esperanzadamente la victoria– será difundido por la fama, que “con tus ojos y tus lenguas, / diciendo ajenas menguas, / de los hijos de España el valor cantes / con que admires al cielo, al suelo espantes”. La invocación da paso a una pormenorizada y minuciosa descripción del deseado –pero no alcanzado– final de la expedición, un mar enrojecido por la sangre de unos y otros contendientes que daría paso a la victoria española.

Primero se justifica la batalla naval, pues el enemigo precisamente se define como el “pirata mayor de occidente”, en alusión directa a Francis Drake, quien en 1587 había saqueado Cádiz y destruido más de treinta naves destinados pre-

cisamente a la armada contra Inglaterra, lo que causó un retraso importante en su acometida; y derivadamente a la nación que lo ampara, enemiga además de España. Esa rivalidad pasa por el dominio del mar, que ha sido testigo de batallas y ha acogido en su seno los despojos de aquellas, un inmenso seno (nótese la eufonía) que apenas tiene lugar para tantos cuerpos, almas, despojos y banderas:

En fin, de aquel que asiste a su gobierno
 ¿poblado ha el hondo infierno
 de nuevas almas y de cuerpos lleno
 el mar, que a los despojos y banderas
 de las naciones pertinaces, fieras, 25
 apenas dio lugar su inmenso seno,
 del pirata mayor del occidente
 ya inclinada la frente
 y puesto al cuello altivo y indomable
 del vencimiento el yugo miserable? 30

Seguidamente, la fama cantaría y difundiría cómo podría haber sido la victoria contra Inglaterra, como así se resalta en el modo de introducir esta parte del relato: “Di (que al fin lo dirás)”.

[...] “allí volaron
 por el aire los cuerpos impelidos
 de las fogosas máquinas de guerra;
 aquí las aguas su color cambiaron
 y la sangre de pechos atrevidos 35
 humedecieron la contraria tierra;
 cómo huye o se afierra
 este y aquel navío; en cuántos modos
 se aparecen las sombras de la muerte;
 cómo juega fortuna con la suerte 40
 no mostrándose igual ni firme a todos,
 hasta que, por mil varios embarazos,
 los españoles brazos
 rompiendo por el aire, tierra y fuego
 declararon por suyo el mortal juego”. 45

Pintanos ya un diluvio con razones
 causado de un conflicto temeroso
 y que le pinta la contraria parte;
 mil cuerpos sobreaguados y en montones
 confusos otros naden codiciosos 50
 d’entretener la vida en cualquier parte;
 al descuido y con arte
 pinta rotas entenas, jarcias rotas,

quillas sentidas, tablas desclavadas
y de impaciencia y de rigor armadas 55
las dos, y no en valor, iguales flotas.
Exprime los gemidos excesivos
de aquellos semivivos
que, ardiendo, al agua fría se arrojaban
y en la muerte del fuego muerte hallaban. 60

Después desto dirás: “en espaciosas,
concertadas hileras va marchando
nuestro cristiano ejército invencible,
las cruzadas banderas victoriosas
al aire con donaire tremolando, 65
haciendo vista fiera y apacible.
Forma aquel son horrible
que el cóncavo metal despide y forma
y aquel del atambor que engendra y cría
en el cobarde pecho valentía 70
y el temor natural trueca y reforma;
haz los reflejos y vislumbres bellas
que, cual claras estrellas,
en las lucidas armas el sol hace
cuando mirar este escuadrón le place” 75

No falta lógicamente el recuerdo para los generales de la armada gracias a los cuales –de casta le viene al galgo– obtendrían la victoria: Alejandro Farnesio, duque de Parma (v. 78), y D. Alonso Pérez de Guzmán, duque de Medina Sidonia (v. 82): de este se recuerda la hazaña de su antepasado, el defensor de Tarifa, Guzmán el Bueno; del primero su ilustre ascendencia, pues “en sus venas tiene / la sangre de Austria, que con esto solo / le dirás cien mil hechos señalados / que, en cuanto el ancho mar cerca y contiene / y en lo que mira el uno y otro polo, / fueron por sus mayores acabados”. Y ambos, como todos los soldados españoles, se asocian a héroes por antonomasia: “y allá verás, mirando a todas partes, / mil Cides, mil Roldanes y mil Martes, / valiente aquel, aqueste más valiente”. Mientras esto estaría sucediendo –la batalla que conduciría a la victoria– España se comportaría como una viuda, esperando el regreso victorioso de los hijos, en imagen que arranca de nuevo de una referencia a la navegación:

la cual, desde que al viento y mar os distes,
cual viuda llora vuestra ausencia larga,
contrita, humilde, tierna, mansa y justa,
los ojos bajos, húmidos y tristes,
cubierto el cuerpo de una tosca sarga, 110

que de sus galas poco o nada gusta
 hasta ver en la injusta
 cerviz inglesa puesto el suave yugo.

En la segunda de las composiciones hay menos elementos marítimos que en la anterior, pero aun así abundan: “dejando el mar de sus desgracias lleno” (v. 9); “borrasca incontrastable” (vv. 12–13); “puertos salteados”, “naves abrasadas”, “tus mares llenos de piratas fieros”, “[...] tus armadas encogidas”, vv. 59–63. “[...] al mar os entregastes” (vv. 104 y 107); Scila y Caribdis (v. 109). Y se explican las razones de la derrota:

no te parezca acaso desventura,
 ¡oh España, madre nuestra!,
 ver que tus hijos vuelven a tu seno,
 dejando el mar de sus desgracias lleno, 10
 pues no los vuelve la contraria diestra:
 vuélvelos la borrasca incontrastable
 del viento, mar y el cielo que consiente
 que se alce un poco la enemiga frente,

Se describe el imperio marítimo de España:

Vuelve en suceso más felice y diestro 55
 este designio que fabrica el mundo,
 que piensa manso y sin coraje verte
 como si no bastasen a moverte
 tus puertos salteados
 en las remotas Indias apartadas 60
 y en tus casas tus naves abrasadas
 y en la ajena los templos profanados;
 tus mares llenos de piratas fieros,
 por ellos tus armadas encogidas
 y en ellos mil haciendas y mil vidas 65
 sujetas a mil bárbaros aceros,
 cosas que cada cual por sí es posible
 a hacer que se intente aun lo imposible.

Y se acude a diversos tópicos para referir el fracaso en el mar, del que se recuperarán y alcanzarán finalmente la victoria:

Vosotros que, llevados de un deseo
 justo y honroso, al mar os entregastes
 y el ocio blando y el regalo huistes, 105
 puesto que os imagino ahora y veo
 entre el viento y el mar que contrastastes
 y los mortales daños que sufristes

de entre Scila y Caribdis no tan tristes
salís que no se vea 110

en vuestro bravo, varonil semblante
que romperéis por montes de diamante
hasta igualar la desigual pelea:
que los bríos y brazos españoles
quilatan su valor, su fuerza y brío 115
con la hambre, la sed, calor y frío,
cual se quilata el oro en los crisoles
y, apurados así, son cual la planta,
que al cielo con la carga se levanta.

El diestro esgrimidor, cuando le toca 120
quien sabe menos que él, se enciende en ira
y con facilidad se desagravia;
y en la orilla del mar la fuerte roca,
mientras su furia a deshacerla aspira,
muy poco, o nada, su rigor la agravia

[...]

Triunfe el pirata, pues, agora, y haga
júbilo y fiestas, porque el mar y el viento
han respondido al gusto de su intento,
sin acordarse si el que debe, paga,
que, al sumar de la cuenta, en el remate, 135
se hará un alcance que le alcance y mate

Finalmente, en esta travesía por los mares poéticos de Cervantes, conviene no olvidar el soneto en elogio de Álvaro de Bazán [1596] en el que se elogia a un marino en un libro sobre una conquista marina (Las Azores), pero no hay léxico ni imágenes ni materia marítima; y las coplas a Felipe II [1598] donde Lepanto reaparece como uno de los elementos de elogio del soberano recién fallecido:

¿Por dónde comenzaré
a exagerar tus blasones,
después que te llamaré
padre de las religiones
y defensor de la fe? 15

Sin duda habré de llamarte
nuevo y pacífico Marte,
pues en sosiego venciste
lo más de cuanto quisiste
y es mucha la menor parte. 20

Tembló el cita en el oriente,
el bárbaro al mediodía,
el luterano al poniente,

y en la tierra siempre fría temió la indómita gente.	25
Arauco vio tus banderas vencedoras y las fieras ondas del sangriento Egeo te dieron como en trofeo las otomanas banderas.	30

* * *

El número de composiciones poéticas cervantinas aquí examinadas con elementos marítimos es importante: ocho de treinta y cinco, aproximadamente un 20%. Todas ellas revelan un poeta que maneja con habilidad y soltura los tópicos e imágenes que la tradición le ofrece y sorprende la llamativa riqueza del léxico empleado, a la vez que el dominio de este léxico, pues lo sabe utilizar con precisión.

Se hace definitiva en este sentido la influencia de su experiencia como viajero por el Mediterráneo, que se plasma no solo en estas poesías, sino en todos aquellos otros lugares en los que incorpora referencias marítimas. Se trata de un caso destacable de transfiguración literaria que explica también la viveza y frescura de las descripciones. Aun así no parecen presentar la novedad y diálogo con la tradición que sí es posible encontrar en otras composiciones poéticas: en fragmentos del *Viaje del Parnaso*, en alguno de los sonetos del *Persiles* o en poemas incluidos en otras obras narrativas. Quede el análisis de estos para un segundo asedio.

Bibliografía

- Cervantes, Miguel de (2014): *La Galatea*. Montero, Juan; Gherardi, Flavia; Escobar Borrego, Francisco Javier (eds.). Madrid: RAE.
- Cervantes, Miguel de (2015): *Don Quijote de la Mancha*. Edición del Instituto Cervantes bajo la dirección de Francisco Rico. Madrid: RAE.
- Cervantes, Miguel de (2016): *Viaje del Parnaso y poesías sueltas*. Montero Reguera, José; Romo Feito, Fernando, Cuiñas, Macarena (eds.). Madrid: RAE.
- Franco Sánchez, Francisco (2006): “Cervantes y el mar”. En: Rubiera Mata, María Jesús (ed.): *Cervantes entre las dos orillas*. Alicante: Universidad de Alicante, 117–188.
- Montero Reguera, José (2015): “Un libro de verdades lindas y donosas”. *El español en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes 2015*. Madrid: Imprenta del Boletín Oficial del Estado, 147–160.
- Vega, Lope de (2007): *Laurel de Apolo con otras rimas*. Carreño, Antonio (ed.). Madrid: Cátedra.

Maria Fernanda de Abreu
(CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa)

El Narrador que vino del Meridión y de sus mares para contarnos una *Historia septentrional*. (¿*Locus* de partida y de llegada?)

Resumen: En el cap. tercero del primer libro de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, historia septentrional, cuenta el narrador que el barco, en el cual van Arnaldo, Taurisa y Periandro, con otros seis marineros, llega a la ribera de una isla donde “se iban apiñando los bárbaros”, dando señales éstos “de que los recibirían de paz y no de guerra”:

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas partes crece y mengua como en las nuestras (I, 3, 146).

Bien explicitado se encuentra aquí el lugar del narrador, a partir del cual éste representa “aquellas partes” septentrionales. Y parece hacerlo para lectores que supone situados en un lugar semejante al suyo: “como en *las nuestras*” (escribe él, y subrayo, *nuestras*).

La geografía septentrional se ha considerado más de una vez por la crítica como “fuente de exotismo inagotable para el Narrador del *Persiles*”. En este ensayo, me propongo observar las señas de identidad y los recursos retóricos de una voz narradora que, solo conocedora de “aquellas partes” a través de informaciones de otros – entre ellos, Olaus Magnus, *Carta marina* (1539) y su *Historia de gentibus septentrionalibus* (1555) –, y situada aquélla en un lugar geográfico y cultural distante, recurre a su *locus* de enunciación para narrar una historia septentrional.

The Narrator who came from the Meridion and its seas to tell us a septentrion story

Abstract: In chapter third of the First Book of *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda* – a septentrional story, the Narrator tells us that the vessel, in which are Arnaldo, Taurisa and Periandro with six other sailors, reaches the coast of an island where the “barbarians” would crowd, giving signs that they would receive them “with peace, not with war”.

The Narrator says that the the boat “could not arrive near land, for the tide was low, which in those parts grows and wanes like in ours”. (I, 3, 146).

The place of the Narrator is well explained here, from which he represents “those parts” of the North. And he seems to do so for readers that he supposes are placed somewhere similar to him: “like in *ours*”] (he writes, I stress, *ours*).

Septentrional geography has been considered by critics as a source of inexhaustible exoticism for the Narrator of *Persiles*. In this paper, I propose to observe the signs of identity

and the rhetorical resources of a Narrator's voice that only knows "those parts" through information passed on by others, among them, Olaus Magnus, *Carta marina* (1539) and his *Historia de gentibus septentrionalibus* (1555). In such a distant place, both geographically and culturally, the Narrator resorts to his *locus* of enunciation to tell a septentrional story.

Autor. Narradores.

Todos lo sabemos, pero quizás convendría empezar por aquí. O sea, por el hecho de que, tal como en su *Quijote*, Cervantes recurre también en el *Persiles* a la figura de un texto anterior, con su autor, a partir del cual el narrador cervantino nos cuenta esta historia, llamando él a su texto una «traducción». El recurso ficcional a un autor otro, recordémoslo, le sirve, en palabras de Avalle-Arce, para crear un «contrapunto entre creación y crítica».

Le sirve, asimismo, para muchas otras cosas. Por ejemplo: para alabar la riqueza imaginativa del autor en la invención de acontecimientos, como explicita al final del libro primero: «En el cual punto deja el autor el primero libro desta grande historia, y pasa al segundo, donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación [...]» (I, 23, 158).¹

En el inicio del segundo libro, además de (fingir) criticar al «autor desta historia» por no hacer bien su oficio de «historiador», el narrador cervantino presenta enfáticamente su mismo libro como una «traducción», advirtiendo, además, al lector de que corta pasajes de la historia original y las razones de ello, con la acostumbrada puesta en escena del recurso técnico-narrativo al manuscrito encontrado:

Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque casi este primero capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una definición de celos [...]; pero, en esta traducción, que lo es, se quita, por prolija y por cosa en muchas partes referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso [...]» (cursiva nuestra) (*incipit* del libro segundo, 279)

Pero, al revés de lo que ocurre en el *Quijote*, aquí no se informa al lector sobre la lengua original ni sobre su autor, ni sobre el traductor. Así que podemos preguntarnos: ¿Y el narrador es él mismo el traductor? ¿O usa una traducción hecha por otro, tal como en el *Quijote*? En uno como en otro caso, sería entonces él un narrador alejado y distanciado de los acontecimientos, el cual tiene, sin embargo, la facultad de afirmar «la verdad del caso».

1 Cito siempre por la séptima edición de Carlos Romero Muñoz: Miguel de Cervantes, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Madrid: Cátedra, 2016, 7ª ed. e incluyo la referencia al libro y capítulo además de la página.

No se nos dice, pues, quién es y de dónde viene aquel supuesto «autor». Pero lo que sí está claramente inscrito en el texto, y este frecuentemente nos lo recuerda, es que su narrador principal se dice venir «de unas partes» que no son «aquellas». Él viene o está, eso sí, en las mismas partes donde están o de donde son originarios sus lectores: las «nuestras partes».

Veremos, además, a lo largo de toda esta primera parte, la septentrional, que no pocos de los múltiples narradores que nos hablarán de aquellas tierras septentrionales vienen de tierras bastante más al sur.²

En el 1.^{er} capítulo, leemos, pues, la voz de lo que acabo de llamar el narrador cervantino o «principal». Y asumimos que las palabras del *incipit* del libro –«Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra»– son dichas por ese macro-narrador (el cual, como se ha señalado, finge hacerlo a partir de una supuesta narración anterior, de un susodicho «autor»).

Pero escuchamos también, en discurso directo, ya en la primera página, la voz de un personaje, un «bárbaro», esto es, alguien de «aquellas partes»; es el quien llama a Cloelia, para que salga arriba [de la mazmorra] a «gozar de la luz del claro cielo» [que los cubre] y «del aire saludable» [que los rodea]. (I, 1, 127–128)

A su vez, «el gallardo mozo», que sale de la mazmorra poco después, describe a esta como «oscuros calabozos», «de sombras caliginosas». Y él mismo tiene unos cabellos que son «como infinitos anillos de puro oro» y no es de aquellas tierras, puesto que «habla en diferente lenguaje».

Con estas oposiciones de luz y sombra, privilegiado objeto de la escritura barroca, se expanden e inscriben, en este *incipit*, los contrastes y las múltiples diversidades geográficas y culturales que el libro presenta y desarrollará desde la primera a la última página, tanto en el plano de los temas como en el de las acciones. De hecho, pienso que también en esta construcción de contrastes habría que evaluar las «oscuridades» con que el narrador caracteriza las tierras de Noruega.

2 Véase, en este mismo volumen, en el ensayo de G. Grilli: «[teniendo en cuenta que se trata de una obra póstuma] quién sabe si el subtítulo de *Historia septentrional* corresponde exactamente a su propósito, o pensaba modificarlo o implicarlo con algún añadido prologal. Siendo –tanto historia como septentrional– un complemento de la contaminación de clásico y moderno, de tradicional e inventivo (o transgresivo). Ciertamente es que –dentro de una lectura ingenua– la ambientación en aquellos mares del Norte, a menudo con fondos glaciales y sus tierras heladas, nevadas cuanto menos, y en todo caso inhóspitas, solo puede aplicarse a una parte del libro, la primera mitad. En cambio, la segunda lo ocupa ese mar, y sus tierras, que en tiempos cervantinos es, o ha vuelto a ser, como había sido en los periplos griegos, el Mediterráneo.»

También, desde el inicio, su voz y las palabras con las que narra y muestra la acción, revelan esas señas de identidad ajena o extranjera en relación a «aquellas partes». Así, al contar lo que hacen los «bárbaros» con el «gallardo mozo» salido de la mazmorra, dice el narrador que «tenían una balsa de maderos», «atados unos con otros con fuertes bejucos y flexibles mimbres», llamándolo «artificio», que «les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, que no dos millas o tres de allí se parecía». «Como luego *pareció*». «Que de allí se *parecía*». (Subrayamos).

En sus notas a este pasaje, Carlos Romero (2016) comenta que «las balsas no parecen, a primera vista, el medio de transporte más adecuado, siquiera sea entre islas vecinas, para los duros mares septentrionales». Y algo semejante dirá con relación a «las flechas con punta de pedernal» que, a continuación, vemos a los bárbaros poner en «un grandísimo arco», encarando con ella al mancebo prisionero. Así, comenta C. Romero (nota 11) que «las flechas con punta de pedernal (como los puñales de que se hablará poco más adelante) no son características del septentrion europeo en la época de la acción del *Persiles*». Y tanto para las balsas como para las flechas observa que unas y otras sí forman parte o están atestiguadas en crónicas de Indias o en materia americana.

¿Qué importa esto para lo que ahora pretendo estudiar? O sea, la septentrionalidad o la meridionalidad del *locus* de enunciación de esta «historia septentrional».

Si es verdad la lección de Carlos Romero, ¿qué quiere decir? ¿Que el narrador cervantino del *Persiles* desconocía que «balsas» y «flechas con punta de pedernal» no eran características del septentrion europeo? ¿Y su autor ficticio también lo desconocía? ¿Y el mismo Cervantes también lo ignoraba? Tengo muchas dudas en reconocerlo. Y –considerando lo que, en general y creo yo que programáticamente, es el comportamiento de los narradores cervantinos– me resulta mucho más apropiada otra interpretación. Sabemos bien de la importancia del papel del lector en toda su obra y, de hecho, de la lectura como tema mayor en su *Quijote*. Así, me resulta muy razonable pensar que –más o tanto como transmitir «fielmente» las realidades de los mundos septentrionales– lo que le importa a Cervantes son los «efectos de lectura» de lo que cuenta y describe. Y ese lector –lo sabe él muy bien– está en el Meridión. Para este lector escribe, (para este solo su pluma...), a este quiere informar lo más cabalmente posible.

Por esta razón matricial, para contar las tierras septentrionales, sus gentes y costumbres, recurre el narrador, frecuentemente, a multiplicidad de comparaciones, referencias, metáforas con elementos de las tierras, gentes y costumbres meridionales. Se entiende así que diga que, en la sabrosa cena en la cueva «bárbara» de Antonio, «las vajillas que en la cena sirvieron, ni fueron de plata

ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, fueron los vasos» (I, 5, 159–160). O sea que, en este contexto hasta palabras y conceptos como los de «plato» o «vaso» presentan experiencias y vivencias meridionales. Y, asimismo, en la misma secuencia, la referencia al vino de Candía, a «colchones» y «frazadas».

Condicionado, pues, por las circunstancias geográficas de sus lectores meridionales, se para explícitamente el narrador, por ejemplo en I, 12, a contar la manera como los habitantes de una de aquellas islas «satisficieron el hambre» de los viajeros con las carnes de unos pájaros: unos “pájaros, que se crían en aquellas partes, de tan estraña manera, que por ser rara y peregrina, me obliga a que aquí la cuente”; y, terminado el relato de aquella «estraña manera», nos informa él: “y donde hay más abundancia de ellos es en las provincias de Hibernia y de Irlanda, el cual pájaro se llama *barnaclas*” (I, 12, 212). Ejemplar se nos presenta, pues, este fragmento textual, de cerca de 10 líneas: una «digresión» o «intrusión», también didácticamente expositiva, con una función claramente informativa que el narrador se ve «obligado» a hacer para sus lectores de «nuestras partes».

Tantas veces, en las palabras con las que presenta a las gentes de «aquellas partes», las evalúa y juzga nuestro narrador (o su «autor» primero o el «traductor») desde valores morales o civilizacionales que son, en primer lugar, los suyos o los de sus lectores, posiblemente ajenos a «aquellas gentes» y «partes». Así, por ejemplo, cuando dice que: “Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más despobladas, y las que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e insolentes; [...]” (I, 11, 206).

De hecho, incluso la insistencia, por parte del narrador principal o de los personajes, en la anotación de elementos climáticos como el frío o las nieves, vienen de gentes de «otras partes» no acostumbradas a ellos.

La multiplicidad de narradores internos y lo que nos cuenta cada uno de «aquellas tierras».

En el segundo capítulo, ya los personajes son instados, por otros personajes, a contar sus «vidas»: p. 133 y sigs. Y escuchamos a alguien que empieza así su narración: «Escucha, que en cifra te diré mis males. El capitán y señor de este navío se llama Arnaldo» (I, 2, 135).

No sabemos aún quién habla, pero entenderemos, a medida que habla, que se trata de una voz femenina que, entre otras cosas, habla de «su señora Auristela» que habrá tenido «ocasión de querer bien de un tal Periandro». Solo «cuando de arriba» la llaman, se entera el lector, y se lo confirma el narrador, de que su nombre es Taurisa. Es, pues, Taurisa, la primera de los innumerables narradores

internos, personajes convertidos en narradores, los cuales, a cada uno y una lo suyo, cumulativamente nos contarán toda la historia de *los trabajos de Persiles y Sigismunda, una historia septentrional*. Todos ellos y ellas, enmarcados por un macro-Narrador, exterior a la acción, ese que nos habla de un autor anterior. Por tanto, el proceso de los narradores y de las respectivas narraciones «encajadas» que, tan abundantemente, Cervantes ofrece al lector en el *Quijote* y, asimismo, también abundantemente estudiados.

No sabremos aún, en estos primeros capítulos, de dónde viene Taurisa. De su boca oiremos los primeros juicios sobre aquella tierra y sus habitantes:

[...] esta insula, donde dicen que estamos. La cual es habitada por unos bárbaros, gente indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, (persuadidos, o ya del demonio, o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón), que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo. (I, 2, 137-138)

Se nos cuenta, a continuación, la creencia de sus habitantes, los cuales con el fin de alcanzar esa conquista tienen ciertos hábitos, entre otros el de comprar doncellas. También por Taurisa sabemos la primera vez algo que, después, muchas veces oiremos repetido: «de que los mares de las riberas» de aquellas islas abundan «en pedazos de oro sin cuño y en preciosísimas perlas» (p. 138). Sabemos, por fin, que todos aquellos que hablan sobre «aquellas islas» –Taurisa, Arnaldo, Periandro y la referida Auristela– vienen de otras «patrias» y hablan otros lenguajes. Diferentes, pues, de aquellos que llaman, tanto ellos como el Narrador principal, «bárbaros». Los cuales, nos dirá este poco después, se arman «de arcos y saetas».

Tal como había hecho en el *Quijote*, también aquí Cervantes introduce una multiplicidad de narradores que hablan diferentes lenguas y, lo que importa a mi asunto, que vienen del sur. Me refiero, particularmente, a: Rutilio, el italiano; Manuel de Sousa Coitiño, el portugués y a Antonio, el español, el cual tiene la enorme ventaja de conocer igualmente «aquellas partes», de vivir con una «bárbara» y de tener hijos con ella, siendo estos, por lo tanto, por el origen de sus genitores y por la convivencia con ellos, biculturales y bilingües. Avalor-Arce, en su edición de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, comenta, en nota, que las historias de estos tres personajes “son tres etopeyas, claro está, cuya función novelística es enlazar el mundo nórdico de los dos primeros libros con el mediterráneo de los dos últimos, ya que Portugal, España e Italia son tierras que recorrerán los peregrinos en la segunda mitad de la novela” (1970, nota 68, 104). Y, en la misma nota, “para un análisis más demorado de todo esto”, nos remite a sus *Deslindes*, cap. II. Importa a nuestro análisis señalar que, además de esta función prospectiva, la presencia, aquí, de estos personajes que vienen del meridión, al convertirse también ellos en

narradores, introduce en la narración y dicción del septentrión puntos de vista, cosmovisiones y conceptos meridionales.

Otros personajes, y no solo los principales, contribuyen a la representación de la meridionalidad en esta primera parte del *Persiles*. Así, en el acoso sexual de Rosamunda al joven Antonio el bárbaro, aquella le promete compensaciones como la siguiente: «Escondido te llevaré adonde te entregues en más oro que tuvo Midas y en más riquezas que acumuló Creso» (I, 19, 255). ¿Y sabrá Antonio lo bastante sobre Midas y Creso para valorar, como debe, la promesa de Rosamunda? O Mauricio, el inglés, cuando refiere «los Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos» (I, 21, 262); o «la piedad cristiana» y los marineros, declaradamente católicos postridentinos en el entierro de Taurisa, su muerte sentida por aquellos «compasiva y cristianamente» (I, 21, 263). En cuanto a la presencia de esta meridional religión, la tenemos ya desde el inicio, cuando el «gallardo mozo» agradece a los «inmensos y piadosos cielos» el haber salido de la mazmorra: «Bien querría yo no morir desesperado a lo menos, porque soy cristiano» (I, 1, 129).

Personajes importantes y principales, que asumen función de Narradores y vienen del sur, son, en esta primera parte: Cloelia, educada en la fe cristiana de la «santa Iglesia católica Romana» (I, 5); «el bárbaro español», designación que hibridiza las dos condiciones (del norte y del sur), es Antonio, nacido en España, «de padres [españoles] medianamente nobles», con una «buena crianza» recibida de sus padres, buen conocedor de los «modos» de Italia y que sirvió al Emperador [Carlos V] en Alemania y Flandes (I, 5–6); Rutilio, el italiano, cuya «patria» es Siena (I, 8–9) y que, en algún momento, el narrador llama también «el barbaro italiano» (I, 7); Manuel de Soisa Coitiño, el enamorado portugués cuya «patria» es Lisboa, quien canta y habla en portugués y en castellano (I, 9–10), el cual, en buena verdad, cuenta una historia totalmente meridional y, de nuevo, centrada en la «santa iglesia católica romana»; Mauricio, el inglés y su hija (¿tratados como septentrionales o como meridionales?); los ermitaños, franceses.

La lenguas

Hemos de terminar, esperando, sin embargo, que los argumentos expuestos, y la metodología seguida, sean suficientes para sustentar la propuesta de lectura del libro que aquí presentamos.

Paralelo y convergente con los elementos que se han destacado, existe otro elemento cumbre que en el texto inscribe la diferencia: el lenguaje. No cabe aquí desarrollar este asunto, que merece un minucioso análisis, además de lo mucho que se ha escrito ya sobre ello. Queremos tan solo añadir que, también presente desde el *incipit* del libro – el «gallardo mozo» que sale de la mazmorra habla «en

diferente lenguaje» que el de los bárbaros (I, 1, 129) – el lenguaje será siempre elemento caracterizador de cada nuevo personaje que entre en la escena de la acción y hable. Señal de identidad, entonces considerada matricial, sistemáticamente se informa al lector dónde nació (cuál es su «patria») y qué lengua habla cada nuevo personaje. Muchas veces, en autonarración.

A su vez, «la bárbara grande», la mujer de «aquellas partes», que Antonio, el español, hizo su «esposa», inscribe en la historia otra de las destacadas funciones de la lengua, la de la «evangelización». Al hablar de su «esposo», dice: “Hame enseñado su lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana”. (I, 6, 176). Romero (nota 11, 176) la designa como “la bárbara castellana”. Y recuerda (nota 12, 176) que “Casalduero (46) observa que el castellano sirve aquí de vehículo de la evangelización como en las empresas de Indias: ‘De la rusticidad a la discreción, a través de España’. (O como las «empresas» de los portugueses en Brasil, cabe aquí recordar). La niña y el niño, nacidos de ambos, son, pues, mestizos y bilingües.

Hemos dicho antes que nos resulta muy razonable pensar que –más o tanto como transmitir «fielmente» las realidades de los mundos septentrionales– lo que le importa a Cervantes son los «efectos de lectura» de lo que cuenta y describe. Y ese lector –lo sabe él muy bien– está en el Meridión. Para este lector escribe, a este quiere informar lo más cabalmente posible. Hay que añadir, ahora, a este objetivo de «informar» el de «entretener» (véase la plenaria de A. Redondo, en Lisboa, en 2003.) Y para entretener a su lector meridional, sabe muy bien Cervantes lo que hay que hacer y magistralmente lo pone en práctica en su historia septentrional: a partir de los mundos de referencia de sus lectores, les estimula y activa las imaginaciones de un mundo maravilloso ajeno.

Bibliografía

- Cervantes, Miguel de [1617], *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, ed. de J.B. Avallé-Arce Avallé-Arce, Madrid, Clásicos Castalia, 1970.
- Cervantes, Miguel de [1617], *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, ed. de Carlos Romero Muñoz, séptima ed., Madrid, Cátedra, Letras Hispánicas, 2016.
- Redondo, Augustin, «El *Persiles*, ‘libro de entretenimiento’ peregrino», *Peregrinamente peregrinos*, V- CINDAC, Asociación de Cervantistas. 2004 [Lisboa, Fundación Calouste Gulbenkian, 1–5 sept. 2003.]

Esther Bautista Naranjo
(Universidad de Castilla-La Mancha)

“De mi patria y de mí mismo salgo”: el motivo del peregrinaje, del *Quijote* al *Persiles*

Resumen: El contexto del III Centenario del *Quijote* (1905), primero en celebrar y reconocer a nivel institucional en España con cierta unanimidad los méritos de la obra cervantina, motivó a los escritores e intelectuales no sólo a estudiarla y divulgarla con fervor, sino a interpretarla desde su configuración como crónica de un viaje. Esta aproximación, que ha dado lugar a una ruta de turismo cultural económica y culturalmente explotada en tierras de La Mancha, entronca directamente, desde la perspectiva literaria, con otras obras clave de la literatura pertenecientes al registro épico y mítico en las que el héroe debe salir de su hogar y sortear una serie de obstáculos para formar su propia identidad respecto a sí mismo y al mundo que le rodea. En este trabajo nos proponemos ahondar en uno de los aspectos menos estudiados del *Quijote* de Cervantes, que es su configuración textual, discursiva y pragmática como novela de viajes y la conceptualización de su viaje como un peregrinaje.

Esta perspectiva ha sido asumida por muchos viajeros que visitaron La Mancha en el contexto del Fin de siglo para revivir las andanzas del ingenioso hidalgo, con el que se habían identificado a través de una lectura simbólica de la obra. Dejando al margen las alusiones quijotescas de los viajeros que visitaron La Mancha de paso hacia otras tierras extraeremos aquí conclusiones a partir de aquellos cronistas y estetas como August Jacacci, Azorín o Rubén Darío, que se propusieron visitar *ex profeso* los lugares en los que acontecen, según sus propias interpretaciones de la novela, las aventuras de don Quijote, porque han idealizado al personaje, con el cual se identifican en virtud de una búsqueda iniciática asociada al viaje-peregrinaje.

Este estudio no se limitará a un análisis individual del *Quijote*, ya que Cervantes retomará la estética del viaje-peregrinaje en el *Persiles*. El motivo del viaje, asociado indeleblemente a la aventura, y, por ende, tanto a las caballerías como a la novela bizantina, a cuyo género pertenecen, desde diversos aspectos y con distintos enfoques las dos obras mencionadas, reaparece en el *Persiles* dando forma y estructura a la narración, convirtiéndose en un *leitmotiv*, pero, en este caso, el peregrinaje va a desarrollarse también desde otras vertientes, como pueden ser los personajes itinerantes, la subversión de los ritos cristianos o como un código ideológico.

Palabras clave: *Quijote*, *Persiles*, parodia, ruta literaria, viaje-peregrinaje.

Abstract: The third anniversary of the publication of the First Part of *Don Quixote* (1905), when the merits of the Cervantine work were first unanimously recognized, motivated writers and scholars to interpret it as a travel book. This perspective, which has given rise to a tourist itinerary in the region of La Mancha, shares some common features of epic and

mythic literature. In this article I will study a frequently overlooked aspect of Cervantine critique, the textual, discursive and pragmatic configuration of *Don Quixote* as a travel book and its interpretation as a pilgrimage chronicle. This standpoint has been assumed by some travellers who came to La Mancha at the Turn of the Century in order to recreate the wanderings of the ingenious hidalgo. Writers such as August Jaccaci, Azorin and Rubén Darío, intended to visit the exact places where Don Quixote's adventures happened, according to their own readings, because they had idealized this literary character in whose chivalric pilgrimage they saw a foundational rite.

The article will finally deal with the passage of the pilgrimage aesthetics from *Don Quixote* to *Persiles*. This motif, indelibly associated to adventure, is a component of both of chivalry and byzantine novels, two genres to which each of these books correspond. The pilgrimage reappears, indeed, in *Persiles* as an element that shapes the structure of the story even becoming a *leitmotiv*. Nonetheless, in Cervantes' last work the pilgrimage, already explored in *Don Quixote*, will be further developed in many different ways, such as the nomadic characters, the subversion of Christian rites or as an ideological code.

Keywords: *Don Quixote*, *Persiles*, parody, literary route, pilgrimage.

♦♦

0. Introducción

Aunque los primeros viajes documentados por la ruta de don Quijote datan de finales del siglo XIX, que *El Quijote* es una novela de viajes no es algo que descubrieran los románticos. Ya Tomás López y José de Hermosilla habían trazado un mapa de las andanzas del personaje en la edición de Ibarra de 1780 donde se establecían una serie de hitos, desde el lugar natal y mortal del personaje, hasta aquellos donde se desarrollaban sus distintas aventuras. Este primer criterio, la asociación del viaje con la intriga novelesca, resulta esencial a la configuración de la denominada "ruta" de don Quijote. Forman parte de esta aquellos lugares donde suceden sus peripecias, aseveración que, a primera vista, parece rallar en la perogrullada, pero que desvela, a mi entender, una constante a tener en cuenta: el parentesco entre la novela de viajes y la novela de aventuras.

En efecto, el viaje implica un desplazamiento, físico y/o mental, real o imaginario, en el tiempo y/o en el espacio, a lo largo del cual el protagonista sufrirá una serie de episodios que otorgarán al conjunto del trayecto un cariz determinado. En este sentido, el viaje (insisto, físico y/o mental) sería más que un género en sí mismo, una característica inherente a gran número de novelas. Podrían considerarse novelas de viaje obras tan heterogéneas como la *Iliada*, el *Ulises* de James Joyce, amén de otras que aluden en su título de forma explícita a este mismo concepto: *Long Day's Journey into Night*, de Tennessee Williams, *Voyage au Bout de la Nuit*, de Louis Ferdinand Céline o bien *Voyage au centre de la terre*, de Jules

Verne. Esta lista se extendería si incluyésemos términos sinónimos o próximos en el significado: paseo, excursión, travesía, vuelta al mundo... No es, por tanto, de extrañar, que el término aventura también se presente como sinónimo de la palabra “viaje” en el diccionario.

En este sentido, podríamos afirmar que los propios libros de caballerías, imitados y parodiados por Cervantes, también contienen, en su estructura, el germen del viaje.¹ Se trata de desplazamientos aparentemente azarosos que llevaban arraigado el fin justiciero y que tenían como fin explicar la glorificación del caballero a través de una serie de gestas en las que se ponía a prueba su valor y su heroicidad, configurando así una concepción de la novela como épica en prosa.² Como sabemos, lo que Cervantes propone para su personaje es todo lo contrario, pues las “salidas” de don Quijote resultan desmitificadoras y sus maltrechas aventuras confirman la ridiculez de un héroe que se cree caballero y que termina desengañándose de su fantasía. A pesar de ello, la novela se sustenta sobre el motivo del viaje de su protagonista desde la doble perspectiva, física, y mental, y es en este último sentido en el que se fijaron especialmente los románticos, dotando a las andanzas del ingenioso hidalgo de un valor iniciático, abierto a una interpretación simbólica que resultase amable con su ideal. Este concepto nos permitirá adentrarnos, en los párrafos que siguen, en la estética del viaje-peregrinaje que Cervantes utiliza en el *Quijote* y consolida en el *Persiles*. Veremos, a continuación, de qué manera se construye y se desarrolla dicho motivo en cada una de estas obras para sostener la hipótesis de que, a través de él, Cervantes articula su parodia de las caballerías y de la novela bizantina de temática cristiana.

1. La estética del viaje-peregrinaje en el *Quijote* de Cervantes

Peregrinación (del lat. *per agrere*), significa en su origen “ir por el campo”; peregrino (en francés *pèlerin*), es, ya en 1050, sinónimo de extranjero.³ “Iniciática” es toda experiencia “decisiva” de la que se deriva un aprendizaje. Las aventuras del ingenioso hidalgo, cumplidas con mayor o menor fortuna, discurren por estas

-
- 1 Sobre este asunto se pueden ver los magníficos trabajos de José Manuel Lucía Megías, especialmente el titulado *Libros de caballerías castellanos*, en co-autoría con Carlos Alvar (Alvar, Carlos / Lucía Megías / José Manuel: *Libros de caballerías castellanos (una antología)*. Debolsillo: Barcelona 2004).
 - 2 Lozano Renieblas, Isabel: “Apéndices”, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Lerner, Isaías / Lozano Renieblas, Isabel (eds.). Penguin: Barcelona, 2016, p. 483.
 - 3 Prado Biezma, Javier del: “Viajes con viático y sin viático”. *Revista de Filología Románica* anejo IV 2006, p. 19.

lides, por lo cual, bien podríamos poner en boca de este personaje la frase que se incluye al inicio del *Viaje del Parnaso*, “hoy de mi patria y de mí mismo salgo.”⁴ Sin embargo, las intrigas que le acontecen y sus consecuencias no permiten fijar fácilmente una intencionalidad unívoca respecto al motivo del viaje-peregrinaje. Por una parte, el proceso mental seguido por don Quijote a lo largo de sus andanzas, participaba, según los románticos, de una doble naturaleza: el desencanto de las ilusiones caballerescas no minaba la formación de un espíritu noble, digno, portavoz de los ideales de oprimidos y menesterosos, que se veían abocados a la derrota en un contexto adverso, como el personaje puso de relieve en sus tres discursos clave: el de las Armas y las Letras (I, 20), el de la Edad de Oro (II, 18) y el de la Libertad (II, 43). Esta lectura, clave para la interpretación romántica, se basaba en la idealización de modelos literarios que encarnaban, a los ojos del lector empedernido, el ideal de heroicidad y de justicia universales de los caballeros andantes, personificados en Amadís de Gaula. La imitación del ideal literario de Amadís, Belianís y tantos otros, constituye la fuente esencial de su peregrinaje por tierras de La Mancha, el ritual de la vagancia a la búsqueda de afrentas que librar, así como la ofrenda de sus hazañas a Dulcinea. Don Quijote es, en este sentido, un peregrino literario, con todos los vericuetos y “trabajos” que ello conlleva, aunque él mismo es consciente de ello: “Juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos.”⁵

No obstante, la fatal consecución de muchas de sus gestas, así como la falta de las mismas en un entorno prosaico y desprovisto de color novelesco, sumados a la falta de una meta a la que desee avenirse, o de un premio o reconocimiento final, van a desmitificar el motivo del peregrinaje: “la novela es la gran peregrinación de Alonso Quijano en su empeño por ser un gran caballero, solo que fracasó.”⁶ A esto sumaremos que el viaje de don Quijote adquiere el carácter de una huida o éxodo respecto al hogar sin importar a dónde puedan llevarle sus pasos. Su voluntaria peregrinación caballerescas se ve interrumpida por los forzados regresos al punto de partida, enjaulado o derrotado, sin que el personaje obtenga el anhelado amor

4 Cervantes, Miguel de: *Viaje del Parnaso*. Rey, Antonio / Sevilla, Florencio (eds.). Alianza Editorial: Madrid 1997, p. 26.

5 Cervantes, Miguel de: *Don Quijote*. Rico, Francisco (ed.). Crítica: Barcelona, 2001, II, 2, p. 641.

6 González Fernández, Ángel: “El tema de la peregrinación en el Quijote”. Conferencia pronunciada el 21 de junio de 2016. *III Ciclo de Conferencias “Adónde vas, peregrino”*. Archidiócesis de Santiago de Compostela. El texto de esta conferencia puede consultarse en: <http://archicofradia.org/wp-content/uploads/2016/06/El-tema-de-la-peregrinación-en-el-Quijote.pdf>

de la dama o una sanción o reconocimiento más allá de su propio desengaño final, en el que da cuenta del arrepentimiento y reniega de su identidad voluntariamente asumida. Desde este punto de vista, parece que nos encontramos ante un anti-peregrinaje, porque la mayoría de elementos que lo caracterizan y le dan sentido han sido subvertidos, de modo que la crítica, burla o sátira de la aventura y del peregrinaje estarían imbricadas también en la parodia de las caballerías.

La religión parece hallarse en la base de la peregrinación, ya que, en ella confluyen: un lugar sagrado, el desplazamiento hacia él y la esperanza de recompensa pragmática o espiritual⁷. Sin embargo, el término puede resultar ambivalente, tal y como sugieren las diferentes acepciones del verbo “peregrinar” que aparecen recogidas en el *Diccionario* de la Real Academia:⁸

1. Dicho de una persona: andar por tierras extrañas. Acepción general derivada del significado original del latín *peregrinari* que recoge en su diccionario Covarrubias⁹. Don Quijote, al menos en los primeros capítulos de la Primera Parte, cabalga por tierras que presuponemos conocidas para Alonso Quijano (como se deduce, por ejemplo, de la aventura con Pero Pérez), pero desconocidas para don Quijote, especialmente en la Segunda Parte, como podemos deducir de la abierta e hiperbólica admiración que expresa ante el avistamiento de paisajes y enclaves.
2. Ir en romería a un santuario por devoción o por voto. Don Quijote pretende transformar el entorno prosaico de La Mancha en el escenario imaginado llevando por estandarte el ejemplo de Amadís, cuyo ejemplo ha interiorizado a modo de código de honor y conducta. Sin embargo, no pretende llegar hasta la Gaula, sino que la verdadera santa de su devoción es, como sabemos, Dulcinea, a la que se encomienda ofreciéndole sus triunfos y a quien visita no mucho después de haber iniciado su particular “viaje”. La llegada a El Toboso (Cervantes 2001, I, 9, p. 696), con aquel ambiente sepulcral, las agoreras voces de animales nocturnos y el célebre hallazgo de la Iglesia parroquial en lugar del palacio de su dama, o el regreso al hogar, cuando se le cruza una liebre ante la cual exclama “*malum signum*”, unidos a la ridícula visión de Dulcinea, que nunca será desencantada, vienen a corroborar la subversión del motivo

7 García Iglesias, Luis: “Las peregrinaciones en la Antigüedad”. *Cuadernos de Prehistoria y Arqueología* 14, 1987, p. 301.

8 “Peregrinar”. *Diccionario de la Real Academia Española*. Consulta en línea el 24 de julio de 2018. El URL de este documento es: <http://dle.rae.es/?id=SZIrUsk>.

9 Vilanova, Antonio: “El peregrino andante en el *Persiles* de Cervantes”. *Boletín de la Real Academia de Buenas Letras* 22, 1949, p. 101.

del peregrinaje, que cae de nuevo en la tónica de la parodia (Cervantes 2001, II, 73, p. 1210).

3. *Coloq.* Andar de un lugar a otro buscando o resolviendo algo. Esta última acepción, propia del registro coloquial, parece asimilarse más al divagar desordenado, espontáneo y, a veces, improvisado, de don Quijote a la búsqueda de aventuras, la cual desmitifica de nuevo la trayectoria ordenada y orientada hacia un desarrollo espiritual del peregrinaje en sentido religioso o esotérico.

Antes de proponer una definición sincrética, recordaré la distinción establecida por Javier del Prado entre viajes con y sin viático (meta, fin). Frente a los viajes de extra-vío (sin viático), existenciales, modernos y postmodernos, las peregrinaciones son viajes con viático que “responden a una necesidad de abandonar un espacio que se ha revelado insuficiente y allegarse a otro cuya suficiencia, real o imaginaria (espiritual), puede propiciar el bienestar o la salvación” (2006, pp. 17–19). Las deambulaciones de los peregrinos dieron lugar a rutas logísticas organizadas (con el ejemplo paradigmático de las rutas medievales romanas, palmeras y jacobinas) a lo largo de las cuales se daba posada y atención hospitalaria al peregrino (*ibid.*) que era identificado gracias a su indumentaria.

Esta última característica está en consonancia con el valor que la crítica ha atribuido los episodios de las ventas por parte de Quijote y Sancho: suponen el alto en el camino de peregrinación, los personajes se vuelven más pasivos o víctimas de estratagemas ideadas por terceros, en ellas tienen lugar aventuras de corte más costumbrista, y escuchan las historias que otros personajes cuentan, cediendo así, temporalmente, el protagonismo (y el rol narrativo, mediante la técnica del relato dentro del relato) a estos personajes secundarios que, son, a su vez, también peregrinos en uno u otro sentido, pues, como indica Potel, en el *Quijote* se dan cita “figuras de ida y vuelta, en continuo deambular, por lo que la alegoría de la peregrinación está presente tanto en don Quijote como en los otros personajes.”¹⁰ No olvidemos, por otra parte, el valor que el propio narrador otorga a las ventas como estrella o guía de las andanzas del peregrino: “vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le encaminaba” (Cervantes 2001, I, 2, p. 48).

Para poder establecer un criterio que aúne todos estos ejemplos y acepciones, vamos a tomar el peregrinaje en el sentido de prueba de acción, es decir, una

10 Potel, Silvia Mónica: “La ruta simbólica de don Quijote: el regreso de la segunda salida”. In: Bernat, Vistarini, Antonio (ed.). *Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Universidad de Islas Baleares: Palma de Mallorca 2001, p. 630.

búsqueda trascendental o iluminadora en un medio adverso que implica un desplazamiento más o menos ordenado, al final del cual el individuo que lo lleva a cabo ha de salir fortalecido moralmente, de manera positiva o negativa. Dentro de esta definición que puede corresponder, a mi entender, a la peregrinación de don Quijote, podríamos englobar también la metáfora medieval de la vida como camino, o la búsqueda que llevan a cabo los héroes míticos y épicos, quienes deben salir del hogar para hallar el sentido de sus vidas, tal y como puso de relieve el estudioso de los mitos Joseph Campbell.¹¹

La posibilidad de presentar una sanción intelectual o pragmática, positiva o negativa, nos permitirá hablar de anti-peregrinaje en casos en los que el viajero llegue a concluir su itinerario constatando un hecho contrario a la motivación que hizo surgir el viaje, tal y como sucede en el *Quijote*. Sin embargo, el desengaño puede tener una lectura positiva, ya que, al renegar del sueño caballeresco y volver a ser Alonso Quijano, este adquiere una identidad alternativa al atribuirse el apodo “El Bueno” (Cervantes 2001 II, 54, p. 1220), que sugiere un nuevo ideal filantrópico que le permitirá dar sentido a sus fracasos y morir en paz consigo mismo. En cuanto a la flexibilidad en la ordenación del trayecto, el viaje de don Quijote parece situarse a caballo entre la peregrinación y el vagabundeo, convirtiéndose, si se me permite el antitético símil, en un “peregrino al azar”, como diría poéticamente Gerardo Diego.

Sin embargo, no podemos olvidar que el vagabundeo fue también idealizado por los románticos, como un modo de vida que reconciliaba al ser humano con su libertad y que le permitía entrar en contacto con la naturaleza o bien fundirse con el espíritu complejo y cambiante de la urbe. Numerosas son las obras que han hablado del estilo de vida del ermitaño, alejado de la civilización, de los paseos sin rumbo de los poetas perdidos en la gran ciudad, y del gozo que de ambas experiencias se deriva. Pienso, por ejemplo, en la figura del *flanêur* baudeleriano o bien del *wanderer* de Henry David Thoreau y los trascendentalistas norteamericanos. De hecho, Thoreau había puesto en relación al *Knight errant* con el *Walker errant*. Los peregrinos son, además, extranjeros (*strangers*) en un lugar de difícil aprehensión donde emprenden en soledad un viaje real o espiritual. Don Quijote, como “peregrino al azar” en el amplio sentido que hemos definido, anticipa esta estética romántica del viaje-peregrinaje que parece contradecir la interpretación cristiana de dicho proceso.

11 Campbell, Joseph: *The Hero with a Thousand Faces*. Princeton University Press: Princeton 2004.

Last but not least, la estética del viaje-peregrinaje en el *Quijote* de Cervantes da un nuevo giro de tuerca desde el campo de la recepción, ya que, a finales del siglo XIX surge la ruta literaria del personaje, que recorre algunos pueblos de La Mancha en los que, según la interpretación de los lectores, tienen lugar sus aventuras, aunando así ficción y realidad, –ejercicio, por otra parte, puramente quijotesco. Los viajeros románticos visitaron La Mancha siguiendo las huellas del personaje desde una triple perspectiva cuyos términos, lejos de excluirse, van a coexistir en muchos de estos relatos:

1. Desde la admiración literaria. Esta aproximación evoca la trascendencia del ideal cristiano del peregrinaje, ya que la obra admirada se va a considerar la Biblia del viajero. Se trata de un libro que el viajero porta consigo como un *vademécum* que se repasa durante las noches con el fin de meditar e interiorizar *sur place* la experiencia del personaje, y que se lee o se recita en aquellos enclaves que se consideran sagrados o venerables. En consecuencia, se veneran como lugares sagrados aquellos en los que se ha producido algún hito del relato del personaje.
2. Desde la exploración antropológica. Esta motivación, surgida tras la superación (aunque con el lastre arrastrado) de la Leyenda Negra, sugiere la concepción de las tierras de La Mancha como un lugar exótico, primitivo e ignoto, en el que planeaba la sombra de los bandoleros, es decir, un territorio peligroso, casi legendario y aún por descubrir, en el que la aventura estaba asegurada; por otra parte, también se trataba de un lugar tosco, atrasado y anquilosado en el pasado en el que el tiempo parece haberse detenido, precisamente, en el contexto que Cervantes escoge para su obra magna. Este aspecto surge en virtud del mito finisecular de las ciudades muertas que los escritores simbolistas percibieron, aunque de forma diferente, en otras ciudades manchegas, como Toledo.
3. Desde la curiosidad histórica, a la que incitaba el contexto de la derrota de ultramar tras la Guerra de Cuba. La mayor parte de estos viajeros, que, además de escritores, colaboraban con periódicos, visitan La Mancha como corresponsales de diarios que están tratando de dibujar el panorama social e histórico de una España tocada y hundida por una crisis colonial que hizo mella en el orgullo patrio. En dicho contexto don Quijote fue interpretado como símbolo del idealismo español derrotado, y su figura decadente invitaba a recorrer el que se consideraba el corazón del país la vieja Castilla, para comprobar si aún latía.

No obstante, ¿son suficientes estas tres razones para explicar el surgimiento de una ruta real basada en un libro de ficción? Recordamos que el personaje no tiene un destino concreto, sino que va improvisando las visitas a diversos lugares

en función de su interpretación de la topografía y de los libros idealizados (de hecho, su primer pensamiento consiste en “[...] irse por todo el mundo [...]” (Cervantes 2001, I, 1, p. 40) y de las modulaciones a las que se ve obligado por las circunstancias, como la publicación del *Quijote* de Avellaneda, sin olvidar los días en que se dedica a vagar a la búsqueda de aventuras sin que nada le ocurra: “[...] caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese” (Cervantes 2001, I, 2, p. 48).

Por otra parte, esta “ruta” literaria, a diferencia de otras (el Dublín de Joyce, el París de Cortázar, el Londres de Jack el destripador...) es indeterminada, y sujeta a las cábalas de eruditos e investigadores. Esto plantea un interrogante apriorístico, que es el siguiente: ¿cómo se puede crear una ruta sobre un escenario tan indefinido? La respuesta que me viene a la cabeza es la que ofrece el propio Cervantes: la idealización del modelo, su mitificación, que permite encontrarlo imbricado en toda una región sin importar la exactitud ni la veracidad, si es que esta puede llegar a postularse, del hecho rememorado.

Este es, a mi juicio, el motivo por el cual los viajeros finiseculares del siglo XIX decidieron asociar su interés por España al interés por la tierra de don Quijote. Ciertos espíritus iluminados entran en una comunión con la interpretación que entonces se daba de don Quijote y deciden venir a conocer los lugares en los que, según ellos, pervivía su espíritu. En definitiva, el viaje de don Quijote se muestra como un peregrinaje espiritual que, a pesar de no corresponderse con su entorno físico y humano, va a suscitar el interés de muchos viajeros finiseculares que decidieron seguir sus pasos, hecho que, por su carácter único, ya que no existe otra obra cervantina que haya motivado una ruta geográfica (se trata de un caso raro y excepcional, en general, en las creaciones literarias), merece que nos detengamos a analizarla, teniendo en cuenta tanto su configuración como su evolución.

2. El peregrinaje romántico por la ruta de don Quijote

Los viajes que tienen como único fin visitar enclaves quijotescos en sí mismos, sin considerarse tierra de paso, surgen por dos motivos: primero, porque la motivación entra en consonancia con la exégesis romántica, con la que coincide en ideario y en tiempo.¹² Los viajeros extranjeros que fueron pioneros en la visita a las tierras de la Mancha tenían como objetivo seguir el rastro de un caballero con el que se identifican de forma empática, pues ven en él un ejemplo de heroísmo

12 No son pocos los ejemplos de peregrinaciones literarias en la literatura romántica y posterior: el *Pilgrimage of Childe Harold* de Lord Byron y los *Años de peregrinación* de Liszt, *Oberman* de Senancour, *Réné* de Chateaubriand, así como otras obras de Hugo, Rousseau, Baudelaire y Walter Benjamin (Prado Biezma 2006, pp. 20, 28).

frustrado por el adverso y prosaico entorno. Al visitar las tierras evocadas en la novela se presupone un espíritu trascendente del personaje elevado a ídolo, es decir, que los viajeros finiseculares establecen un camino de peregrinación tras las huellas de don Quijote, con quien se identifican y en quien creen, con fe ciega, como en Dios, sin haberlo visto. Segundo, porque, como antes dije, la fusión de la realidad geográfica e histórica de La Mancha de finales del XIX con la descrita por un autor en una obra de ficción situada en el XVII supone un ejercicio de anacronismo literario que ha producido un claro ejemplo real (no ficticio) de ensoñación quijotesca, lo cual, por otra parte, da muestra del agudo entendimiento que el manco de Lepanto tuvo de la naturaleza humana, tres siglos después de haber escrito su obra.

Como botón de muestra, hablaré brevemente de la configuración de la ruta de don Quijote como peregrinación literaria que tiene por objetivo unir varias localidades de La Mancha en las que se presupone que transcurrieron las principales aventuras del libro de Cervantes –aunque, al analizar este proceso desde el exterior, lo consideraré un constructo interpretativo, ya que, aunque suene obvio, hay que recordar que la novela de Cervantes es una obra de ficción, muy bien autenticada mediante los mecanismos narrativos. Precisamente el juego de la ambigüedad geográfica, una forma de enigma que propone el autor (mediante los diferentes narradores que juegan con la imprecisión del lugar de nacimiento y muerte del héroe, la ubicación de ciertas aventuras, las distancias y los espacios, que resultan, incluso a día de hoy, y a pesar de los esfuerzos de los investigadores y críticos, difíciles de fijar) además de suponer un ataque contra las novelas de caballerías, busca el choque, la sorpresa, pero también la comunión y complicidad del lector. Como podemos ver en las crónicas de los viajeros decimonónicos, ellos mismos tratarán de resolver los misterios de la geografía cervantina desde su conocimiento empírico y real de los lugares que recorren durante sus viajes, localizando en determinados enclaves las aventuras narradas, al mismo tiempo que dan prueba de su erudición y conocimiento de la historia y costumbres españolas.

Son tres las primeras crónicas de viajeros que realizaron, como un fin en sí mismo, es decir, sin tratarse de una tierra de paso, la ruta de don Quijote: *On the Trail of don Quijote* (1897), de August Jaccaci¹³, *La ruta de don Quijote* (1905), de Azorín¹⁴ y “En tierra de don Quijote” (1905) y “La cuna del manco” (1905), de

13 Jaccaci, August: *On the Trail of don Quixote. A Record of Rambles in the Ancient Province of La Mancha*, Lawrence & Bullen, Londres 1987.

14 Azorín: *La ruta de don Quijote*. Martínez Cachero, José María (ed.). Cátedra: Madrid 2005, p. 80.

Rubén Darío¹⁵. Estas tres obras muestran la transición estética de tres movimientos ideológicos y literarios, respectivamente, el Fin de siglo, el Noventayochismo y el Modernismo.

Aunque los tres siguen, en su configuración general, un itinerario y un *modus operandi* bastante similar (Argamasilla, Ruidera y Cueva Montesinos, El Toboso, los molinos de Criptana y Sierra Morena (acompañados por un guía), las ventas como lugar de reposo y el contacto con la “fauna” local, hay que tener en cuenta que el viaje de Jaccaci, además de ser el del primer extranjero, presenta características de las que los otros dos carecen: se produce en 1892 y se publica en 1896, antes del desastre de ultramar, por lo que la interpretación socio-política aún no había surgido. Por su cronología está más próximo a la vigencia de la exégesis romántica: el subtítulo de esta obra es “A Record of *Rambles* in the Ancient Province of La Mancha” –énfasis el término “rambles” porque desvela que el tipo de itinerario no está fijado, y, como antes apunté, responde al prototipo del viajero espontáneo romántico, el *wanderer*; además, el viajero se declara imbuido de una doble naturaleza, al tiempo quijotesca y sanchopancesca; recordemos, también, en este punto, que su crónica contó con los dibujos realizados *in situ* por Daniel Vierge, de la escuela de Doré, gran artífice iconográfico del mito romántico.

A todo esto hay que añadir que Jaccaci no da muestras de un interés sociológico determinista, como es el caso de Azorín, y que su visita surge por iniciativa propia, no como el viaje de Rubén Darío, que responde a la invitación que le hizo el entonces Presidente de la Diputación de Ciudad Real, D. Luis Barreda. A diferencia, también, de estos dos últimos, no existe, en el caso del norteamericano, un contexto de efeméride o celebración que propicie el interés coyuntural por el *Quijote*, como fue el caso del III Centenario, en 1905.

El relato de Jaccaci pretende erigirse como un alegato a favor de las tierras de La Mancha, ya que, con su testimonio, desmentirá a aquellos que consideran este destino tosco, pobre, o carente de atractivos. A través de la herencia quijotesca los lugares visitados, que recuerda con una prosa poética, propia de un esteta, se ennoblecen. Por todo ello, su peregrinaje, plenamente romántico, se sitúa a caballo entre la admiración y la reivindicación.

15 Darío, Rubén: “En tierra de don Quijote” (*La Nación* de Buenos Aires, 9 de abril de 1905). In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). *Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas cervantinas)*. Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt 2005a, pp. 67–74; Darío, Rubén: “La cuna del manco (Madrid, Marzo de 1905)”. *Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas cervantinas)*. In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). *Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas cervantinas)*. Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt 2005b, pp. 75–97.

La crónica de Azorín devenida novela se mueve entre la caracterología nacional (que le lleva a retratar con agudeza la triste vida de los pueblos, recrear localismos, y dibujar con su pluma estampas o siluetas que otorgan a la narración un cierto color local, creando auténticos grupos humanos, como los Académicos de Argamasilla, los Sanchos de Criptana y los Miguelistas de El Toboso), y la exploración impresionista de la emoción del paisaje, además de diseminar en su relato respuestas a los interrogantes cervantinos entrando así en el juego de los enigmas a los que antes me referí. El comienzo de la narración es toda una declaración de intenciones acerca de su peculiar peregrinaje: “Yo voy -con mi maleta de cartón y mi capa- a recorrer brevemente los lugares que él recorriera” (Azorín 2005, p. 80), A medida que avanzan sus pasos, se muestra convencido de que “sólo recorriendo estas llanuras [...] es como se acaba de amar [...] esta figura dolorosa” (Azorín 2005, p. 113). Afirmaciones como estas nos permiten considerar a Azorín un peregrino literario que también trata de buscar en la realidad de La Mancha aquellos elementos impercederos que pudieron inspirar a Cervantes.

Las crónicas “En tierra de don Quijote” (1905) y “La cuna del manco” (1905) sirvieron a Rubén Darío como inspiración para la “Letanía de Nuestro Señor don Quijote”, incluida en *Cantos de vida y esperanza* (1905) y cuya presentación coincidió con las celebraciones del III Centenario en el Ateneo de Madrid. Motivación, por tanto, individual y bastante única, propia de un escritor en busca de inspiración que desea rendir tributo poético a su ídolo. Aunque la segunda de estas crónicas, redactada en Argamasilla de Alba, responde, al menos indirectamente, al sempiterno interrogante de la patria del caballero, y la ruta seguida en la primera es muy libre y reducida, ambos textos están plenamente motivados por la interpretación casi mística del *Quijote*, a quien vio como el “señor de los tristes”, paladín de las nobles causas y símbolo hispánico por excelencia. Su periplo, aunque incluye lugares ajenos a la ruta del personaje, como Ciudad Real y Alarcos, surge, también, de la admiración y de la búsqueda de la inspiración como ideal trascendente. Se trata, por tanto, de otra peregrinación literaria.

Si entramos en mayor detalle, veremos que las características comunes de estas crónicas también corresponden a la definición del peregrinaje que antes establecí y que, a continuación, desgranaré:

Prueba de acción, es decir, una búsqueda trascendental o iluminadora en un medio adverso que implica un desplazamiento más o menos ordenado, al final del cual el individuo que lo lleva a cabo ha de salir fortalecido moralmente, de manera positiva o negativa (1. La estética del viaje-peregrinaje en el *Quijote* de Cervantes).

1. *Experiencia trascendental*. Cultivan el sentimiento enriquecedor de escribir a solas, aunque estén acompañados, utilizando la primera persona, para otorgar

a la narración un carácter subjetivo. Lo observado se mediatiza a través del Yo evocador que se dirige a un lector cómplice en un tono marcadamente intimista. A pesar de las particularidades de cada cronista, el estilo está bien definido: se trata de una forma especial de relato que se encuentra a medio camino entre el reportaje de escritor, el diario íntimo y la autobiografía, ya que todas ellas están escritas en forma de diario de a bordo, que buscan transmitir así la sensación de cercanía y de inmediatez. Al mismo tiempo, como corresponde a la concepción romántica del espacio, cobra gran interés la estética de los contrastes. Resulta interesante observar que los paisajes de La Mancha, llanos y despoblados, con plantaciones de olivares y viñedos, no responden al prototipo de paisaje romántico, escarpado, accidentado y abrupto. La interpretación simbólica del paisaje responde a una idealización del espacio muy quijotesca.

2. *En un medio adverso*: estos viajeros pretenden diferenciarse de los turistas y se congratulan de hacer frente a los obstáculos y carencias que implica el viaje. Tienen que desplazarse en carros desvencijados por caminos remotos y convivir con arrieros en las ventas. Buscan el carácter auténtico y genuino de los lugares, por lo que la falta de confort es un aliciente, el descanso es prescindible, y los peligros ofrecen un gran atractivo. No sólo el alojamiento, sino la propia escritura transcurre en condiciones pésimas, a la luz tenue y oscilante de una palmatoria.
3. *Desplazamiento más o menos ordenado*, que, en estos casos, parece ser improvisado, aunque mantiene siempre como norte el itinerario interpretado en la novela. Cuando no surgen las adversidades ellos mismos tratan de provocarlas prescindiendo de mapas y de reserva de alojamientos.
4. *Carácter iniciático, que implica un fortalecimiento espiritual*. Las tradiciones ancestrales no se asocian a un pasado oscuro o remoto, sino a una pervivencia y recuperación de los valores esenciales de la humanidad. La atracción de los románticos por el medievo y lo ancestral se ve satisfecha en los lugares donde reside el espíritu de don Quijote, que encarna, para ellos, tanto el alma española como la estética primigenia de las analogías, que abre las puertas al simbolismo. Ricardo Rojas, viajero argentino que siguió la ruta de don Quijote en 1910, confiesa: “Advertí que había traspuesto las fronteras del mito y que mi viaje era ya una peregrinación esotérica, un trance de iniciación.”¹⁶

16 Rojas, Ricardo: “Retablo español, con Cervantes a través de La Mancha (1910)”. In: Estaban, José (ed.), *Castilla-La Mancha vista por los viajeros hispanoamericanos*. Celeste: Madrid, 1999, p. 34.

Para ir aproximándonos al final de este segundo apartado, el mito de don Quijote –y, por ende, su ruta– ha padecido los riesgos de la degradación hasta llegar a convertirse, hoy en día, en una marca. Se trata del principal incentivo turístico de una región que pone su nombre indiscriminadamente a una calle, a un bar, a un vino, amén de toda clase de *souvenirs* y objetos decorativos. La ruta que lleva su nombre se ha desligado de la obra que le vio nacer para acoger a gran parte de los pueblos de la región, lejos del planteamiento de Hermosilla y López y de tantos otros que han intentado poner nombre y lugar a los inciertos lugares de La Mancha.

Los viajes por “La Mancha de don Quijote” siguen atrayendo, al margen de esta extrapolación mercantilista, a muchos otros espíritus iluminados que otorgan nuevas lecturas al peregrinaje por esta ruta literaria siguiendo el ejemplo de Azorín cuando se cumplían cien años de su *Ruta*¹⁷. Cabe preguntarse, con los ojos puestos más allá de efemérides, quién seguirá visitando la tierra del ingenioso hidalgo habiendo leído el libro, qué tipo de búsqueda llevará a cabo y cómo relatará su experiencia a los lectores para confirmar si el viaje por La Mancha de don Quijote sigue siendo un peregrinaje.

3. Peregrinajes literarios, del *Quijote* al *Persiles*

Como antes apunté, el viaje-peregrinaje se convierte, también, en un *leitmotiv* en el *Persiles*, como bien han puesto de relieve diversos estudiosos (Vilanova 1949, Lozano Renieblas¹⁸, Alcalá Galán¹⁹). Sin embargo, para algunos de ellos ha pasado desapercibido el precedente que el *Quijote* había sentado y que aquí vamos a analizar, en virtud del cual cabe establecer una relación directa entre el

17 Recomiendo leer las crónicas de Jorge Bustos (“En el camino de don Quijote, 400 años después”. *El Mundo*. 7 entregas. 3–11 de agosto de 2015, acceso el 2 de mayo de 2018, el URL de este documento es: <http://www.elmundo.es/cultura/2015/08/02/55bde7e7ca47418a438b4572.html>), Manuel Juliá (“En los fines de Alcudia con don Quijote y Sancho”. *El Mundo*. 6 entregas. 17–22 de julio de 2017. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de este documento es: <http://www.elmundo.es/cultura/2017/07/22/5972368ae5fdea84458b4604.html/>) y Julio Llamazares (“El viaje de don Quijote”. *El País*. 28 entregas. 1–30 Agosto de 2015. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de este documento es: https://elpais.com/cultura/2015/08/02/actualidad/1438537710_321102.html).

18 Lozano Renieblas, Isabel: *Cervantes y el mundo del Persiles*. Centro de Estudios Cervantinos: Alcalá de Henares 1998.

19 Alcalá Galán, Mercedes: “El *Persiles* como desafío narrativo”. In: Alvar, Carlos / Sevilla Arroyo, Florencio (eds.). *Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*. Madrid 6–11 de julio de 1998, vol. 1, Castalia: Madrid 2000, pp. 409–414.

motivo del viaje-peregrinaje que ambas obras desarrollan y que supone un rasgo común a tener en cuenta para un análisis comparativo, pues, como indica Antonio Vilanova, “al fracaso del caballero andante le sucede la idealización novelesca del hombre como andante peregrino” (1949, p. 101). Este prototipo será ampliamente desarrollado en la novela romántica o amorosa barroca, deudora, a su vez, de un estadio intermedio, el del caballero cortesano.

Exploraré, a continuación, la configuración del motivo del viaje-peregrinaje en el *Persiles* para tratar de establecer una filiación directa con el antecedente quijotesco que pueda sumarse a otros aspectos comunes ya señalados por la crítica, como puede ser la interpretación romántica de la obra en su totalidad (según Friedrich Schlegel), la intercalación de relatos secundarios (Baquero Escudero 2013²⁰), la síntesis de géneros populares de su tiempo (Muñoz Sánchez 2015²¹), la interpretación contrarreformista (Vilanova 1949, Avalor-Arce 1990²²), la lectura utópica (Baena 1988²³), las técnicas narrativas y juegos metaliterarios (Adde 2006²⁴) y un perfil humano modelado por “unos mismos ideales religiosos, un idéntico concepto del honor y un mismo culto de la castidad amorosa” (Vilanova 1949, p. 109).

El planteamiento inicial de ambas obras resulta diferente, ya que la acción del *Quijote* se sitúa en un entorno anodino y tiene un protagonista ridículo a quien acontecen sucesos que son, en su mayoría, auténticos fracasos; el *Persiles* se desarrolla en un ambiente exótico (especialmente en los dos primeros libros) y sus protagonistas constituyen un alto ejemplo de perfección (física y, sobre todo, moral) cuyas peripecias son verdaderos delirios de fantasía, lo cual marca una oposición entre un héroe realista y verosímil frente a un entorno maravilloso o irreal. A pesar de esta divergencia, el tránsito de lo natural a la civilización (sea urbana o rural) y un mayor predominio progresivo del sedentarismo frente a la

-
- 20 Baquero Escudero, Ana Luisa: *La intercalación de historias en la narrativa de Cervantes*. Academia del Hispanismo: Vigo 2013.
 - 21 Muñoz Sánchez, Juan Ramón: “Reflexiones sobre *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*, historia setentrional”. *Anales Cervantinos* 47 2015, p. 263.
 - 22 Avalor-Arce, Juan Bautista: “*Persiles and Allegory*”. *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America* 10 (1), 1990, pp. 7–16.
 - 23 Baena, Julio: “*Los trabajos de Persiles y Sigismunda*: la utopía del novelista”. *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America* 8 (2), 1988, pp. 127–140.
 - 24 Adde, Amélie: “El *Quijote* y el *Persiles*: un diálogo metaliterario entre dos novelas”. *El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario*. In: D’Onofrio, Julia / Parodi, Alicia / Vila, Juan Diego (eds.). Asociación de Cervantistas, Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires 2006, pp. 789–797.

constante itinerancia inicial en cada mitad de ambas obras (sin que ello menoscabe la unidad global que se les presupone Lozano Renieblas [1998, p. 18]) supone un nexo común a tener en cuenta.

En efecto, tanto una como otra se sustentan sobre la base común de la aventura, que implica, evidentemente, el desplazamiento y la intriga. Si el *Quijote* lleva imbricado el viaje, el propio argumento del *Persiles* se sintetiza con la idea del periplo u odisea de los dos enamorados protagonistas, quienes se ven forzados a huir de su tierra “septentrional” para ganarse, a través de la peregrinación a Roma, la bendición a sus amores prohibidos. Este hilo conductor dio pie a que críticos como Cesare de Lollis (1924²⁵) o Avalle-Arce (1990), entre otros, consideraran el libro como una alegoría de la propia vida, que actualiza, desde la ficción, el tópico de la *peregrinatio vitae* o camino de perfección en el sentido más cristiano y católico. Sin embargo, voy a desmentir aquí este postulado, que el propio Cervantes ya aclara en la “Dedicatoria al Conde de Lemos” del *Quijote* de 1615: “[...] Con esto me despido ofreciendo a v. Ex. *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, *Deo volente*, el cual ha de ser o el más malo, o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, *quiero decir de los de entretenimiento* [...]” (el énfasis es mío) (Cervantes 2001, II, Dedicatoria, p. 623). Esclarecer los motivos de esta contradicción no es mi cometido, ni entra entro de mis competencias exegeticas. Suscribiré los convincentes argumentos que ofrece la profesora Lozano Renieblas ante el *décalage* que existe entre la intencionalidad declarada por el propio autor y la opinión bastante unánime de la crítica: la concepción del arte del propio escritor y su avance en la construcción del realismo que se opera desde lo cómico, en el *Quijote* y desde lo maravilloso en *Persiles* (1998, p. 17).

Dejemos, pues, a un lado, esta discusión e indagemos, un poco más, en la motivación, consecución y finalidad de la peregrinación como *leitmotiv* común en el sentido que sostiene Vilanova, que, en esta obra no puede ser de signo medieval –religioso y esotérico–, sino aquel que define al que lo practica simplemente como “el que vaga errante fuera de su patria” (1949, p. 101). Para Alcalá Galán, “al igual que en el *Quijote*, el *Persiles* es un libro de viajes, y también en este último libro, la narración y el viaje se confunden en un itinerario paralelo y confluyente al final” (2000, p. 410–411). En efecto, los príncipes de las tierras septentrionales de Tule y Frislandia inician su peregrinación, por recomendación de la madre de Persiles, para huir del designio del rey Magsimino. Los personajes del *Quijote* son conscientes de su condición de peregrinos y de las penurias que dicha condición implica, como sugiere Sancho ante el advenimiento de un día sin aventuras, moliendas ni desalientos:

25 Lollis, Cesare de: *Cervantes reazionario*. Fratelli Freves: Roma 1924.

En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventura, ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, que tal me ha dejado ver con mis propios ojos (Cervantes 2001, II, 58, p. 1097).

En ambos casos, la enseñanza que parecen extraer de su común experiencia resulta curiosamente similar: “Mi hermano Periandro es agradecido como principal caballero y es discreto como andante peregrino; que el mucho ver y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres”²⁶, aseveración que recuerda, en forma y contenido a la celeberrima sentencia quijotesca: “El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho” (Cervantes 2001, II, 25, p. 842).

Sin embargo, como indica Galán, “el propio viaje se configura [en el *Persiles*] como un vehículo narrativo de signo radicalmente diferente al de la novela anterior” (2000, p. 410–411). En efecto, no son pocas las diferencias que ambas obras presentan en lo que respecta a la representación del motivo del viaje-peregrinaje. Para empezar, en el *Persiles* el peregrinaje de los amantes es forzoso y resulta equivalente a un exilio voluntario, mientras que Alonso Quijano decide de buena voluntad salir a los campos para hacerse caballero andante.

Las connotaciones de las pruebas o trabajos, subtipos de aventuras con finalidad edificante –que no sólo aparecen en estos dos géneros, sino que cuentan con precedentes en la tradición mítica, como los doce trabajos de Hércules–, resultan también diferentes. Mientras que en el *Persiles* surgen sin pretenderlo y sin poder evitarlo los amantes, como obstáculos que van poniendo a prueba su fortaleza moral, al tiempo que posponen el momento de la anhelada unión (la llegada al destino o meta del viaje marcará el fin del periplo y de las fatigas), en el *Quijote* la determinación de abrazar los ideales de la caballería impulsa al propio personaje a buscar estos trabajos o penalidades para desarrollar y demostrar su heroísmo: “el caballero andante concibe su peregrinación caballeresca como una intrincada selva de aventuras, que se suceden en una búsqueda incesante de empresas heroicas” (Vilanova 1949, p. 107). Sobre este asunto volveré más tarde.

Por otra parte, aunque la intencionalidad paródica del *Quijote* sólo se da a nivel superficial y, tras una lectura profunda y empática, se desvela la sabia humanidad del protagonista, en el *Persiles* este fenómeno sucede, precisamente, al contrario. Los dos enamorados representan, en apariencia, los más altos valores cristianos que exige la peregrinación romera (dicha empresa les obliga a anular su libertad

26 Cervantes, Miguel de: *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*. Penguin; Barcelona, 2016, II, vi, p. 179.

y su voluntad, pero, sobre todo, su concupiscencia, “llevados, [afirma Periandro], del destino y de la elección” [Cervantes 2016, I, 16, p. 118]); sin embargo, la finalidad del casamiento (y no otra de tipo cristiano) hace que el motivo del viaje-peregrinaje en el sentido religioso o esotérico deba ser refutado. Hay que tener en cuenta que el itinerario que siguen los amantes nórdicos no se asemeja a los fijados para las peregrinaciones a Roma, de los cuales el principal era la Vía Francígena. No olvidemos, tampoco, que Roma era, en el siglo XVI, el centro de la cristiandad, pero también de la prostitución (Lozano Renieblas 2016, p. 481). De esta forma, concidimos con Renieblas (1998) al observar que lo que en principio parece una obra pía o una alegoría de la fe cristiana no resulta sino una estratagema pretendidamente utilizada para burlar el orden social establecido. Con esta aproximación establecemos una antítesis interpretativa entre el *Quijote* y el *Persiles*: el primero pasa de la parodia de géneros, que surge de una lectura superficial, a un trasfondo serio y profundo, oculto bajo la máscara cómica, mientras que el segundo parte de unos supuestos esotéricos y cristianos para desmentirlos mediante la subversión que los enamorados hacen del motivo del viaje-peregrinaje.

Maestro (2017) apunta una serie de episodios y características que van a corroborar esta hipótesis, a los que añadiré otras consideraciones que toman como base el deseo amoroso de los amantes, que es el único y verdadero motivo que les mueve: primero, no aparecen en el *Persiles* elementos asociados al peregrinaje religioso cristiano, como pueden ser la oración (esta sólo se evoca en el Santuario de Guadalupe, de forma grotesca), la ofrenda de exvotos, la abnegación, el sacrificio de lo mundano o la despreocupación por las necesidades biológicas. La noción misma de “milagros” se subvierte a menudo: por ejemplo, cuando Periandro relata las andanzas de gentes sobre las aguas sin mediación divina (Cervantes 2016, II, 18, p. 245). Sólo al comienzo del Tercer Libro decide Auristela ir a pie, y “si fuese necesario, mendigar de puerta en puerta (Cervantes 2016, III, 1, p.270)”; segundo, la trivialidad con que Auristela confiesa su deseo de hacerse monja cada vez que su suerte se tuerce (Cervantes 2016, II, 4, p. 169; IV, x, p. 441), cuando, anteriormente, ha instado a la condesa Constanza a reconsiderar esta misma determinación (Cervantes 2016, III, 9, p. 324); tercero, el fin de todas estas estrategias no es otro que el matrimonio conforme a las leyes sociales y a una ética autoimpuesta del decoro (su abstinencia les eleva a sendos ejemplos de virtud sexual, aunque no cristiana, ya que sí que cometen el pecado de la mentira, además, de forma constante y consciente, pues, a menudo, Periandro: “[...] ya traía estudiada la respuesta que había de dar [...]” (Cervantes 2016, III, 1, p. 267).

Tal finalidad representa el prototípico desenlace de la literatura burguesa, desproveyendo a nuestros esforzados protagonistas de toda trascendencia mística en

cuanto a su desplazamiento se refiere. En el *Persiles*, “Cervantes funde el idealismo platónico de la novela bizantina y la idea bíblica del peregrinaje de la vida humana” (Vilanova 1949, p. 18) que también había explorado Lope en el *Peregrino en su patria* (1604), con el predominio del primero y la subversión de la segunda.

Desde este punto de vista, si alzamos la mirada hacia nuestro país vecino, el *Persiles* no se aleja mucho de la corriente de la novela preciosa barroca que se desarrollaría durante la primera mitad del siglo XVI, como *L'Astrée* (1607–1627), de Honoré D'Urfé, *Artamène, ou le Grand Cyrus* (1649–1653) y *Clélie, Histoire romaine* (1654–1660), de Madame de Scudéry, en la que dos amantes, sendos ejemplos de virtud, son separados por numerosas vicisitudes y viajan por diferentes países hasta que logran poder reunirse al final de terribles peligros y aventuras, muchas de las cuales desafían las normas de la razón y presentan características de lo fantástico. Estas obras, que se consideran por su longitud y complicación de tramas y subtramas, las primeras novelas-río, cuentan con un modelo en el *Persiles*, con la diferencia de que las obras francesas van a centrarse no sólo en las peripecias de los dos amantes contrariados, sino también en sus descendientes. Como bien señala Vilanova, *Persiles* prefigura también el prototipo del *honnête homme*, cuyas altas virtudes no se quiebran ante la adversidad del mundo (1949, p. 149).

Volviendo al *Quijote*, otro elemento asociado al peregrinaje que también le pone en relación con el *Persiles* es el fingimiento.²⁷ Ambos protagonistas van a adoptar diversas identidades para relacionarse con el mundo exterior con dispar suerte y desenlace. La peregrinación exige la salida del hogar, y para dar sentido y difusión a su cometido, Alonso Quijano se hace nombrar caballero y proclama a los cuatro vientos su nueva identidad: “Yo sé quien soy [...]” (Cervantes 2001, I, 5), afirma, convencido. Esta decisión, resultado, como sabemos, de la idealización de la lectura, responde al esquema psicológico del *enfant trouvé* “[qui] compose sa véritable fable familiale et biographique dans laquelle il ne reconnaît pas à ses parents.”²⁸ Por el contrario, *Persiles* y Sigismunda, los príncipes de amores contrariados, para escapar de la dictadura amorosa de Magsimino que les obliga a la renuncia, asumen su nueva identidad, la de Periandro y Auristela, antes de iniciar su viaje, a lo largo del cual sufren grandes eventualidades, heridas y hasta peligro de muerte, guardando siempre el secreto de sus verdaderas raíces hasta la anagnórisis final.

27 El tema de la metamorfosis, especialmente, animal, bien contada o bien vivida, resulta esencial en la ambientación del *Persiles* (ver Lozano Renieblas 1998, pp. 161–171).

28 Robert, Marthe: *Roman des origines, origines du roman*. Bernard Grasset: Paris 1972, p. 47.

Dentro de esta simulación va a adquirir un valor simbólico el elemento del disfraz. Don Quijote toma una vieja armadura de sus ancestros y una celada de cartón no para aparentar, sino para *convertirse* en caballero, elección que provocará su ridículo a ojos de los demás personajes. En cambio, Periandro y Auristela (como también Feliciano de la Voz y Bartolomé), van a aparentar (legalmente, mediante los papeles, y aparentemente, mediante la vestimenta, la cruz colgada, la vagancia y el destino final) ser peregrinos, dejando oculta su verdadera identidad, que es la superior –él mismo, antes de reunirse con su hermana, va a travestirse de mujer (Cervantes 2016, I, 2, p. 58), y, una vez que la encuentra, ambos viajan como bárbaros. Es decir, que ambos quieren casarse sin renunciar a ser príncipes. Su identidad alternativa no pasa de ser una puesta en escena o juego transitorio mediante el cual desean obtener una recompensa pragmática. Existen casos en que, inconscientemente, están a punto de traicionar su propia intención, como cuando Periandro se precipita desde una alta torre y Auristela lamenta en voz alta la desgracia de un joven de alta condición: “¡Ay, hermano, y qué caída ha sido esta que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro linaje no se hubiera opuesto a vuestra desventura!” (Cervantes 2016, III, 14, p. 358). Es decir, que los dos jóvenes aristocráticos van a denotar la profundidad espiritual de la peregrinación religiosa tomando en vano, todos los elementos que, alegóricamente, implica: el deseo voluntario, aquí es forzoso; la virtud se convierte en mentira, el ropaje de peregrino oculta unos orígenes nobles que al final prevalecen; la marcha hacia una meta no surge sino de las continuas huidas de enemigos amorosos... Existe en el *Persiles*, como en el *Quijote*, el tópico del *homo viator*, aunque la que aparentemente es una peregrinación cristiana, se torna en una anti-peregrinación, ya que, el fin, como antes apunté, no es otro que el más burgués de los desenlaces, el casamiento. La intención paródica o subversiva de un género literario (la novela de caballerías y la novela bizantina), es, por tanto, un rasgo común a estas dos obras de la que se deriva una diatriba contra el idealismo caballeresco y contra la fe cristiana, respectivamente.

El ejemplo de *Persiles y Sigismunda*, no obstante, no debe tomarse como una excepción novelesca, sino como una posible diatriba de Cervantes contra aquellos que se hacían pasar por peregrinos para beneficiarse de los privilegios asociados a dicha condición, como el poder recibir manutención, albergue y limosna. A esto se refiere González Fernández como “la picaresca del camino” (2016), que aparece ya denunciada en el quinto libro del *Codex Calixtinus* y en las *Ordenanzas de Santiago* del siglo XIV. Dentro de esta peregrinación pagana, los celos son el gran enemigo de Auristela, pero la entereza y honradez de Periandro, así como la renovación de sus votos, a la entrada de Roma, y la fidelidad que le guarda, a diferencia de otros

pretendientes, incluso durante su encantamiento, permiten a la dama recuperar la confianza y disipar todo atisbo de duda. Como conviene a la norma, el peregrino Periandro no puede estar casado, pues “de que no lo sea [...] me lo da a entender el verle andar peregrinando por tierras extrañas, cosa que lo estorban los casamientos grandes” (Cervantes 2016 II, 5, p. 172). Periandro y Auristela son, en realidad, dos anti-peregrinos, que encarnan desde el principio la perfección moral y que no evolucionan ni flaquean a lo largo de sus andanzas. En cambio, en el *Quijote* sí existe la madurez y evolución del ideal, de modo que el personaje no es el mismo al iniciarse y al terminarse su viaje, y de esta trayectoria iniciática se imbuye también Sancho. Por otra parte, el caballero actúa como un *deus ex machina* al transformar a su antojo personas y lugares²⁹; él y su escudero modelan, a través de sus acciones y decisiones, el rumbo que tomará la aventura, mientras que Periandro y Auristela son marionetas en manos del destino (Galán 2000: 411).

Dejemos a los protagonistas para fijarnos, ahora, en el resto de viajeros, pues, en ambas obras, el tema de la peregrinación gravita también en las historias secundarias hasta el punto de erigirse en hilo conductor del resto de tramas. En el *Persiles*, más que en el *Quijote*, prácticamente todos los personajes se encuentran en situación de peregrinaje “al azar”, término que estoy utilizando con frecuencia y que funde los conceptos de viajes con y sin viático (Prado Biezma 2006, pp. 17–19).³⁰ Por ejemplo, Periandro escoge su ruta en función de dónde sopla el viento (Cervantes 2016 II, 13, p. 218; II, 14, p. 228; II, 16, p. 234) y, cuando el grupo se escinde en dos, los vientos soplan en direcciones contrarias (Cervantes 2016 III, 1, p. 264). El narrador del *Persiles*, totalmente heterodiegético, cede la palabra a los personajes, quienes van contando, de forma subjetiva, sus historias de naufragio, persecuciones y huidas, que son, todas ellas, variantes del viaje

De manera que, aparte del inicio y del desenlace, en los que se acumula una profusa serie de contingencias regida [*sic*] por el azar, así como del relato homodiegético de Periandro, se puede decir que los libros I y III son, conforme a la actividad dependiente del peregrinaje de los héroes, el marco de la peripecia, de las aventuras y de la variedad episódica, y los libros II y IV, por la dinámica de su estatismo, del escudriñamiento del deseo y la pasión amorosa, del análisis a la vez psicológico e íntimo de los personajes (Muñoz Sánchez 2015, p. 258).

29 Bautista Naranjo, Esther: *La recepción y reescritura del mito de don Quijote en Inglaterra*. Dykinson: Madrid 2015, p. 82.

30 La yuxtaposición de historias narradas por diferentes narradores a lo largo del camino recuerda a toda una tradición europea que empieza con *El Decamerón* (1351–1353) y prosigue con *The Canterbury Tales* (1387–1400) y *L'Heptaméron* (1558) de Marguerite de Navarre.

Una mirada hacia todos ellos nos revela que no sólo encontramos en ambas obras la constante del peregrinaje pagano, sino, también, aunque en proporción –cualitativa y cuantitativamente– inferior, la noción ortodoxa del peregrino en el sentido religioso, como los que encuentra en su camino ese Robin Hood que es Roque Guinart. Estos dos viajeros, que se dirigen hacia Roma acompañados por una heterogénea cuadrilla, encarnan la religiosidad que les hace desprenderse de todo lo material, tal y como sugiere su parco atuendo, su aspecto desvalido y la abnegación con que están dispuestos a desprenderse de “toda su miseria” (Cervantes 2001, II, 60, p. 1126). No obstante, en el *Quijote* hallamos también la figura del falso peregrino encarnada en aquel grupo a quien acompaña el morisco Ricote a su regreso del destierro para recuperar el tesoro que había dejado escondido, dando lugar a una curiosa anécdota protagonizada por Sancho que merece la pena recordar (Cervantes 2001, II, 54, p. 1068):

Vio que por el camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de esos extranjeros que piden limosna cantando, los cuales en llegando a él se pusieron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, sino fue una palabra que claramente pronunciaban “limosna”, por donde entendió que era limosna lo que en su canto pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio pan y medio queso, de que venia proveído, y dióselo, diciendo por señas que no tenía otra cosa que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana y dijeron:

–¡Guelte! ¡Guelte!

–No entiendo –respondió Sancho– qué es lo que me pedís, buena gente.

Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostróse la a Sancho, por donde entendió que le pedían dineros, y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y extendiendo la mano arriba, les dio a entender que no tenía osugo de moneda y, picando al rucio, rompió por ellos.

En el *Persiles*, donde la estética de la itinerancia sustenta la propia narración, los peregrinos *stricto sensu* son, en principio, más numerosos. Partimos, desde el propio título, del peregrinaje de los dos protagonistas, Persiles y Sigismunda, y la noción de “trabajos” a los que tienen que enfrentarse, que son muchos y muy desmedidos, como conviene al más excesivo Barroco. El *Persiles* es una novela hiperbólica, y la acumulación de pruebas o trabajos no hace sino postergar y hacer más merecido el premio final, al tiempo que suponen un reto narrativo: “Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean” (Cervantes 2016, III, 10, p. 327), sentencia el narrador. Sin embargo, Cervantes no dejará escapar la oportunidad de mostrar la fuerza y alcance de su ironía cuando se burla de las interminables narraciones de peregrinos a través de las frecuentes quejas que los personajes dirigen a Periandro cuando relata sus esforzados tra-

bajos. Así habla Arnaldo: “[...] No más, Periandro amigo, que, puesto que tú no te canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas” (Cervantes 2016, II, 12, p. 216); y así se queja Mauricio a Transila: “Yo, por mí, deseando estoy que acabe” (Cervantes 2016, II, 14, p. 229).

Resulta conveniente poner en relación los trabajos con el concepto de peregrinaje, ya que, del mismo modo este es considerado, desde el punto de vista religioso, una metáfora de la vida, el término “trabajo” sugiere la actividad y el esfuerzo, pero también la dificultad o el tormento,³¹ es decir, una prueba que funciona como espejo de la propia vida entendida como “valle de lágrimas”, sometida a los designios de la fortuna.³² Por eso, el último de los trabajos es la muerte (Cervantes 2016, II, 18, p. 243). A la última novela de Cervantes podrían aplicarse ambas acepciones, pero, también la que establece que el trabajo conlleva alguna forma de recompensa o retribución. Los meandros que dibujan los pasos de Persiles y Sigismunda tienen un objetivo final individual y burgués, mientras que los de don Quijote se destinan tanto a sí mismo como a los demás, ya que su determinación de hacerse caballero andante surge “[...] para el aumento de su honra como para el servicio de su república” (Cervantes 2001, I, 1, p. 40). Recordemos, no obstante, que don Quijote no es el único sometido a las penalidades de la aventura: el Caballero del Bosque narra los arduos trabajos a los que se ve empujado por su ingrata enamorada, desatando así la indignación de su escudero: “¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posible,

31 “Trabajo”. *Diccionario de la Real Academia Española*. Consulta en línea el 24 de julio de 2018. El URL de este documento es: <http://dle.rae.es/?id=aBuhX28>

32 Las desventuras del peregrino formaban parte esencial de los relatos hagiográficos, y el martirio de los santos era elemento común a los relatos que integraban *La Leyenda Dorada* de Jacobo de la Vorágine. Recordemos, además, que el *Relato del peregrino o Autobiografía* de Ignacio de Loyola (1491–1556) estaba plagado de intrigantes aventuras en el camino del santo hacia Roma. Así mismo, el *Codex Calixtinus*, narrado por el Papa Calixto II, recoge los testimonios de los milagros realizados por el apóstol Santiago en un relato itinerante –“al recorrer por espacio de catorce años tierras y regiones extranjeras” (Feo, Julio / Moralejo, Abelardo / Torres, Casimiro (trads.). “Prólogo”. *Liber Sancti Iacobi*. “*Codex Calixtinus*”. Xunta de Galicia: Santiago de Compostela 2004, p. 2)– y con una estética Barroca que recuerda mucho al *Persiles*: “¡Oh, admirable fortuna! Caí en poder de los ladrones y, despojado de todo, sólo me quedó el manuscrito. En mares de profundas aguas naufragué muchas veces y estuve a punto de morir, y, al salir yo, salió el manuscrito sin estropearse. Se quema una casa en la cual yo estaba y, consumido mi ajuar, escapó conmigo sin quemarse el manuscrito. Por eso di en pensar si ya este códice que deseaba llevar a cabo con mis manos sería grato a Dios” ([la puntuación es mía] 2004, Prólogo, p. 2).

serenísima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en continuas peregrinaciones y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero?” (Cervantes 2001, II, 12, p. 724).

La crítica ha señalado el valor cohesionador que el viaje-peregrinaje adquiere en el *Persiles*, cuya “[...] trama [...] es deliberadamente débil, y se apoya en su única parte fija, el viaje mismo en su sentido de itinerario, que constituye el cauce principal en el que desembocan todas las historias confluyentes” (Alcalá Galán 2000, p. 413). Los otros peregrinos y vagabundos, tanto marítimos como terrestres, en el *Persiles* van aumentando hasta incluir toda una nómina de personajes itinerantes, algunos de los cuales pasan como figuras de mero tránsito, aunque con un efecto que podríamos denominar “boomerang”, ya que salen y regresan al hilo principal de la narración según las vicisitudes del camino, y en diferentes momentos de la intriga, otorgándole la cualidad de “semillero de historias” (Alcalá Galán 2000, p. 413) o “retablo” narrativo.³³

Esto también sucedía, aunque con mejor frecuencia, en el *Quijote*, donde personajes como Sansón Carrasco, Maritornes, Ricote, Andresillo, o Roque Ginart, por nombrar algunos, salen y entran de la narración principal en diferentes momentos. Algunos de estos personajes de ida y vuelta, en el *Persiles*, van determinados a proseguir una búsqueda personal que, tras el contacto inicial con el par protagonista, adquiere alguna relación con el trayecto de los enamorados andantes, lo cual implica y justifica su regreso a la acción primera. Pienso, por ejemplo, en Arnaldo, en Luisa la Talaverana, en el duque de Nemurs o en el rey Policarpo o en el propio Magsimino, que aparece en Roma tras haber llevado a cabo su propia peregrinación en busca de los amantes huidos. En consecuencia, los peregrinos secundarios no sólo persiguen sus propias motivaciones, sino que, tras el encuentro de Periandro y Auristela, sus respectivas tramas se entremezclan con la principal, de modo que el rumbo se va uniformando. De este modo, todos los viajeros terminan integrando una auténtica comunidad en la que se atienden las búsquedas e intrigas novelescas de cada miembro. Es el denominado “personaje colectivo” (Muñoz Sánchez 2015, p. 262).

Esta perspectiva grupal resulta evidente no sólo en la propia configuración de las distintas historias intercaladas, sino, también, a través de la voz del narrador,

33 Baquero Mochales, Fernando: *El Retablo de Persiles y Auristela o Rectificación del Persiles y Sigismunda para Guía y Recordatorio para Nuevos, Viejos o Descarriados Lectores*. Baobab: Madrid 2003. En un acertado símil teatral, explica Baquero Mochales que “el lector [del *Persiles*] puede imaginarse a sí mismo como el curioso feriante que ha llegado tarde al comienzo de la explicación del retablo, y empieza a conocer la historia ‘in medias res’” (2003, p. 6).

quien, con frecuencia lanza una mirada caleidoscópica a todo el conjunto de personajes andantes, reforzando así el sentimiento comunitario propio de los peregrinos (Cervantes 2016, III, ii, p.285; III, xiv, p. 357). El ejemplo más frecuente es el que presenta primero una acción externa o bien acontecida a uno de los viajeros, para, seguidamente, centrar la atención en el resto de los personajes, quienes, además, se mueven en grupo, de forma que viene a configurar un retrato de familia. Así lo vemos cuando el narrador se refiere al “escuadrón gallardo” (Cervantes 2016, I, 11, p. 100) o al “hermoso escuadrón” (Cervantes 2016, III, 10, p. 327). El conjunto crecerá en Roma, donde se juntan con otros peregrinos españoles, con quienes “van a andar las siete iglesias”, en clara alusión a las rutas romeras (Cervantes 2016, III, 6, p. 423).

Para ir concluyendo el asunto, a pesar de las coincidencias que aquí se están señalando, considero que el motivo del viaje-peregrinaje adquiere una dimensión más relevante en el *Persiles* en cuanto existe una toda configuración de elementos inherentes a la narración al margen de las hazañas o peripecias de los personajes que aparecen únicamente en esta obra. Al retrato caleidoscópico que acabo de mencionar sumaré, por ejemplo, en la frecuente utilización de “peregrino” como nombre genérico que sirve como sustituto para los nombres propios de los personajes³⁴: “la hermosa junta peregrina” (Cervantes 2016, III, 2, p. 273); “nuestros peregrinos” (Cervantes 2016 III, 2, p. 276); “los peregrinos en Guadalupe” (Cervantes 2016, III, 6, p. 299); “escuchaban los peregrinos el peregrino” (Cervantes 2016, III, 7, p. 308). La expresión llega a retorcerse hasta el punto de crear fragmentos absurdos, dignos del mejor Ionesco: “Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina [...] Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación [...] estoy mal con los malos peregrinos” (Cervantes 2016, III, 6, p. 302).

La evidencia final se halla en el capítulo 1º del libro IV, donde un peregrino aborda al grupo de viajeros para pedirles como limosna una serie de sentencias derivadas de su experiencia que van a incluirse en un volumen titulado la *Flor de aforismos peregrinos* (Cervantes 2016, IV, 1, p. 398). La iniciativa resulta subversiva por dos razones: primero, por el modo espontáneo y casi lúdico en que se subvierte el concepto de caridad cristiana y, segundo, por el guiño que los personajes establecen, mediante sus espontáneas respuestas, a los libros o manuales de peregrinación que proliferaban entre los beatos desde la Edad Media. Estas guías,

34 Recordaré, así mismo, aunque sea a modo de anécdota, el frecuente uso del adjetivo “peregrino”, como sinónimo de extraño o excepcional, tanto en el *Quijote* como en el *Persiles*.

(que aún existen, adaptadas, claro está, al contexto en que vivimos), se distribuían entre aquellos que se encaminaban hacia un destino particularmente remoto o complejo o en el que se quería poner de relieve la importancia de visitar ciertos hitos sacros que iban preparando al peregrino hacia el destino final, lo cual no deja de sugerir una suerte de turismo religioso. Uno de los ejemplos más preclaros es el quinto libro del *Codex calixtinus*, que describe la ruta aconsejable al peregrino jacobeo y le ofrece consejos prácticos.

Estos aforismos merecerían, sin duda, un estudio detallado, pero instaré aquí al lector a reflexionar sobre dos en concreto: el que firma Antonio, (significativamente apodado “el bárbaro”, vocablo que corresponde a aquel que no contempla ninguna religión³⁵) siguiendo a otros personajes, sobre la superioridad de las Armas sobre las Letras, que recuerda indefectiblemente al Discurso homónimo de don Quijote. Con este tipo de detalles Cervantes corrobora la intención desmitificadora de toda interpretación trascendental de la obra. El segundo es el que firma Deleasir, que desmiente la necesidad de obrar bien para poder acceder a un noble casamiento, ya que esto no depende más que de la buena fortuna. De este modo, desvirtúa y ridiculiza las pretensiones de Periandro y Auristela, al mismo tiempo que anticipa el final de la obra, que recae, a pesar de todo el mar de “trabajos”, en un golpe de suerte.

4. Conclusión

Puesto ya un pie en el estribo de este, mi peculiar “trabajo”, sirvan unas líneas para concluir, con la misma celeridad con que Cervantes liquidó su IV libro del *Persiles*, esta disquisición acerca del viaje-peregrinaje literario como motivo o nexo común que vincula sus dos últimas obras: una, que pretendía romper con el canon; otra que buscaba amoldarse a él, y que, en ambos casos, resultan ser ejemplos de literatura de entretenimiento en la que se juega con ciertas convenciones para subvertirlas mediante los procedimientos del arte de la narración.

Del análisis resulta que la obra que, apriorísticamente, ha sido considerada más trascendental y profunda, se erige sobre una inventiva contra las peregrinaciones

35 Resaltaré la forma en que los nuevos personajes incorporados a la narración en los dos primeros libros son llamados, precisamente, “bárbaros”, hasta que, tras el relato de sus peculiares andanzas, se hacen conocidos y adquieren un nombre propio. A partir del libro III los nuevos personajes se llamarán, simplemente, “peregrinos”. El contraste entre la barbarie y la civilización se transmite, también, mediante otras estrategias, como atribuir a los bárbaros la implantación del *ius primae noctis* (Cervantes 2016, I, 12, p. 105), o la creencia en supercherías, aunque, estas, al final, se cumplen.

religiosas, mientras que las andanzas del ingenioso caballero, tan graciosas como grotescas, revisten una cierta hondura que está en consonancia con la finalidad prototípica de los viajes con viático: el carácter edificante. En el *Quijote*, como en el *Persiles*, se narran peregrinaciones seculares, pero sólo en la primera existe una evolución psicológica que mantiene el carácter formativo o iniciático del cual se deriva un aprendizaje. Como hemos visto, ambas obras constituyen sendos ejemplos de lo que podríamos denominar literatura itinerante, paródica y autoreflexiva. Si Cervantes hizo a Alonso Quijano arrepentirse de su desatino novelesco antes de morir y a Cide Hamete colgar la pluma tras manifestar el deseo de que las historias de caballerías vayan cayendo por su propio peso, en el *Persiles* escogió un final feliz (no muy lejano del de los cuentos de hadas) que no excluye su afán demoledor de los escritos religiosos, pues, como observa Márquez, “la obra de Cervantes es ciertamente una obra cristiana. Pero puesta en la picota.”³⁶

Este último Cervantes que se revela tras sus páginas nos ofrece, sin embargo, una moraleja, al margen de toda ideología y de todo postulado, que es la supremacía del Bien. Alonso Quijano escoge morir con el sobrenombre definitivo de “El Bueno”, porque, a pesar de todas sus derrotas y sinsabores, está convencido de que, al menos, realizó alguna acción altruista que le valga la paz eterna. *Persiles* y *Sigismunda* cumplen sus votos y su casamiento, tras besar los pies al Pontífice, coincide con el del resto de personajes que también han cumplido con sus particulares “trabajos”: Arnaldo y Eusebia, Constanza y Magsimino, Feliz Flora y Antonio el Bárbaro, viviendo luengos años y dando al mundo una larga estirpe. De todo esto resulta, y Cervantes insiste con frecuencia en recordárnoslo, que son nuestras obras las que nos sobreviven, filosofía derivada del viaje-peregrinaje que supone el más sólido vínculo que une sus dos últimos libros (Cervantes 2001, I, 4, p. 26; Cervantes 2016, IV, 1, p. 396).

Bibliografía

- Adde, Amélie (2006): “El *Quijote* y el *Persiles*: un diálogo metaliterario entre dos novelas”. *El Quijote en Buenos Aires. Lecturas cervantinas en el cuarto centenario*. In: D’Onofrio, Julia / Parodi, Alicia / Vila, Juan Diego (eds.). Asociación de Cervantistas, Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires, pp. 789–797.
- Alcalá Galán, Mercedes (2000): “El *Persiles* como desafío narrativo”. In: Alvar, Carlos / Sevilla Arroyo, Florencio (eds.). *Actas del XIII Congreso de la Asocia-*

36 Márquez, Antonio: “La ideología de Cervantes: el paradigma *Persiles*”. *Ínsula* 467 1985, p.13.

- ción Internacional de Hispanistas. Madrid 6–11 de julio de 1998*, vol. 1, Castalia: Madrid, pp. 409–414.
- Alvar, Carlos / Lucía Megías / José Manuel (2004): *Libros de caballerías castellanos (una antología)*. Debolsillo: Barcelona.
- Avalle-Arce, Juan Bautista (1990): “Persiles and Allegory”. *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America* 10 (1), pp. 7–16.
- Azorín (2005): *La ruta de don Quijote*. Martínez Cachero, José María (ed.). Cátedra: Madrid.
- Baena, Julio (1988): “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: la utopía del novelista”. *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America* 8 (2), pp. 127–140.
- Baquero Escudero, Ana Luisa (2013): *La intercalación de historias en la narrativa de Cervantes*. Academia del Hispanismo: Vigo.
- Baquero Mochales, Fernando (2003): *El Retablo de Persiles y Auristela o Rectificación del Persiles y Sigismunda para Guía y Recordatorio para Nuevos, Viejos o Descarriados Lectores*. Baobab: Madrid.
- Bautista Naranjo, Esther (2015): *La recepción y reescritura del mito de don Quijote en Inglaterra*. Dykinson: Madrid.
- Bustos, Jorge (2015): “En el camino de don Quijote, 400 años después”. *El Mundo*. 7 entregas. 3–11 de agosto de 2015, acceso el 2 de mayo de 2018, el URL de este documento es: <http://www.elmundo.es/cultura/2015/08/02/55bde7e7ca47418a438b4572.html>
- Campbell, Joseph (2004): *The Hero with a Thousand Faces*. Princeton University Press: Princeton.
- Cervantes, Miguel de (2016): *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*. Penguin; Barcelona.
- Cervantes, Miguel de (2001): *Don Quijote*. Rico, Francisco (ed.). Crítica: Barcelona.
- Cervantes, Miguel de (1997): *Viaje del Parnaso*. Rey, Antonio / Sevilla, Florencio (eds.). Alianza Editorial: Madrid.
- Darío, Rubén (2005a): “En tierra de don Quijote” (*La Nación* de Buenos Aires, 9 de abril de 1905). In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). *Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas cervantinas)*. Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt, pp. 67–74.
- Darío, Rubén (2005b): “La cuna del manco (Madrid, marzo de 1905)”. *Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas cervantinas)*. In: Eduardo Arellano, Jorge (ed.). *Don Quijote no debe ni puede morir (Páginas cervantinas)*. Iberoamericana, Vervuert: Madrid, Frankfurt, pp. 75–97.

- Feo, Julio / Moralejo, Abelardo / Torres, Casimiro (trads.) (2004): “Prólogo”. *Liber Sancti Iacobi. “Codex Calixtinus”*. Xunta de Galicia: Santiago de Compostela, pp. 1–6.
- García Iglesias, Luis (1987): “Las peregrinaciones en la Antigüedad”. *Cuadernos de Prehistoria y Arqueología* 14, pp. 301–311.
- González Fernández, Ángel (2016): “El tema de la peregrinación en el Quijote”. Conferencia pronunciada el 21 de junio de 2016. *III Ciclo de Conferencias “Adónde vas, peregrino”*. Archidiócesis de Santiago de Compostela. El texto de esta conferencia puede consultarse en: <http://archicofradia.org/wp-content/uploads/2016/06/El-tema-de-la-peregrinacion-en-el-Quijote.pdf>
- Jaccaci, August (1987): *On the Trail of don Quixote. A Record of Rambles in the Ancient Province of La Mancha*, Lawrence & Bullen, Londres.
- Juliá, Manuel (2017): “En los fines de Alcudia con don Quijote y Sancho”. *El Mundo*. 6 entregas. 17–22 de julio de 2017. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de este documento es: <http://www.elmundo.es/cultura/2017/07/22/5972368ae5fdea84458b4604.html>
- Llamazares, Julio (2015): “El viaje de don Quijote”. *El País*. 28 entregas. 1–30 Agosto de 2015. Acceso el 3 de mayo de 2018. El URL de este documento es: https://elpais.com/cultura/2015/08/02/actualidad/1438537710_321102.html
- Lollis, Cesare de (1924): *Cervantes reazionario*. Fratelli Freves: Roma.
- Lozano Renieblas, Isabel (2016): “Apéndices”, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Lerner, Isaías / Lozano Renieblas, Isabel (eds.). Penguin: Barcelona, pp. 459–490.
- Lozano Renieblas, Isabel (1998): *Cervantes y el mundo del Persiles*. Centro de Estudios Cervantinos: Alcalá de Henares.
- Márquez, Antonio (1985): “La ideología de Cervantes: el paradigma *Persiles*”. *Ínsula* 467, pp. 1, 12 y 13.
- Muñoz Sánchez, Juan Ramón (2015): “Reflexiones sobre *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional*”. *Anales Cervantinos* 47, pp. 249–288.
- “Peregrinar”. *Diccionario de la Real Academia Española*. Consulta en línea el 24 de julio de 2018. El URL de este documento es: <http://dle.rae.es/?id=SZIrUsk>
- Potel, Silvia Mónica (2001): “La ruta simbólica de don Quijote: el regreso de la segunda salida”. In: Bernat, Vistarini Antonio (ed.). *Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Universidad de Islas Baleares: Palma de Mallorca, pp. 631–636.
- Prado Biezma, Javier del (2006): “Viajes con viático y sin viático”. *Revista de Filología Románica* anejo IV, pp. 15–29.

- Robert, Marthe (1972): *Roman des origines, origines du roman*. Bernard Grasset: Paris.
- Rojas, Ricardo (1999): “Retablo español, con Cervantes a través de La Mancha (1910)”. In: Estaban, José (ed.), *Castilla-La Mancha vista por los viajeros hispanoamericanos*. Celeste: Madrid, pp. 33–4.
- “Trabajo”. *Diccionario de la Real Academia Española*. Consulta en línea el 24 de julio de 2018. El URL de este documento es: <http://dle.rae.es/?id=aBuhX28>
- Vilanova, Antonio (1949): “El peregrino andante en el *Persiles* de Cervantes”. *Boletín de la Real Academia de Buenas Letras* 22, pp. 97–159.

Erivelto da Rocha Carvalho

(Universidade de Brasília)

Desde las orillas del *Persiles*: viaje e imaginación en Cervantes

Resumen: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* se presenta como un eslabón que conecta la novela bizantina con la novela de aventuras moderna, y su disposición presenta un movimiento que amplifica la novelística de Miguel de Cervantes en la II parte del *Quijote* a la vez que se diferencia de ella. Este ensayo pretende detenerse en el III Libro del *Persiles*, más específicamente en el retrato de Auristela/Sigismunda presente en el lienzo encomendado por Periandro/Persiles en casa de un pintor en Lisboa. El retrato en el lienzo sirve como cifra para leer la obra póstuma de Cervantes como una poética de la imaginación, que toma la figura del viaje como material básico del arte narrativo. Al señalar la poética de la imaginación en Cervantes, se pretende discutir si esta se perfila o no como una especie de estética de lo Sublime, caracterizada por la problematización de los límites de la narrativa, que exige la colaboración activa del lector o crítico para llenarla de sentido o para percibir lo que en ella se desborda.

From the margins of *Persiles*: journey and imagination in Cervantes

Abstract: *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda* presents itself as a link connecting the Byzantine novel with the modern adventure novel, and its arrangement widens the scope of Miguel de Cervantes' fiction into the Second Part of *Don Quixote*, while at the same time differs from it. This article focuses on the Third Book of the *Persiles*, more specifically about the portrait of Auristela/Sigismunda in the canvas ordered by Periandro/Persiles to a painter in Lisbon. The portrait on the canvas is a sort of code we can use to read the posthumous work by Cervantes as a poetics of the imagination, which uses the journey as a basic material for narrative art. By emphasizing the poetics of imagination in Cervantes, it will be discussed here if this poetics is designed as an aesthetics of the sublime, defined by the problematization of the narrative limits, which demand the reader's active cooperation to fill it with meaning or to perceive what overflows from it.

♦♦

Introducción

Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617), de Miguel de Cervantes, se presenta como un eslabón que conecta la novela bizantina con la novela de aventuras moderna, y su disposición presenta un movimiento que amplifica la novelística de Miguel de Cervantes en la II parte del *Quijote* a la vez que se diferencia de ella. Este trabajo se detiene en el comienzo del III Libro del *Persiles*, más específicamente en el retrato de Auristela/Sigismunda presente en el lienzo encomendado por Periandro/Persiles en casa de un pintor en Lisboa. El retrato de la protagonista en el lienzo allí representado sirve como cifra para leer la obra póstuma de Cervantes como una *poética de la imaginación*, tomando la figura del viaje como material básico del arte narrativo. Al señalar la *poética de la imaginación* en Cervantes, se pretende indagar si esta se perfila como un tipo de estética de lo Sublime, caracterizada por una problematización de los límites de la narrativa que exige la colaboración activa del lector o del crítico para llenarla de sentido y percibir lo que en ella se desborda. Como episodio representativo de esta narrativa liminal y constituida desde las fronteras del discurso ficcional, el retrato de Auristela en el tercer libro inscribe la poética del *Persiles* en el panorama más amplio de la narrativa moderna europea, desde las orillas de una obra *menor* que abre el discurso narrativo a nuevas perspectivas.¹

El retrato de Auristela

En lo relativo a la lectura del *Persiles*, uno de los problemas centrales que la crítica cervantina viene buscando enfrentar, desde hace algún tiempo, dice respecto a la lectura *autónoma* de esta obra tomada más allá de sus desventajas cuando comparada al *Quijote*, como texto que representa de por sí un proyecto literario que no se reduce a ser ni suplemento ni tampoco mero intento de superación de la obra maestra del creador de la novela moderna. En su edición crítica de *Los Trabajos de Persiles y Sigismunda*, Carlos Romero Muñoz (Cervantes, 2003, p. 16) ya llamaba la atención hacia lo que ha nombrado como *sed de autonomía*, y buscando ubicar cronológicamente la composición de la obra póstuma de Cervantes pasa a analizar cuestiones de forma, contenido y aspectos de la recepción del texto por la

-
- 1 El presente texto fue presentado inicialmente como comunicación en el Congreso Internacional “Cervantes y los Mares, en los 400 años del *Persiles*”, organizado por colegas de la Universidad Nova de Lisboa en el 2017. Aprovecho aquí para agradecer la oportunidad de participar de este momento de reflexión sobre la obra cervantina en tierras lusitanas. Registro también que, para la participación en el mencionado evento, he contado con el apoyo de la agencia de fomento brasileña FAP-DF.

crítica especializada, que ahora en los primeros lustros de este siglo ha renovado el interés por esta novela dicha *menor* o menos importante del creador del *Quijote*.

Para los propósitos de este trabajo, merece la pena situarnos desde las observaciones de Romero Muñoz sobre la referida *sed de autonomía*, pero intentando dar a ella otra dirección, no tanto en el sentido de independizar la lectura del *Persiles* de la otra gran novela de Cervantes (gran novela y novela larga o *romance*), sino buscando desde esta misma condición de literatura dicha *menor* pensar lo que el *Persiles* puede representar por sí mismo, no sólo en función de la historia de la novela, sino también del discurso novelesco concebido como parte del dispositivo mayor de la narrativa cervantina (en la que se puede señalar también tanto a las *Novelas ejemplares*, como a la *Galatea* cuanto a la ficción en verso que es *El Viaje del Parnaso*).

Al elegir el tópico del viaje como tema privilegiado de la estructura narrativa y del lenguaje del *Persiles*, el que entrelaza las cuestiones de orden formal e ideológico del relato cervantino, se pretende aquí subrayar el papel que esta dimensión de la narrativa toma como *figura de relevancia* (Stierle, 2002) que articula los aspectos contextuales y los estrictamente formales en el juego entre exterior-interior del texto a que el lector se enfrenta a la hora de acercarse al universo de la novela bizantina española del siglo XVII.

Como figura que contextualiza y da sentido y al relato que va construyendo Cervantes, relato del transporte físico y espiritual que dibujan los dos protagonistas de su última novela, *Persiles y Sigismunda*, el viaje no sólo se presenta como parte fundamental de la acción, sino que es tomado como figura presente en todos los sucesos, lances del destino o *trabajos* vividos por los dos jóvenes héroes en su periplo hacia Roma. En el inicio de la segunda parte de la historia, en el libro III de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, aparece así representado el retrato de Auristela (o Sigismunda), que sirve de síntesis de las aventuras hasta allí vividas por los dos príncipes nórdicos (que viajan bajo la identidad secreta de Periandro y Auristela) y la compañía que los sigue, con destaque especial para los bárbaros que los acompañan en su destino hacia la capital del mundo espiritual católico, Roma.

Como se puede leer en el primer capítulo de la segunda parte, en la retomada de la narración del viaje persilesco (*Persiles*, III, 1):

Desde allí se fueron a casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro, que, en un lienzo grande, le pintase todos los más principales lances de su historia. [...]. Resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su historia, que allí no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en que habían venido. También se vió en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; pintóse también la isla de las Ermitas y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacía de una recopilación que

les escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo declaraba las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero en lo que más se aventajó el pintor famoso fue en el retrato de Auristela, en quien decían se había mostrado saber a pintar de una hermosa figura, puesto que la dejaba agraviada, pues, a la belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento divino, no había pincel humano que alcanzase (Cervantes, 2003, pp. 437–439).

Para evitar alargar más la cita, ahorramos al lector la narración de la sucesión de los episodios de la primera parte (o de los dos primeros libros) que aparecen en el pasaje, y que retoman la narración empezada *in media res*. Aquí, en un procedimiento narrativo usual, Cervantes retoma el hilo de la narración de las dos primeras partes de su novela y prepara las dos siguientes.

La síntesis de la narración de la primera parte se suspende ante la belleza del retrato de Auristela. La importante relación entre la pintura y el arte narrativo en Cervantes ya ha sido bien discutida por diversos comentaristas del *Persiles* como Selig (1973), Socrate (1990), Brito Díaz (1997), Lozano-Renieblas (1998), Suárez Miramón (2011) y Egido (1990), pero lo que se pretende resaltar aquí (si ya no fuera suficiente el texto cervantino y la crítica dedicada el tema) es que el retrato de Auristela representa una idea totalizadora de belleza y es una síntesis de las relaciones entre arte y vida en el último Cervantes, idea que es cara a los preceptos artísticos del *Persiles*.²

Auristela es presentada en este resumen de la primera parte del *Persiles* como ideal que apunta hacia la filosofía de la Belleza y del amor en Cervantes, con la especial mención a que se trata de una belleza inalcanzable, una belleza relacionada por analogía con lo divino, es decir, una belleza grave que contrasta en cierta medida con la belleza desconcertante y paradójica de la dama elegida por el protagonista más celebrado de la narrativa cervantina que es Don Quijote. Sin embargo, lo que aún a las bellezas de ambas protagonistas es la dinámica del juego entre sus apariencias sensibles y sus respectivos seres (divinos o más bien tremendamente humanos, como en el caso de la Aldonza Lorenzo o Dulcinea). El retrato de Auristela, además de representar la Belleza, llama la atención sobre

2 Esta breve referencia a la bibliografía acerca de las relaciones entre pintura y escritura en el *Persiles* no deja ver la amplitud de las posibilidades ni la complejidad de un aspecto tan central en la poética del *Persiles*. Los problemas ligados a la tradición de la écfrasis, pasando por la forma como se estructura la narración en relación con las artes plásticas, de manera general, hasta llegar a la identificación entre el arte pictórico y la creación literaria, inciden sobre la forma como uno puede entender la aproximación entre poesía y pintura en Cervantes. Cada una de las referencias señaladas apuntan hacia por lo menos uno o varios de esos elementos.

ciertas antinomias de la estética cervantina, o mejor, señala el reiterado uso del oxímoron que dispone de los contrastes entre la apariencia sensible de las heroínas y su ser, su aspecto físico/su presencia metafísica concebida por los héroes como imagen síntesis de la Idea, y remite también a otras dicotomías presentes en la poética cervantina, como la que pone en relación a la dinámica entre arte/naturaleza o entre naturaleza/cultura.

Del viaje como camino o hacia un ensayo de método

Es bien conocido el gusto de Cervantes por relacionar el arte narrativo con la pintura, así como lo hace a menudo con otros lenguajes artísticos como la escultura (en el propio *Persiles*), la música (muy presente en el *Quijote*) o el teatro (que está siempre muy considerado en la manera como estructura la narración en sus novelas); y tampoco es novedad que el retrato de Auristela en el inicio de la tercera parte es solamente uno de los tres retratos de la heroína que a lo largo de la obra en cuestión serán presentados al lector.

Sin embargo, el retrato del libro III parece tener la especial función de conectar las dos partes de la narración del *Persiles* (la sententrional y la meridional), y puede servir de síntesis a la manera como Cervantes concibe el arte narrativo, por lo menos en su última novela. En este sentido, la pintura del lienzo a pedido del enamorado Periandro es un intento mal logrado de reducir a dimensiones humanas algo que por sí mismo sería inalcanzable, es decir, la Creación divina. La belleza de Auristela es así un punto de suspensión en la narración a la vez que proyecta todo lo que va a ocurrir a partir de la llegada de los viajeros a Lisboa con su transporte físico y espiritual por tierras de Portugal, España, Francia e Italia.

Este punto de suspensión, ambiguo y polisémico como toda la obra cervantina, llama la atención hacia la cuestión de los límites o, si se quiere decir, de las fronteras en el *Persiles*, límites o fronteras narrativas entre el arte y la vida que son puestos en relieve en la medida en que el arte y la narración no puede ir más allá de sus capacidades de representación. Se entra así de lleno a una dimensión de la ficción continuamente desplazada que es dada por la noción de Belleza, una belleza articulada desde la *figura de relieve* (o de relevancia, según Stierle) del *homo viator* que logra conectar el camino del viajero ficcional a la vida del artista en su oficio peculiar.

Es desde el ejercicio de la crítica textual de la última obra cervantina que se dibuja la idea de que esta suspensión de la imaginación humana hasta sus límites fundamenta una verdadera *poética de la imaginación*, o mejor, una especie de *poética de lo Sublime* en el *Persiles*: un Sublime renacentista que no se reduce a la idea contemporánea ni estrictamente moderna de esta idea cambiante, pero

que articula el juego entre poesía e historia que se da en la última narración de Cervantes. Para tal operación, es necesario aquí comprender mejor cómo el tema *viaje* lleva al horizonte de lo *Sublime* a partir de la concepción persiliana de la imaginación.

A pesar de que sólo en el siglo XVIII haya constancia de una traducción española del tratado *De lo Sublime*, es conocido el influjo y la presencia que esta idea ha tenido en la Europa moderna a raíz de *princeps* de Robortello y de sus primeras traducciones en Italia (tanto al latín como al italiano, publicadas en la segunda mitad del siglo XVI), y aunque no haya constancia de su influjo directo sobre los tratadistas cercanos a Cervantes, dicho tratado planteaba cuestiones semejantes a las que interesaban a estos últimos: como ejemplo, se puede citar el problema fundamental de la *mimesis* y de la imaginación en la perspectiva de las poéticas de la primera modernidad, tema que contemporáneamente ha dado lugar a clásicos estudios como el conocido tratado de Auerbach (1983) y también a reiteradas y exhaustivas incursiones como las de teóricos como Luiz Costa Lima (2000).³

Para lo que aquí nos interesa, es necesario retomar un artículo de Federica Accorsi sobre la recepción del tratado *De lo Sublime* en el Siglo de Oro español. El artículo de Accorsi llama la atención para las escuetas o casi nulas referencias españolas a dicho tratado al paso que analiza el singular interés del humanista Pedro de Valencia al tomarlo como punto de inflexión en una carta que forma parte de la fortuna crítica inicial de las *Soledades* gongorinas, es decir, se trata de una clara señal del interés por el Pseudo-Longino en un contemporáneo de Cervantes y del *Persiles*. Como en toda la historia de la transmisión textual del tratado *De lo Sublime*, es sumamente difícil precisar si Cervantes tuvo acceso a este tratado. De todas formas, más importante que la recepción externa del texto antiguo es buscar comprender como la poética cervantina pudo haber sido “contaminada” por una idea que seguía presente en el horizonte intelectual de su época (aunque de forma indirecta o por analogía) y que tenía afinidades con las teorías neoplatónicas que están claramente presentes en el *Persiles*.⁴

-
- 3 Estas dos últimas referencias no son casuales. Para una reflexión sobre las fronteras de la ficción en el *Persiles* (o en la obra cervantina, de manera general), es fundamental pensar en la cuestión de la *mimesis*. En los casos mencionados, nos interesa particularmente la perspectiva adoptada por Costa Lima, que al tratar de esta categoría busca superar el abordaje de Auerbach a partir de la aproximación a la estética contemporánea y a una teoría de discurso ficcional que va más allá de los paradigmas del realismo.
 - 4 Como alerta Accorsi para el caso de Góngora, es siempre tentador proyectar ideas contemporáneas sobre la sublimidad reflejándolas en los textos del siglo XVI y XVII, y no es aquí el caso cuando se trata del *Persiles*. De todas formas, la novela de Cervantes, a la

En otro texto ya clásico, ahora acerca de la teoría de lo Sublime, Alain Michel (1976) llamaba la atención hacia el hecho de que las ideas relativas a lo Sublime, desde el mismo Pseudo-Longino, llevan a pensar desde luego en una estrecha relación entre retórica y estética, desde este concepto que es tan noble como escurridizo desde el punto de vista de la poética, y que se nombra aquí en el caso de Cervantes como una *poética de la imaginación*. Lo sublime, al definirse *grosso modo* como lo “grande” o la “grandeza”, o incluso lo “maravilloso en el discurso” (tal como también lo haría después Boiaieu, ya en el siglo XVII), no deja de tener sus conexiones con la noción central de Belleza ideal que preside el platonismo y sus derivaciones.

Sin embargo, más importante todavía para este trabajo es pensar que una *poética de la imaginación* en Cervantes pasa por definir el idealismo estético del *Persiles* como un tipo de sublime ni tan austero como el de la Antigüedad Clásica ni absolutamente moderno cuando se piensa en un discurso que rebasa por sí mismo la Razón, o la concepción racionalista de esta. Si leemos el texto de Cervantes a partir de las proposiciones de Alain Michel, habría que señalar que, en el atrevido competidor de Heliodoro, se sugiere también un sublime de *embrassement* o, en falta de mejor traducción, un sublime de entrelazamiento o enlazamiento que se presenta vía la suspensión pero no la absoluta superación de la Razón humana ante la Belleza ideal.

En este mismo sentido, una contribución fundamental para el camino aquí sugerido es el de la vinculación entre tema y horizonte que sugiere Karlheinz Stierle (2002, p. 147) al dedicarse a pensar cómo se constituye la significación en los textos ficcionales. Stierle se refiere a la dinámica del *tema* que articula el *horizonte* de lectura de cada ficción a partir y más allá de ella misma, y en este sentido parece evidente que la figura del viaje orienta la presentación del retrato de Auristela, y lleva a pensar en la trayectoria de la narración que hila el narrador del *Persiles*, preparando así la descripción del ambiente a ser conocido por los personajes comunes y los tipos ideales que campean en su narración.⁵

estela del *Quijote*, plantea cuestiones de orden de la representación y de la teoría de los géneros que sobrepasan el ámbito estricto de la poética aristotélica. En lo que se refiere al *Persiles* y a la literatura española de principios del siglo XVII, más específicamente, lo que se pretende aquí es solamente subrayar la “coincidencia” del juicio de Pedro de Valencia respecto a las *Soledades*, como índice de la presencia, aunque subrepticia, de las doctrinas sobre lo “sublime” en este período.

- 5 A partir de los postulados de Stierle, se puede decir que la ficción del *Persiles* tematiza la relación del tópico del viaje como horizonte de lectura, y se encuentra también en la encrucijada de un tipo de recepción “casi pragmática” del texto ficcional como la del

La belleza de Auristela, como punto total y absoluto de comunicación entre lo humano y lo divino, lleva a la imaginación del lector a la inmersión en el viaje que se anuncia a partir de las “horas muertas” del pasaje de la compañía persilesca por las calles lisboetas. Esta no deja de ser una réplica en perspectiva de la capital italiana, un anuncio del porvenir de los príncipes del Norte en las tierras cristianizadas del Sur. El retrato de Auristela, en cierta medida, anticipa y prescribe sus retratos posteriores, hasta llegar a su condición final de perfecta mujer casada en la sede del catolicismo tridentino.

A modo de conclusión

Al conectar, en su disposición particular, las dimensiones de la belleza humana y natural a las dimensiones definidas por el narrador como las del “pensamiento divino”, el retrato de Auristela aúna las partes de la narración y la “grandeza” a ser encontrada en el plan de la novela bizantina de Cervantes. Llevando adelante un sencillo principio analógico, al binomio humano/divino referido a la representación de Auristela correspondería otro formado por el pintor/narrador del lienzo novelesco, ambos binomios pensados en función de los límites de la representación y del discurso ficcional. Que los retratos de los personajes y de sus *trabajos* puedan ser confundidos con la historia contada por el narrador es algo que refuerza la idea de que, al final, la imagen de Auristela es también una imagen de síntesis prospectiva, no sólo retrospectiva de la narración en el *Persiles*, en la medida en que estas representaciones figurativas preparan al lector para la meta del relato, o la moralidad que encierra la gran lección del viaje de los dos jóvenes príncipes. El primer retrato de Auristela en la segunda parte del libro prepara los demás que aparecerán en el transcurso de la narración, es decir, se trata de una figura que trenza el tejido del discurso del narrador.

Por fin, como en un juego de réplicas o miniaturas que se multiplican, la proyección de la figura de este gran retablo trazado por el narrador en la novela de Cervantes lleva invariablemente a uno a preguntarse sobre la figura del autor en este lienzo tan extenso y sorprendente como la vida misma. Aquí ya no cuentan tanto todas las diferencias tantas veces remarcadas entre el *Quijote* y el *Persiles*,

Quijote, en que el lector adhiere ingenuamente a la ficción hecha realidad a través del poder de la ilusión. Sin embargo, y a pesar de su dimensión alegórica y del papel de lo “maravilloso” en su estructura narrativa, la última novela de Cervantes se configura como un paso más en el legado del juego metalingüístico y del perspectivismo cervantinos, y bajo este punto de vista tampoco puede ser leída como novela de caballerías a la antigua.

porque lo que en una obra es risa y humor, en la otra es humano sentido común y seriedad ante los destinos humanos, y una obra complementa y amplifica la otra. De distintas maneras, las dos se enfrentan con humor, ironía y profunda visión de humanidad a las cuestiones concernientes a los destinos humanos. La risa del *Quijote* se amplifica y lleva a la gravedad de la experimentación narrativa en el *Persiles*, a esta proyección infinita de una aventura juvenil que termina en los cielos.

Como pintor de esta última historia, Cervantes va recogiendo los rasgos aseQUIBLES y dibujando líneas de fuerza que se rinden ante la belleza femenina de la Sigismunda oculta en Auristela. En el *Persiles*, la *fantasía* persiliana se diferencia de la teoría clásica o contemporánea sobre lo Sublime al pensar en una belleza a la vez oculta y transparente, a través del presentimiento de pensamientos divinos que no pueden ser otros que los del Autor de la Creación, en este caso, de la creación del arte a través de las palabras humanas. La *poética de la imaginación* del *Persiles* aún la visión de una Belleza que sólo puede ser retratada desde este entendimiento superior, pero también como algo que puede asaltar la imaginación del oyente como lo hace la experiencia y el estilo Sublime según el Pseudo-Longino y toda la tradición de estética de lo sublime que le sigue.

Sin embargo, en algo difiere el pintor del lienzo de Periandro del narrador del *Persiles*, como ya he buscado señalar en otra ocasión (Da Rocha Carvalho / Carvalho, 2016, p. 187): mientras el pintor portugués es un *famoso pintor*, un reconocido artífice solicitado por sus habilidades y logros artísticos, el narrador (oral y/o escrito) del *Persiles* sigue como un anónimo, sólo reconocible por comulgar con el “pensamiento divino” del Creador, algo a que no llegaba el pintor lisboeta, impedido que estaba a una descripción material satisfactoria de una belleza divina. Mientras uno trabaja con las limitaciones de la pintura al buscar establecer la visión de la Belleza de la Creación, el otro cuenta con el emblema inefable de la creación que se da a través de la poesía en el trascurso de la narración.

En el *Persiles*, el viaje apunta hacia una meta que está lograda en el discurso narrativo que conforma las figuras de los seres ideales representados por los ocultos Persiles y Sigismunda. La palabra creadora del narrador no se detiene ante las imposibilidades de describir la pureza y la bondad de la pareja que se cristianiza ante las amenazas detonadas por las ambiciones del mundo, y los *trabajos* a que son sometidos los dos protagonistas por las intemperies o los intereses del vulgo constituyen un retrato a lo divino de la humanidad. La belleza de la escrita persiliana reside exactamente en este toque de gracia que pasea por la escena de costumbres pero que se adelanta hasta llegar a la promesa de una narración que alcanza las generaciones posteriores, hijos de Auristela y Periandro, desde el comienzo de sus aventuras imaginadas en un universo en que todo está por un hilo.

Al final, es exactamente en esta disposición limítrofe y fronteriza de la narrativa del *Persiles* que reside su mayor riqueza y su apuesta triunfante en el futuro.

Bibliografía

- Acorsi, Federica (2013): «Pedro de Valencia y el Pseudo Longino: sobre la recepción española del Peri hupsous». *Criticón* 211, 63–83.
- Auerbach, Erich (1983): *Mimesis*. Barcelona: Fondo de Cultura Económica.
- Brito Díaz, Carlos (1997): «Porque lo pide así la pintura: la escritura peregrina en el lienzo del Persiles». *Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America* 19:7, 145–164.
- Cervantes, Miguel de (2003): *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Romero Muñoz, Carlos (ed.). Madrid: Cátedra.
- Costa Lima, Luiz (2000): *Mimesis. Desafio ao pensamento*. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.
- Egido, Aurora (1990): «La página y el lienzo». *Fronteras de la poesía en el Barroco*. Crítica: Barcelona, 164–197.
- Lozano-Renieblas, Isabel (1998): «La función de la écfrasis en el Persiles». *Actas del Tercer Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*, 507–515.
- Pseudo-Longino (1979). García López, José (trad.): *Sobre lo sublime*. Madrid: Gredos.
- _____ (1770). Pérez Valderrabano, Manuel (trad.): *Tratado de Rhetorica el Sublime*. Madrid.
- Michel, Alain (1976): «Rhétorique et poétique: la théorie du sublime de Platon aux modernes». *Revue des études latines* LIV, 278–307.
- Rocha Carvalho, Erivelto da / Carvalho, Isaque de (2016): *Os Ibéricos. História, Liberdade e Literatura. Viagens pelo Sublime*. São Paulo: Nankin Editorial.
- Selig, Karl-Ludwig (1973): «Persiles y Sigismunda: Notes on Pictures, Portraits, and Portraiture». *Hispanic Review* 41, 305–312.
- Socrate, Mario (1990): «Il narrare e il recitar pintando dei lienzi del Persiles». *Inoria Pepe Sarno* (ed.). *Dialogo. Studi in onore di Lore Terracini...*. Roma: Bulzoni, 709–720.
- Stierle, Karlhein (2002): «Que significa a recepção dos textos ficcionais?». Costa Lima, Luiz (trad./ed.). *A literatura e o leitor. Textos de estética da recepção*. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
- Suárez Miramón, Ana (2011): «Procedimientos para introducir la pintura en el Persiles». *Visiones y revisiones cervantinas: actas selectas del VII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*, 867–878.

Randi Lise Davenport
(UiT Universidad Ártica de Noruega)

**“...empedrados en estas aguas”.
Una lectura histórico-marítima
del navío engastado en hielo en
Los trabajos de Persiles y Sigismunda,
historia setentrional (II. 16)¹**

Palabras clave: Cervantes; *Persiles y Sigismunda*; mar helado; Paso Noreste; Gerrit de Veer; Willem Barentsz; Hugo Grotius; [*Mare liberum*; *De jure praedae*]; libre navegación; piratería; comercio colonial; imperios transoceánicos.

Abstract. This article examines the adventure of Periandro's ship being frozen in the ice of the Glacial Sea in Book II, chapter 16, from the perspective of the contemporary chronicles of voyages of exploration and of legal disputes concerning free trade and navigation between the Iberian and Dutch powers. Gerrit de Veer's chronicle of Willem Barentsz' last, and fatal, attempt to reach the kingdoms of Catay and China through the Northeast Passage, which has been claimed as Cervantes' model for the episode, is put into relation with Hugo Grotius' treatise on piracy and his defence of Dutch overseas expansion in the East Indies. The article argues that this broader context is important to make full account for Periandro's experience in the frozen ocean.

Keywords: Cervantes; *The Trials of Persiles and Sigismunda*. A Northern Story; Frozen Ocean; Northeast Passage; Gerrit de Veer, Willem Barentsz; Hugo Grotius; *Commentary on the Law of Prize and Booty*; Freedom of Navigation; Piracy; Colonial Commerce; Transoceanic Empire

♦♦

1 En la edición de la Real Academia Española de 2017 se ha optado por corregir el error de numeración del capítulo siete («dividido en dos») en la edición príncipe y por lo tanto este episodio figura en el capítulo 17. En este artículo cito siempre por la segunda edición de Carlos Romero Muñoz: Miguel de Cervantes (2004). *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Madrid: Cátedra, incluyendo la referencia al libro y capítulo además de la página.

El porqué de una lectura histórico-marítima del navío encallado en el hielo

No nos debe sorprender que a Cervantes le pareciera un hecho sumamente *novelizable* el que un navío quede empedrado en el mar convertido en hielo, que impedía así su libre movimiento.² Este hecho peregrino le ofrecía un novedoso escenario para la acción de sus personajes.³ Pero, según mi parecer, el episodio merece examinarse más detenidamente desde su «carga contextual». Si bien por ejemplo Torquemada en su *Jardín de flores curiosas* de 1570 discute sobre si la zona que los moscovitas llaman «mar Helado [...]» estará helada o cuajada, de manera que la nao quede apretada en los hielos y la gente se pierde y muera⁴, este pasaje tiene poco que ver con un hecho concreto relatado (e incluso representado en grabados) como el que luego comentaremos.⁵ Examinaré, por tanto, algunos aspectos específicos del contexto histórico-marítimo del pasaje del barco encallado que, creo, faltan elucidar, tanto desde su aspecto local como global en la obra.

Por contexto histórico-marítimo se entiende aquí principalmente la competencia entre las primeras potencias marítimas europeas transoceánicas, establecidas y emergentes (los reinos ibéricos y Las Provincias Unidas / Holanda), por dominar el comercio con el Oriente, incluyendo la búsqueda de rutas navegables por los

2 Como es bien sabido el mar es el escenario –o cronotopo– principal de los dos primeros libros del *Persiles*. Véase E. Deffis de Calvo, «El cronotopo de la novela española de peregrinación», 1990, S. Hutchinson, *Cervantine Journeys*, 1992, e I. Lozano-Renieblas, *El mundo del Persiles*, 1998 para la aplicación del concepto bajtiniano del cronotopo sobre la novela de Cervantes. Los llamados «estudios oceánicos» de las últimas décadas son también interesantes en cuanto a la novela «marítima» de Cervantes, no solamente por su tendencia transnacional y hemisférica, sino porque ofrecen una nueva manera de pensar sobre las superficies. El mar no se ve simplemente como tema o metáfora organizadora, sino como un espacio que ofrece su propia epistemología. Cf. H. Blum, «Introduction: oceanic studies», 2013, p. 151, y A. Craciun «The Frozen Ocean. Theories and Methodologies», 2010, pp. 693–702.

3 Por supuesto, Cervantes aprovecha *también* los tópicos asociados con el hielo en este episodio: «Casi como en un instante comenzó el hielo a entumecer los cuerpos y a entristecer nuestras almas» (II.16, p. 389). Sin embargo, en esta ocasión no comentaremos sobre esta relación reconocida entre el entorno físico y el interior del alma.

4 Torquemada, *Jardín de flores curiosas*, 1982, p. 412.

5 El *Viaje del mundo* de Pedro Ordóñez de Ceballos, publicado en 1614 por Luis Sánchez en Madrid, da constancia de su propia experiencia en el mar Helado, pero se podría decir que da poco de sí su paso por el hielo: «Detrás de Noruega en el mar helado, se nos heló y nos detuvo más de un mes, sin menearse el navío que pensamos perecer de frío» (29r), citado en Lozano-Renieblas, *op. cit.*, p. 159.

Pasos del Noreste y del Noroeste. Acompañaba esta competencia un despliegue intelectual sin precedentes para establecer una jurisdicción sobre el derecho de la libre navegación y comercio, y también sobre la piratería, o sobre el derecho a tomar ‘presas’.⁶

A continuación, voy a situar la escena en el texto y presentar una selección de citas sobre la piratería y el corso, el rescate y la «restitución de la justicia»,⁷ relacionadas con el tema de riquezas, mercancía y bastimento a bordo, que me parecen significativas del contexto esbozado arriba. El «evento histórico» con toda probabilidad modelo de la escena del barco encallado en hielo en Cervantes nos lleva a seguir en particular los derroteros de los exploradores y navegantes holandeses Willem Barentsz y Jacob van Heemskerck. Además, este contexto de exploración y explotación marítima nos induce a seguir el correr de la pluma del jurista también holandés Hugo Grotius. Mi propuesta es que este contexto marítimo-jurídico *en conjunto* pone de relieve las acciones del héroe cervantino en su aventura en el Mar Helado y revela su relación también con la historia contemporánea (del derecho, de la libre navegación, de la piratería).

El navío engastado en el texto

Cervantes incorpora el evento histórico-peregrino del barco encallado en hielo de forma magnífica en el capítulo 16 del segundo libro de su novela épica *Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional*. El pasaje en cuestión se ubica entre los capítulos donde Periandro narra sus aventuras y su navegación por los mares del Norte a sus co-viajeros, es decir a Auristela, Ricla, Constanza, Antonio padre e hijo, Mauricio, Transila, Arnaldo, Rutilio, Ladislao; y además lo escucha el rey huésped, Policarpo, y en particular su hija Sinforosa, quien ha instigado al hermosísimo joven

-
- 6 Otro éxito editorial de la época del *Persiles*, el *Argenis*, del escritor satírico y poeta escocés John Barclay, escrito en (neo)latín, y publicado en 1621, comparte con la novela de Cervantes la influencia de Heliodoro y el tema de la piratería. Claire Jowitt argumenta en un artículo sobre este «*late Jacobean romance*» –o sátira menipea según otros– que la piratería era aprovechada no solamente de manera genérica, por la influencia de la *Historia etiópica*, sino también para expresar asuntos políticos de actualidad. Recuerda Jowitt que en las Islas Británicas, Jacobo I quiso llevar una política anti-pirata, pero la piratería tenía tal amplitud que al final fue forzado a ofrecer una amnistía general a los piratas en 1612. C. Jowitt, «Pirates and Politics in John Barclay’s *Argenis* (1621)», 2011, p. 161.
 - 7 Roberto González Echeverría en su comentario –no muy favorable– del *Persiles* en su estudio *Love and Law in Cervantes*, se limita a analizar el primer capítulo del primer libro, con la advertencia a los críticos de que cada detalle y figura en la obra contiene y se relaciona con el conjunto. R. González Echeverría, 2005, p. 227.

a contar algunos sucesos de su vida. Su relato comprende desde los capítulos 10, 12 hasta al 16, 18 y 20. En los capítulos 11 y 19 hay interrupciones en la narración de Periandro por parte del narrador y otros personajes que cuentan sus historias. Al empezar su narración (analéptica) en el capítulo 10, él y los demás náufragos peregrinos están en la Isla de Policarpo, y a partir del capítulo 17 se encuentran en la Isla de las Ermitas hasta el último capítulo 21, antes de salir rumbo a Lisboa en el libro III. Así narra Periandro la escena que nos ocupa:

tomando mi piloto el altura del polo donde nos tomó el viento, y tanteando las leguas que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, hallarnos ser cuatrocientas leguas, poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura y vio que estaba debajo del Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza dijo: «Desdichados de nosotros, que, si el viento no nos concede a dar la vuelta para seguir otro camino, en éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar glacial (digo, en el mar helado) y, si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en estas aguas.» Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los lados y por la quilla como en móviles peñas, por donde se conoció que ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por dentro se formaban, impedían el movimiento del navío. Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo. (II, 16, p. 388)

Un «navío engastado» como «piedra en el anillo» es una imagen de por sí original de un hecho poco común para un lector meridional: un navío encallado en aguas congeladas – en hielo.⁸ ‘Encallar’ sería el término común para un navío atascado, tal como explica Covarrubias: «Es propio de la nave que, faltándole agua en que sustentarse, se encalla y atasca en el arena»⁹, y así lo testifica una simple búsqueda en el *Corpus diacrónico del español*, donde abundan los ejemplos de navíos encallados en playas de arena o en tierra. Covarrubias ofrece varias etimologías a continuación, entre otras que el vocablo está trocado por ‘enquillar’,

porque quilla es el lomo del navío, que es en forma de espinazo, de donde salen las costillas de uno y otro costado; de manera que enquillar será entrar la quilla en el arena,

-
- 8 La descripción de Cervantes es de una precisión casi científica. El barco «Fram», del explorador y científico noruego Fridtjof Nansen, fue construido a propósito para aguantar el ‘empedramiento’ en el hielo polar, y se dejó levantar precisamente como entre «las móviles peñas» del hielo polar en la expedición de Nansen en 1893–96 por tener una quilla casi plana. Así evitó el mayor peligro de las naves en aguas polares: el de ser ‘atornilladas’ y hundidas en el hielo. Como veremos luego, los navíos de Barentsz en su último viaje eran barcos relativamente pequeños que no tenían quillas muy profundas. Cf. I. Boon Ulfby, «Innledning, kommentarer og noter», 1997, p. 205.
 - 9 Covarrubias, *Tesoro de la lengua española o castellana*, 2006, p. 771.

y con los golpes de las ondas del mar se desbarata fácilmente toda la armazón que está fundada sobre ella.¹⁰

Esta imagen poderosa no ha escapado a los autores de emblemas, como por ejemplo a Saavedra Fajardo, cuya empresa 37 de las *Empresas políticas* (1642) representa una nave en la arena, con el mote «*Minimum eligendum*»: del daño elige el menor, es decir, mejor encallar que naufragar y salvar la vida y la mercancía.

¹¹ Es interesante notar que el lema es del canon jurídico. Y si la prudencia no ha bastado para evitar ese daño ‘menor’, hay que mostrar fortaleza y constancia en la situación.¹² Aunque el encallar en hielo no fue precisamente una *elección*, nuestro héroe Periandro sí se muestra como un príncipe ‘fuerte’ y ‘constante’ en la situación, como veremos más adelante.

Importa señalar que la imagen original cervantina del «navío engastado» como una «piedra en el anillo» despierta ante todo asociaciones a joyas y piedras preciosas (prácticamente todos los ejemplos en CORDE de ‘piedras engastadas’ refieren a ello) y por siguiente se podría asociar con las riquezas a bordo de estas naves.

Merece situarse el pasaje nuevamente: al inicio del capítulo 16, Periandro cuenta a sus oyentes cómo había despertado del ensueño de la Isla de la Sensualidad, todavía medio confundiendo realidad y sueño al hablar con sus compañeros Carino y Solercio. Pero lo que más nos interesa es lo que comenta a continuación: él y su tripulación de pescadores habían ido dos meses «escombrando» el mar de más de sesenta navíos de corsarios, y que de *pescadores* se habían vuelto *piratas*, pero que «solamente roban lo robado» con que llenan su navío de «innumerables despojos» (II. 16, p. 387). Aquí estamos ante una clave de lectura histórico-marítima del pasaje del barco encallado en hielo a la que, creo, no se ha prestado suficiente atención. En el episodio del navío inmovilizado en el Mar Helado abundan las referencias a la piratería, al corso, a la mercancía, a los despojos, a la presa, al

10 *Ibid.*

11 Saavedra Fajardo, *Empresas políticas*, 1999, p. 478.

12 Encontramos un paralelo interesante con la nave empedrada en hielo en la descripción de la nave volcada en la arena después de la tormenta al inicio del primer capítulo del libro segundo: «Finalmente, al parecer del día (si se puede llamar día el que no trae consigo claridad alguna) la nave se estuvo queda y estancó, sin moverse a parte alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un bajel.» (II.1, p. 281). Como vemos se señala aquí también el peligro de la *inmovilidad* para una nave, pero en ambos casos esta inmovilidad da lugar a nuevos encuentros; en el primer caso el rey Policarpo y sus hijas Sinforosa y Policarpa ordenan el rescate de los naufragados, y en el segundo el rey Cratilo y su sobrina Sulpicia –quien reconoce a su «libertador»– representan el rescate de Periandro y su tripulación.

rescate, a las riquezas, pero también al bastimento, contrastando y comentando así el valor del lujo con los víveres esenciales a bordo. Y la presa más valorada siempre: las personas.¹³ Las siguientes citas de los capítulos de la narración de Periandro servirán como botón de muestra de la presencia del tema de la riqueza, mercancía, y bastimento, antes de que pasemos al tema de la piratería y corso, y la restitución de justicia, y al contexto más amplio de *exploración* y *explotación* del espacio marítimo en la época (todos los subrayados en las citas son míos):

II, 13 [Leopoldio:] «no porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino porque yo voy en él» (p. 368); «yo soy el rey de Dánae, que os prometo *cien mil monedas de oro*, no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de ponérselas y enviaráoslas donde quisiéredes, [...] y traiga este *dinero* donde le ordenáredes.» (p. 370).

II, 14 [Sulpicia:] *Riqueza* traigo que poder repartir, [...] y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le hiciese traer *los cofres de sus joyas y de sus dineros*. [...] Sacó Sulpicia *un rico collar de oro, resplandeciente por las ricas piedras que en él venían engastadas*, y diciendo: «Toma, capitán valeroso, *esta prenda, rica* no por otra cosa que por serlo la voluntad con que se te ofrece» (pp. 376–377).

II, 16: [Tripulante corsario:] «¿A qué venís, gente desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por ventura, a apresurar nuestra muerte y a morir con nosotros? Volveos a vuestro navío y, *si os faltan bastimentos, roed las jarcias y encerrad en vuestros estómagos los embreados leños*, si es posible, porque pensar que os hemos de dar acogida será pensamiento vano y contra los preceptos de la caridad, que ha de comenzar de sí mismo. *Dos meses dicen que suele durar este yelo que nos detiene; para quince días tenemos sustento*; si es bien que le repartamos con vosotros, a vuestra consideración lo dejo.» (pp. 389–390).¹⁴

II, 18: [Capitán de Bituania:] «Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por costumbre de requerirlos con gente armada y sacar de ellos los navíos que del hielo están detenidos, *a lo menos la gente y la mercancía que tuvieron*, por cuyo beneficio se paga con tomarla por suya. [...]» (pp. 399–400). [...] llevándome el capitán asido de la mano, le dijo: «En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me parece que te presento *la más rica presa* que en razón de persona humana hasta agora humanos ojos han visto.» (p. 402).

Pasajes que nos recuerdan que la obra más marítima de Cervantes se escribió en pleno auge del comercio transoceánico, en el que las primeras potencias marítimas

13 Cosa que Cervantes repite en otras obras, como por ejemplo en lo dicho por el morisco Ricote al encontrar a su hija Ana Félix que ha escapado del rey de Argel con el pretexto de desenterrar el tesoro de su padre y volver con él donde su cautivo (cap. 63 de la Segunda parte de *Don Quijote*): «he hallado el tesoro que más me enriquece, que es a mi querida hija.» Cervantes, *Don Quijote de la Mancha*, 2015, p. 1262. Tampoco es casual la mención frecuente al cautiverio y el tema de la libertad.

14 El relato de Gerrit de Veer que comentaré a continuación da un testimonio sobre-cogedor de los trabajos que padece la tripulación de Barentsz en cuanto a la falta de bastimento durante los meses que pasaron en Nueva Zembla.

se disputan el dominio del mar y lo que circula –y *los* que circulan– por su superficie. Aunque a continuación me centraré principalmente en el ámbito holandés y flamenco, quiero recordar otro gran éxito editorial en español, publicado el mismo año que *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, pero al otro lado del océano: En la imprenta de Antonio Ricardo en La Ciudad de los Reyes de Lima se publicó el *Laberinto de comercio terrestre y naval, donde breve y compendiosamente se trata de la mercancía y contratación de tierra y mar*, del jurista y tratadista de origen ovetense, Juan de Hevia Bolaño.¹⁵ El *Laberinto de comercio* fue el único tratado de derecho mercantil en español y gozó de gran prestigio (de hecho se utilizó hasta el siglo XIX).¹⁶ En el tercer libro del tratado, sobre el comercio naval, es de obligatoria mención el tema de la piratería. La sección 22 del capítulo 13 trata por ejemplo el caso frecuente, que veremos a continuación en la novela de Cervantes, de «robar lo ya robado». Resume Hevia Bolaño a varias autoridades sobre este caso en particular:

si los cosarios cogieron la naue con lo que en ella va, y despues de auer adquirido el dominio dello, otros se lo tomaren, no es de los dueños primeros a quien fue cogido por los cosarios, sino de los que se lo tomaron, y si fueron a sueldo de señor, es del, conforme vna ley de Partida: saluo si la naue y lo que fuere en ella fuere de uso de guerra y tocante a el, que entonces es del dueño a quien fue cogido por los cosarios, y no del que se lo tomó, segun Saliceto y Gregorio Lopez.¹⁷

Estas cuestiones de libre navegación y su violación, y las cuestiones legales y jurídicas implicadas, están representadas, por ejemplo, en el capítulo 12 del *Persiles* que narra la aventura de la Isla de los Pescadores cuando dice Periandro: «Vamos tras él y hagámonos piratas, *no codiciosos, como son los demás, sino justicieros*,¹⁸ como

15 Nació hacia 1570 en Oviedo y se trasladó a América alrededor de 1588, desarrollando la mayor parte de su vida en la administración virreinal del Perú. El historiador peruano Guillermo Lohman Villena (1961, 1994) dudó de la autoría de Hevia Bolaño de una obra de esta envergadura por su falta de estudios formales, mientras los estudiosos J. García Sánchez, 1996, y S. M. Coronas, 2007, lo defienden. Véase la bibliografía. En todo caso, la relevancia aquí es la enorme difusión de la obra que demuestra la presencia en la sociedad y el interés general por el tema.

16 Como indica el resto del título de la portada, fue un libro de uso: «...vtil y prouechoso para mercaderes, negociadores, nauegantes y sus consulados, ministros de los iuizios, professors de derechos, y otras personas». Su primera edición en España es de 1619, que es la que cito a continuación. La edición príncipes se encuentra en la Biblioteca Nacional del Perú.

17 Hevia Bolaño, *Laberinto de Comercio*, 1619, pp. 647–648.

18 Esta «frase de carácter inusual», también le ha llamado la atención a Luis F. Avilés, quien en un artículo reciente hace una interpretación muy sugerente de la expresión paradójica de ‘piratas justicieros’, relacionándola con la cuestión del «misterio de la

lo seremos nosotros. A todos se nos entiende el arte de la marinería» (p. 361, todos los subrayados son míos). Antes de lanzar esta propuesta, Periandro ha intentado acercarse a la nave de los corsarios que robaron a Auristela y las desposadas pescadoras a negociar su rescate con una bandera blanca izada, pero en vez de poder hablar con el capitán corsario es testigo de cómo él y sus corsarios pierden una batalla naval furiosa contra otra nave de corsarios que los matan a todos y saquean «el navío de las cosas más preciosas que tenía», y sobre todo «enriquecieron su nave» con la hermosura de Auristela, con que «llevaban un precioso y nunca visto rescate» (p. 360). Periandro no pudo «llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa y, así, fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar *nuestra pérdida*» (p. 360).

La necesidad de legislación en este espacio marítimo es evidente, y se expone esta necesidad en el capítulo siguiente cuando Periandro explica así su ‘misión’ al rey de los dáneos, Leopoldio: «Buscando vamos ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir piratas» (II. 13, p. 371). Más adelante, en el capítulo 20, Periandro contrasta la actividad de sus *pescadores-piratas justicieros* con el de los marineros del rey Cratilo de Bituania, quienes en los «[t]res meses [que] estuvo en su rigor el yelo, [...] se tardaron en acabar un navío que el rey tenía comenzado para correr en conveniente tiempo aquellos mares, *limpiándolos de cosarios, enriqueciéndose con sus robos*» (II. 20, p. 416). Periandro y su tripulación, una vez equipados con un nuevo navío, se lanzan al mar rumbo a Dinamarca pensando hallar allí a Auristela, pero resulta que había sido robada con otras doncellas por corsarios, «de la ribera del mar» (p. 417) y continúan entonces así su ‘misión justiciera’ de restituir haciendas, pero también quedándose con los bienes «mal ganados» de otros, que luego comentaré:

–Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos, preguntando siempre por nuevas de mi hermana [...]. *Prendimos corsarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros y, con esto,*

representación» en la obra, y examinando las consecuencias para la «experimentación narrativa» que comete Cervantes con la novela de aventuras al juntar y explorar aquí ‘pirata’ y ‘justicia’. L. F. Avilés, «*Piratas justicieros: una paradoja cervantina en el Persiles y Sigismunda*», 2016, pp. 51–68; p. 52. Avilés aporta además consideraciones importantes sobre la piratería y justicia en la época (véase pp. 56–58). No obstante, aquí iré explorando aún más esta «densidad histórica» del «contexto legal» (p. 57), argumentando que el contexto preciso de rivalidad entre las potencias marítimas europeas, también en el terreno legal, nos permite ver con más claridad el episodio en cuestión. Comparto con Avilés que no hay ninguna «falta de historia en las dos primeras partes de la novela», aunque esto no implica que el contexto histórico represente «soluciones fáciles a la creatividad narrativa desplegada en estos episodios» (p. 58).

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

colmado nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a sus redes y a sus casas y a los brazos de sus hijos... (p. 418).

Examinaré a continuación este tema del dominio del mar y de la legislación marítima en relación con el contexto histórico de la última obra de Cervantes, empezando por la actividad marítima de exploración y explotación que impulsaba y condicionaba la labor intelectual de los juristas. El relato del hecho histórico del navío encallado en el Mar Helado nos introduce de lleno en este contexto.

Exploración y explotación marítima

El último viaje de Willem Barentsz relatado por Gerrit de Veer

Como bien recuerda Isabel Lozano-Renieblas el escritor danés Karl Larsen en 1905 ya había señalado al relato que publica Gerrit de Veer de los viajes de exploración polar de Willem Barentsz como fuente del episodio del barco encallado en hielo.¹⁹ De hecho, Larsen sugiere que Cervantes fue uno de los primeros –si no el primero– en aprovechar los relatos de las expediciones polares para escribir *literatura*²⁰ y comenta que «algunas de las imágenes del relato de de Veer casi podrían ser ilustraciones del texto de Cervantes».²¹

Así que el evento histórico que ha sido señalado una y otra vez como modelo (aunque, como pretendo demostrar aquí, no examinado en todos sus detalles) para el barco encallado en hielo en el *Persiles*, es el que le sucedió al cartógrafo

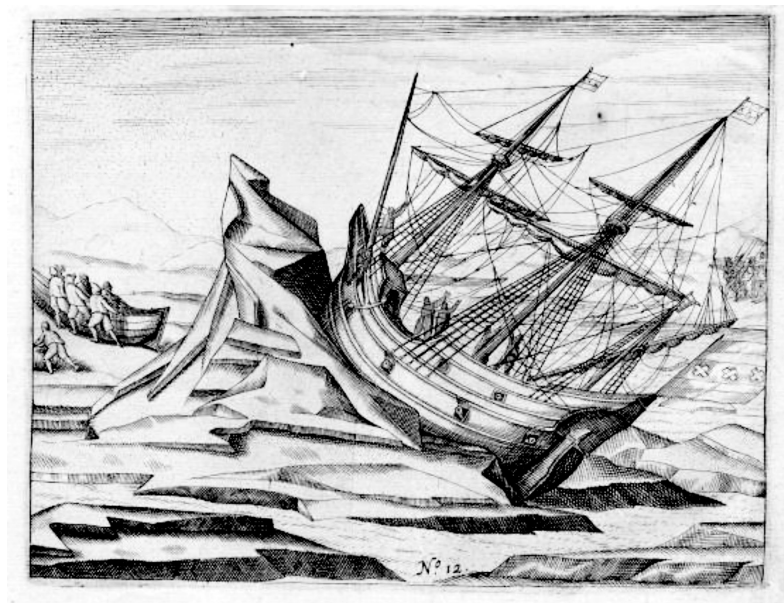
19 Lozano-Renieblas, Op. cit., p. 30.

20 K. Larsen, «Cervantes' forestillinger om Norden», 1905, p. 370. El artículo del escritor danés fue publicado con motivo del aniversario cervantino de 1905 en la revista danesa *Tilskueren* y pretendió ser un examen de las ideas de Cervantes acerca de la región nórdica. La primera parte del artículo traduce y parafrasea las secciones septentrionales del *Persiles*. Larsen comenta que pocos investigadores daneses de literatura se han ocupado de la obra, y dedica la última parte del artículo a las fuentes de Cervantes sobre el Septentrión. La versión del artículo conocida en el ámbito español es la traducción hecha por Miguel de Unamuno (1906): «Ideas de Cervantes acerca de los países septentrionales». *La España Moderna* 207, marzo, pp. 21–46.

21 Larsen, op. cit., p. 371 (mi traducción del danés). Romero anota que la primera edición de la traducción «italiana de la relación de viajes de W. Barents, escrito por Gerrit de Veer (*Tre navigationi fatte dagli olandesi e zeelandesi al Settentrione della Norvegia, Moscovia e Tartaria*, Venecia, 1599) tiene una lámina con la imagen de la nave de los exploradores encajada en el hielo, *exactamente igual que la de Periandro. Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, 2004, p. 388, nota 4, subrayado mío. Una versión del material gráfico de la traducción italiana, que consistía de 33 estampas publicadas en 1599 por Jeronimo Porro, Compagni, se encuentra en la Biblioteca Nacional Española (sigla ER/2144).

y navegador holandés Willem Barentsz (1550–20.6.1597) y su tripulación en su último viaje mientras buscaba el Pasaje Noreste al Oriente en 1596–97.²²

En el relato de Gerrit de Veer el episodio del hielo que encalla la nave y la levanta tiene fecha del 27 de agosto de 1597.



Fuente: (https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Barents_3rd_Expedition_ship.png, acceso 20 julio 2018.)

- 22 El relato del tripulante de Veer no es la única fuente del naufragio de Barentsz en el hielo polar. En 1871 el cazador de focas noruego, Elling Carlsen, encontró los restos del refugio que había construido la tripulación en la costa de Nueva Zembla al quedarse encallada su nave. (Lo bautizaron «Het Behouden Huis», es decir, ‘El hogar seguro’). Carlsen se llevó unos 80 objetos de las ruinas, que vendió a un turista inglés en Noruega, que más tarde los donó a las autoridades holandesas. Búsquedas posteriores descubrieron más objetos, el más importante fue la nota dejada por Barentsz en una polvorera que se había guardado en la chimenea del refugio. De lo que se ha podido transcribir se lee que Barentsz resume sucintamente la razón del viaje, los problemas del hielo y la construcción del refugio y el deseo de poder llegar salvo y sanos a la patria después de 10 meses a 76 grados norte. La nota lleva la firma de Barentsz y Heemskerck y se encuentra hoy en el Rijksmuseum en Amsterdam. Véase Boon Ulfsby, Op. cit., pp. 218–224. Varios objetos del invernadero de Barentsz se encuentran hoy en el Museo Polar de la Universidad Ártica de Noruega, en Tromsø.

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

El episodio lo conocemos por la relación del viaje de Barentsz ricamente ilustrado con grabados en cobre que publicó el tripulante Gerrit de Veer en la imprenta de Cornelis Claesz en Amsterdam en 1598: *Waerachtige beschryvinghe van drie seylagien, ter werelt noyt soo vreemt ghehoort* (*Descripción verdadera de tres navegaciones, en el mundo extrañas y nunca antes oídas*). Gerrit de Veer (c. 1570-m. después de 1598) era notario e hijo de un impresor de panfletos anti-papistas y anti-españoles de Amsterdam, mientras Cornelis Claesz (o Claeszoon) fue un editor principal de mapas y relatos de viajes en Holanda.²³ Pocos meses después de la edición holandesa salió una versión latina del relato de Gerrit de Veer, y luego otra en francés de la misma imprenta. El relato tuvo una amplísima difusión; fue incluido en el tercer volumen de la segunda edición de los libros de viaje *Delle navigationi et viaggi* del italiano Giovanni Battista Ramusio, en 1606.²⁴ Como bien se sabe: Barentsz hizo tres intentos por encontrar una ruta navegable por el noreste, pereciendo en la última expedición. Aunque Gerrit de Veer no participó en el primer viaje de Barentsz, también incluyó este viaje en su publicación, basándose en el diario de a bordo del propio Barentsz. Se ha sugerido que de Veer tal vez tuviera un acuerdo con Claesz de publicar un relato del viaje aún antes de embarcar, lo que encajaría bien con el perfil editorial del impresor.²⁵

23 Cornelis Claeszoon (1551–1609), nacido en Lovaina, se había instalado en Amsterdam en 1578 cuando la ciudad pasó al bando de los rebeldes. También es editor de una traducción del arte de marear de Pedro de Medina, del *Itinerario* de Jan Huyghen van Linschoten, y en 1597–98 de la traducción holandesa de la *Historia de los pueblos septentrionales* de Olaus Magnus. Linschoten participó en los dos primeros viajes de Barentsz y también publicó un relato sobre ello en 1601 (tal vez celoso del éxito de Gerrit de Veer).

24 I. Lozano-Renieblas, *El mundo del Persiles*, 1998, p. 30. Esta edición añade varios relatos de viajes hechos en los años posteriores a la muerte del propio Ramusio (1557). Un ejemplar con la sigla GMG/646 en la Biblioteca Nacional de España es accesible en línea en la Biblioteca Digital Hispánica (véase la bibliografía). En la edición moderna de *Navigazioni e viaggi* de Einaudi el relato se encuentra en el último volumen, 6, publicado en 1988. Lozano-Renieblas comenta acerca de los libros de viaje en su posterior monografía sobre el *Persiles* que «El imperativo de la verosimilitud exigía adaptar el relato de Periandro a las necesidades del momento. Cervantes está fabulando lo real inimaginable para un lector de principios del XVII, cuya importancia escapa un poco a la percepción de la modernidad.» Lozano-Renieblas, *Cervantes y los retos del «Persiles»*, 2014, p. 152.

25 Lo comenta Inez Boon Ulfsby en su traducción del holandés al noruego del relato de Gerrit de Veer, *op. cit.*, p. 216.

Al último viaje de Barentsz lo titula Gerrit de Veer *Relato de la tercera navegación al norte hacia los reinos de Catay y China en el año 1596* revelándonos en cierto sentido los dos propósitos inseparables del proyecto de parte de los holandeses: *exploración* y *explotación*. Willem Barentsz, como navegador, cartógrafo²⁶ y hombre práctico autodidacta, se identificó más con la exploración marítima misma que con los intereses mercantiles y comerciales. Si bien en su cuaderno de bitácora se dirigió al famoso cartógrafo y teólogo de Amsterdam, Petrus Plancius, las circunstancias de sus viajes estuvieron íntimamente ligadas a cuestiones políticas e intereses mercantiles de la nueva república neerlandesa.²⁷ El «Staaten-Generaal» (*Estado General*) neerlandés había anunciado 25.000 *gulden* en premio para quien pudiera encontrar el itinerario a China por el Noreste.²⁸ Aunque la tercera exploración de Barentsz consistía de dos naves más pequeñas que las anteriores, llevaba mercancía que los mercaderes de Amsterdam habían encomendado a los pilotos y agentes comerciales como Jan Cornelisz Rijp (c. 1570-m. después de 1613) y Jacob van Heemskerck (1567–1607).

Este último, piloto de la nave de Barentsz, y uno de los doce sobrevivientes junto a Gerrit de Veer de los diez meses invernales, o más bien *infernales*, en Nueva Zembla, terminará su vida en aguas más templadas: ya que muere como consecuencia de un cañonazo en la batalla naval de Gibraltar el 25 de abril en 1607 en la que Las Provincias Unidas vencieron a la flota española, en plena época de las negociaciones que culminarían con la Tregua de los Doce Años, firmada por el archiduque Alberto VII de Austria el 9 de abril de 1609.²⁹

26 La fama de Barentsz antes de encallar en el Mar Helado se debía sobre todo a su íntimo conocimiento del Mediterráneo, tal como se desprende de su mapa del Mediterráneo publicado por el mismo Claeszoon en 1595: *Nieuwe Beschryvinghe ende Caertboeck vande Midlandtsche Zee*. Póstumamente su fama se debe ahora a su mapa de la región polar: El primero que muestra el mar polar abierto y la Isla del Oso y Spitzbergen. Fue editado y publicado por Claeszoon en 1599. El mapa se puede consultar aquí: http://www.polarhistorie.no/filearchive/Barentsz-kartet_UB.jpg.

27 La bitácora de Barentsz estuvo en poder de Plancius, pero se ha perdido. Tampoco se han conservado las bitácoras de los capitanes Rijp y Heemskerck. Cf. Boon Ulfby, *op. cit.*, pp. 211 y 216).

28 I. Boon Ulfby, *op. cit.*, pp. 43 y 211.

29 El periodo más intenso de negociaciones se inicia en marzo de 1607. Rodríguez Martínez matiza en un artículo que el «verdadero pacifista» en la política española del momento, no fue tanto el Duque de Lerma como el archiduque Alberto (p. 300). Su artículo también muestra como el comercio colonial y el futuro destino de la VOC (Vereenigde Oost-Indische Compagnie) fue un aspecto muy importante para la postura que adoptaron varios participantes holandeses frente a la tregua. A. M. Rodríguez

Sin embargo, aún más interesante que la muerte heroica de van Heemskerck, para nuestro contexto de piratería y libre navegación, es su papel de almirante en la captura del galeón portugués *Santa Catarina* en la entrada del estrecho de Singapur el 25 de febrero de 1603. El galeón iba de Macau a Malacca cargado de productos japoneses y chinos –como seda china de un valor de 2.2 millones de *gulden*, además de cantidades de *almizcle*. La captura del *Santa Catarina* se puede ver como un acto de venganza por parte de los holandeses, porque habían sido acusados de piratería y robo (*latronum et piratarum*) por los portugueses en la costa cantonesa en 1602, habiendo sido incluso sentenciados a muerte diecisiete tripulantes holandeses.³⁰ La presa del galeón *Santa Catarina* representó un valor enorme para la compañía de van Heemskerck, la Compañía Unida de Amsterdam – la parte más potente de la famosa VOC: *Vereenigde Oost-Indische Compagnie* (Compañía Neerlandesa Unida de las Indias Orientales). Sin embargo, también representó un reto jurídico-legal que se le encargó resolver al joven jurista Hugo Grotius (1583–1645), quien debate la legalidad del asunto en *De Iure Praedae Commentarius* (Comentario sobre el derecho de presa y botín³¹), escrito entre 1604 y 1605, y cuyo capítulo duodécimo luego incorpora y publica anónimamente en una obra pequeña en 1609. Esta obra cobra fama posterior en la historia del derecho internacional,³² se trata del *Mare liberum sive de iure quod Batavis competit ad*

Martínez, «Entre la conveniencia y la reputación: una aproximación a las opiniones generadas por la firma de la Tregua de los doce años», 2013, pp. 291–320.

- 30 Cf. M. Kempe, «Beyond the Law. The Image of Piracy in the Legal Writing of Hugo Grotius», 2009, p. 380. El almirante Jakob Corneliszoon van Neck fue el capitán del navío.
- 31 Como explica Covarrubias, ‘presa’ es un «término militar, lo que se ha robado del campo enemigo, *latine praeda*», y botín es igual a «... saco, robo o presa». *op. cit.*, pp. 1374 y 349.
- 32 La postura de Grotius sobre el derecho del mar salió vencedora en la «batalla de los libros» a finales del siglo diecisiete. En este debate participaron entre otros William Welwood, *Of the Community and the Propriety of the Seas* (1613), Serafim de Freitas *De iusto imperio Lusitanorum Asiatico*, Valladolid (1625), y John Selden *Mare clausum* (1635). Para la disputa entre la postura de Grotius y Serafim de Freitas en la época, véase el artículo de Martínez Torrez (2017). Richard Hakluyt tradujo el *Mare liberum* de Grotius al inglés (*The Free Sea*) como parte de la propaganda para que los ingleses poblaran Virginia en América (*possessio* -> *usus* -> *dominium*) pero no fue publicada en su vida, probablemente porque no se consideró oportuno en el momento en que Inglaterra había apoyado la Tregua. Véase la introducción de David Armitage a la traducción inglesa de Richard Hakluyt (1609) en Liberty Fund [en línea:] <http://oll.libertyfund.org/titles/grotius-the-free-sea-hakluyt-trans>, acceso 20 julio 2018.

Indicana commercia: La libertad de los mares –con el subtítulo no menos significativo– *o el derecho que deben tener los neerlandeses de participar en el comercio en las Indias Orientales*.³³ Al final, la Corte de Almirantes en Amsterdam declaró que la nave portuguesa fue «buena presa» el 4 de septiembre de 1604.³⁴

Hugo Grotius sobre la piratería, la navegación y el libre comercio

El mandato de Grotius era justificar la presa del galeón portugués Santa Catarina. Para ello Grotius no dudó en aprovechar el mencionado cruel castigo de los portugueses hacia los holandeses en 1602. Trataba a los portugueses como *piratas ilegales* en su argumentación, defendiendo al capitán van Heemskerck como un *corsario legal* en la captura del galeón, porque tenía una comisión de Mauricio de Nassau, el gobernador de la república independiente de Las Provincias Unidas.³⁵ Según Michael Kempe, lo particular de las definiciones de Grotius sobre la piratería y captura ilegal en *De jure praedae* es que suplementa la distinción de lo que es *legal* o *no legal*, con lo que es *honorable* o *deshonorable*, lo que difiere de una postura netamente legalista. Aparte de la definición tradicional de *pirata* como quien (1) «actúa como individuo despojando a otros en el mar ejerciendo fuerza sin razón urgente», las capturas ‘deshonorables’ incluyen (2) «adquisiciones hechas por personas que sin causa legítima usurpa la autoridad de librar una guerra pública», a estos se designan como *praedones* [filibusteros], o (3) los que roban propiedades antes de que las medidas necesarias para una guerra justa se hayan efectuado. Menos obvio es el último tipo de captura que Grotius define como (4) «cuando, en una guerra justa o una guerra que se cree justa, alguien captura para provecho en una manera que indica que solamente piensa en el provecho mismo,

33 Tal vez no se consideraba oportuno publicar bajo su nombre a la hora de las negociaciones de paz entre Las Provincias Unidas y España. Grotius basaba gran parte de sus argumentos en el humanista y jurista español del siglo XVI, Fernando Vázquez Menchaca, quien criticó las reclamaciones de soberanía de Portugal y España basadas en el *Inter caetera* papal de 1493.

34 Estas circunstancias histórico-político-ideológicas de las teorías de Hugo Grotius, «fundador del derecho internacional», no han solido formar parte de la tradicional historia del derecho. Hasta épocas recientes la labor jurídica de Grotius tampoco ha formado parte de la historia del colonialismo holandés. Véase la obra de Martine Julia van Ittersum (2006 & 2010) y la antología sobre *De iure praedae* editado por Hans W. Blom (2009) en la bibliografía.

35 Cf. M. Kempe, Op. cit., p. 380 y M. J. Van Ittersum, *Profit and Principle. Hugo Grotius, Natural Rights Theories and the Rise of Dutch Power in the East Indies (1595–1615)*, 2006, p. 28.

y no en el objetivo verdadero de guerra, que es la adquisición de derechos». ³⁶ En su defensa de la captura de Santa Catarina, Grotius argumenta que no son los holandeses quienes cometen una «captura deshonorale de presa», sino que son los mismos portugueses los que actúan como piratas. ³⁷

Grotius hace una distinción básica entre guerras privadas y públicas, ³⁸ y por consiguiente entre robos privados de *piratae* y robos públicos de *praedones*. ³⁹ El jurista holandés justifica así la presa de Santa Catarina defendiendo el derecho de la VOC de librar una guerra justa «por causa pública de la madre patria». ⁴⁰ En las últimas décadas se ha documentado que Grotius en su defensa del derecho individual de castigar transgresores de la ley natural en ausencia de un juez independiente, se basa en la justificación del propio capitán van Heemskerck. ⁴¹ Lo esencial de la argumentación de Grotius a favor de la captura del galeón portugués es que los holandeses tenían una *causa justa*.

Sin embargo, la piratería representa también para Grotius una violación de derecho de la ley de todas las naciones y pueblos. Y cuando no se halla una *autoridad pública* que la castigue, cada individuo, según el *ius gentium* puede ejercer

36 Aquí traduzco de la versión inglesa de Williams & Zeydel de 1964 que cita Kempe, Op. cit., p. 382, y notas. El capítulo en cuestión (cap. XIV) se puede consultar en la edición de van Ittersum de *Commentary on the Law of Prize and Booty* [en línea]: <http://oll.libertyfund.org/titles/1718>, acceso 20 julio 2018.)

37 M. Kempe, op. cit., p. 385.

38 Según Grotius la ley de guerra no es aplicable al pirata porque un pirata nunca puede hacer «una guerra justa», el pirata es «el enemigo común de la humanidad» (*hostis generis humani*). Es en su *De iure belli* (1625) donde Grotius es el primero en combinar la definición de piratas como «enemigos universales» con la idea de «ley universal». M. Kempe, Op. cit., pp. 388–389.

39 M. Kempe, op. cit., p. 382.

40 He consultado la traducción inglesa de *De jure praedae: Commentary on the Law of Prize and Booty* editada e introducida por Martine J. van Ittersum para el portal digital Liberty Fund. Hay que tomar en cuenta la complejidad de la transmisión del texto, redescubierto en 1864 y editado por primera vez con el título *De iure praedae commentarius*. La cita es de la primera parte del capítulo XIII («Wherein It Is Shown That the War Is Just, and That the Prize in Question Was Justly Acquired by the Company, in the Public Cause of the Fatherland»): «Although, in the sense already indicated, this conflict could have been waged as a private war, and a just one, too, it is nevertheless more accurate to say that in actual fact it is a public war and that the prize in question was acquired in accordance with public law, the author of the conflict being, in reality, the States Assembly of Holland, now allied with the other Provinces of the Low Countries.» [en línea]: <http://oll.libertyfund.org/titles/1718>.

41 Cf. M. J. Van Ittersum, op. cit., p. lv.

su jurisdicción privada sobre los piratas. Un ejemplo que da el jurista holandés en su *Comentario sobre el derecho de presa y botín* es Julio César, quien ejerce como persecutor privado de los piratas que antes le habían cautivado a él y que no habían sido castigados por las autoridades públicas, todo conforme al *derecho de gentes* según argumenta Grotius (en el capítulo X, cuestión IX, que trata de quién puede adquirir presa o botín, en guerras privadas y en guerras públicas).⁴²

Periandro y la concepción del Derecho universal

Si volvemos a las aguas heladas del Atlántico norte, vemos como también Periandro ha pretendido ejercer este derecho de castigar a los piratas por *causa justa*. Él y su tripulación de pescadores no piensan solamente en su propio provecho. En la boca de su capitán y portavoz Periandro, incluso rechazan la riqueza ofrecida por el rey de Dánae, Leopoldio, quien les promete «cien mil monedas de oro» (II. 13, p. 370) de rescate cuando se cree preso. Periandro asegura al rey que no está cautivo, porque «tu estás lejos de personas deste género» (ladrones, salteadores, piratas), hasta pone a la disposición del rey de Dánae las armas de su tripulación: «segura está tu vida de nuestras armas; antes, si has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impida» (II. 13, p. 371).

En su obra posterior sobre el derecho universal de la guerra y de la paz (*De Iure Belli ac Pacis*, 1625) Grotius abandona su distinción más precisa entre *piratae* y *pradeones*⁴³ y sostiene que el pirata es '*enemigo universal*', por lo que siempre es justo hacer la guerra *contra* los piratas, mientras el pirata nunca puede atacar y despojar a otros reclamando los derechos de librar una guerra justa.⁴⁴ El héroe cervantino, sin embargo, con su término paradójico de *piratas justicieros* parece mantener una concepción de derecho marítimo más acorde con las distinciones y matizaciones del joven jurista holandés de *De jure praedae*. Periandro y su tripulación de pescadores-piratas siempre operan con *causa justa* y su actividad se defiende como 'honorable': «Prendimos corsarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros» (II. 20, p. 418). Esto ocurre cuando Periandro y su tripulación ha podido salir del Mar Helado al terminar la época del hielo. A diferencia de la tripulación de Barentsz, no lo hacen en pequeños esquifes salvados durante el duro invierno en un lugar solamente poblado de osos polares y otros animales, sino en un flamante navío

42 *Commentary on the Law of Prize and Booty* [en línea]: <http://oll.libertyfund.org/titles/1718>. Véase Kempe, Op. cit., p. 387.

43 Cf. M. Kempe, op. cit., p. 383.

44 Cf. M. Kempe, op. cit., p. 389.

nuevo, construido durante los tres meses de hielo y «adereza[do] y pertrecha[do] de todas las cosas necesarias» (II. 20, p. 417) que les ofrece su ‘huésped’, el rey Cratilo cuando piden su permiso para ir en búsqueda de Auristela «de quien tenía noticia de que estaba en poder del rey de Dinamarca» (II. 20, p. 417). Así, aunque en ningún momento se comenta que Periandro como capitán de una embarcación de piratas –aunque *justicieros*– tenga un ‘patente de corso’⁴⁵, en este caso podríamos decir que tiene *licencia* del rey de Bituania. Además, a la petición de Periandro de poder ir a buscar a su hermana, el rey Cratilo se lo había dado, sintiéndose obligado por la conducta *honorable* («mi buen término», p. 417) de Periandro. De hecho, cuando Periandro al narrar esta historia señala en particular que esta licencia le fue concedida por su «buen término», está destacándose favorablemente en comparación con este gobernador del Septentrión. Como ya hemos visto, el rey de Bituania, «señor destos mares», despoja a navíos encallados en el hielo en sus riberas de las riquezas a bordo con el simple objetivo de «enriquec[erse] con sus robos» (II. 20, p. 416). Para ello construye navíos en la época de hielo «para correr en conveniente tiempo aquellos mares, limpiándolos de cosarios» (II. 20, p. 416), pero no con *una causa justa* de mayor índole, tal como lo hace Periandro y sus *piratas justicieros*. Cratilo parece defender, como los opositores de Grotius, el derecho de *mare clausum*.⁴⁶ Recordemos cómo los huestes del rey de Bituania se habían acercado a Periandro y su tripulación encallada en el hielo –con señales de paz y garantía de vida y libertad– pero a condición de que se entregaran a sí mismos y a su mercancía sin defenderse porque así se pagaba este beneficio. Y al aceptar esta oferta, «al punto, más con apariencia de guerra que con muestras de paz, arremetieron al navío y en un instante le desvalijaron todo y trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos cueros de bueyes que

45 Lo señala Avilés en su artículo citado, p. 52, nota 4.

46 Grotius es el gran defensor de *mare liberum* (aprovechándose de varios juristas españoles de la Escuela de Salamanca) contra la postura de *mare clausum*, –entre otros del inglés John Selden (cuya obra *Mare clausum* (1618) impidió imprimir Jacobo I hasta 1635)– en el debate, de origen clásico sobre si los mares son ‘*res nullius*’ o ‘*res communis*’. Las ciudades-estados comerciales marítimos, como Génova y Venecia, defendieron un dominio sobre «sus» mares; lo mismo hicieron los estados del norte de Europa, como Francia, Inglaterra, Dinamarca y Suecia –y la Liga Hanseática. Jean Bodin popularizó en 1582 la noción del estado soberano hasta 60 millas en el mar, basándose en Baldus. Grotius se apoyó también en los debates jurídicos acerca de esto en el mundo católico español en el siglo XVI. (Véase por ejemplo el capítulo «The Sea» de David J. Bederman en el manual en línea de *The Oxford Handbook of the History of International Law* (2012): [<http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/law/9780199599752.001.0001/law-9780199599752-e-16>]).

sobre el hielo tendieron» (II. 18, p. 401). Si no fuera por el reencuentro feliz con la sobrina de Cratilo, Sulpicia, y por supuesto por la dominación del «poderosísimo caballo bárbaro» de parte de Periandro (II. 18, p. 403), tal vez no hubiesen salido tan afortunados del Mar Helado. Podríamos sospechar que el otro navío encallado en el hielo, el de los corsarios ‘deshonorables’ y nada ‘justicieros’ que habían robado a Auristela, no tuviesen la misma fortuna. El encuentro entre estas dos embarcaciones aprisionadas en «la común desgracia del hielo» (II. 16, p. 389) sirve sobre todo para encarecer el «buen término» de Periandro, ya que los otros se niegan a acoger a Periandro y su tripulación cuando proponen compartir el bastimento entre los dos barcos amigablemente. Se contrastan así sus posturas sobre la caridad o incluso sobre la obligación de salvamento marítimo. Y aunque la tripulación de Periandro entonces les vence a la fuerza, Periandro se muestra contrario a acabar con sus vidas para ahorrar «de estómagos», mostrándose contrario a la venganza. Sin embargo, como él mismo en cuanto narrador admite, aquí «nos socorrió el cielo, como después diré» (II. 16, p. 390), aunque sin decir qué pasó al final con los corsarios vencidos.

Me parece justificado resumir que varios de los aspectos de la libre navegación y del comercio tan insistentemente defendido por los holandeses mediante sus exploraciones marítimas y el ingenio jurídico de Hugo Grotius, se ven reflejados en la obra más marítima y ‘global’ de Cervantes. Además, las disquisiciones sobre el derecho a tomar presas y botín del jurista holandés muestran que tal vez no resulte tan paradójico como parece el concepto de Periandro de *piratas justicieros*. En todo caso el héroe cervantino parece compartir con el jurista holandés el dominio del lenguaje preciso que le conviene según las circunstancias.

Para concluir quisiera señalar que, aunque Periandro siempre insiste en que lo más valioso entre las riquezas transportadas por la arriesgada vía marítima son las personas amadas, sus *pescadores-piratas justicieros* quedan al final no solamente ampliamente recompensados, como constatan los capítulos 18 y 20 (pp. 403 y 419),⁴⁷ sino que Periandro también satisface «a los marineros que los habían traído magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la isla bárbara, ya vuelto en moneda corriente en la isla de Policarpo» y quienes «quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con alguna mercancía» (III. 1, p. 434).

Así, cuando Periandro y Auristela y su séquito llegan a la mayor ciudad de Europa, donde «se descargan las riquezas del Oriente y, desde ella, se reparten

47 Como recuerda Avilés no conocemos el destino final de los pescadores-piratas: «no se sabe si regresaron con sus esposas e hijos o siguieron siendo felices escombrando los mares, robando y saqueando a los ladrones de ladrones», *op. cit.*, p. 64.

por el universo» (III.1, pp. 432–433), nos recuerdan que es la ruta hacia el Oriente abierto por los portugueses en 1488 la que sigue teniendo vigor a pesar de las exploraciones por el Norte. Y mientras la nave de Barentsz y van Heemskerck está encallada en el hielo de Nueva Zembla, otros holandeses lograron también abrir una ruta al Oriente por el Cabo de Buena Esperanza, siguiendo, compitiendo –y como hemos visto– también persiguiendo a los portugueses.

Bibliografía

- Avilés, Luis F. (2016). «*Piratas justicieros: una paradoja cervantina en el Persiles y Sigismunda*». *eHumanista/Cervantes*, 5, pp. 51–68.
- Bederman, David J. (2012). «The Sea». En Bardo Fassbender y Anne Peters (eds.) *The Oxford Handbook of the History of International Law*. [en línea] Consultado el 12/08/2018: DOI: 10.1093/law/9780199599752.003.0016.
- Blom, Hans W. (ed.) (2009). *Property, Piracy and Punishment: Hugo Grotius on War and Booty in de Iure Praedae – Concepts and Contexts*. Boston: Brill.
- Blum, Hester (2013). «Introduction: oceanic studies». [en línea]. *Atlantic Studies*, 10.2, pp. 151–155. Consultado el 12/08/2018: <http://dx.doi.org/10.1080/14788810.2013.785186>.
- Boon Ulfaby, Inez (1997). «Innledning, kommentarer og noter». En *Willem Barentsz siste reise. Etter Gerrit de Veers beskrivelse fra 1598*. Oslo: Aschehoug / Thorleif Dahls Kulturbibliotek / Det norske akademi for sprog og litteratur, pp. 7–39; 191–231.
- Cervantes, Miguel de (2004). *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. ed. Carlos Romero Muñoz, Madrid: Cátedra.
- Cervantes, Miguel de (2015). *Don Quijote de la Mancha*. ed. Instituto Cervantes, Real Academia Española, Madrid.
- Coronas González, Santos M. (2007). «Hevia Bolaño y la *Curia Philippica*». *Anuario de historia del derecho español*, 77, pp. 77–93.
- Covarrubias Horozco, Sebastián de (2006). *Tesoro de la lengua castellana o española*. eds. Ignacio Arellano y Rafael Zafra. Madrid: Iberoamericana / Universidad de Navarra.
- Craciun, Adriana (2010). «The Frozen Ocean. Theories and Methodologies». *Publications of The Modern Language Association of America*, 125.3, pp. 693–702.
- Deffis de Calvo, Emilia (1990). «El cronotopo de la novela española de peregrinación». *Anales Cervantinos*, 28, pp. 99–108.

- García Sánchez, Justo (1996). «Juan de Hevia Bolaño: asturiano, autor de la “Curia Filipica” y del “Laberinto de Mercaderes”: (Anotaciones a una cuestión histórico-jurídica enigmática)». *Justicia: revista de derecho procesal*, 1, pp. 41–138.
- González Echevarría, Roberto (2005). *Love and Law in Cervantes*. Yale: Yale University Press.
- Grotius, Hugo (2004). *The Free Sea*, trans. Richard Hakluyt, with William Welwod's *Critique and Grotius's Reply*. ed. David Armitage, Indianapolis: Liberty Fund. [En línea]. Consultado el 10/08/2018: <http://oll.libertyfund.org/titles/859>.
- Grotius, Hugo (2009). *Mare liberum – Det frie hav. En avhandling om retten nederlenderne har til å drive handel i Ostindia*. Edición bilingüe y traducción noruega de Andreas Harald Aure. Oslo: Vidarforlaget.
- Hevia Bolaños, J. de (1619). *Laberinto de comercio terrestre y naval*. Madrid: Luis Sánchez Impresor.
- Hutchinson, Steven (1992). *Cervantine Journeys*. Madison: The University of Wisconsin Press.
- Jowitt, Claire (2011). «Pirates and Politics in John Barclay's *Argenis* (1621)», *The Yearbook of English Studies*, 41:1, pp. 156–172.
- Kempe, Michael (2009). «Beyond the Law. The Image of Piracy in the Legal Writing of Hugo Grotius». En Hans W. Blom (ed.). *Property, Piracy and Punishment: Hugo Grotius on War and Booty in de Iure Praedae – Concepts and Contexts*. Boston: Brill, pp. 379–395.
- Larsen, Karl (1905). «Cervantes' forestillinger om Norden. En Undersøgelse i Anledning af Cervantes-jubilæet». *Tilskueren*, pp. 353–373.
- Lohmann Villena, Guillermo (1961). «En torno de Juan de Hevia Bolaño. La incógnita de su personalidad y los enigmas de sus libros». *Anuario de historia del derecho español*, 61, pp. 121–161.
- Lohmann Villena, Guillermo (1994). «Juan de Hevia Bolaño: Nuevos datos y nuevas disquisiciones». *Revista Histórica*, 18:2, pp. 317–333.
- Lozano-Renieblas, Isabel (1998). *Cervantes y el mundo del Persiles*. Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos.
- Lozano-Renieblas, Isabel (2014). *Cervantes y los retos del «Persiles»*. Salamanca: Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas / Sociedad de Estudios Medievales y Renacentistas.
- Martínez Torres, José Antonio (2017). «“Gobernar el Mundo”. La polémica *Mare Liberum* versus *Mare Clausum* en las Indias Orientales (1603–1625)», *Anuario de Estudios Americanos*, 74:1, pp. 71–96.

- Ramusio, Giovanni Battista (1606). *Delle navigationi e viaggi*. Volume terzo. Venecia: Giunti. [en línea]. Biblioteca Nacional de España, Biblioteca Digital Hispánica. Consultado el 12/08/2018: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000000357&page=1>.
- Rodríguez Martínez, Alberto Mariano (2013). «Entre la conveniencia y la reputación: una aproximación a las opiniones generadas por la firma de la Tregua de los doce años», *Chronica Nova*, 39, pp. 291–320.
- Saavedra Fajardo, Diego (1999). *Empresas políticas*. ed. Sagrario López Poza, Madrid: Cátedra.
- Torquemada, Antonio de (1982). *Jardín de flores curiosas*. ed. Giovanni Allegra, Madrid: Clásicos Castalia.
- Van Ittersum, Martine Julia (2006). *Profit and Principle. Hugo Grotius, Natural Rights Theories and the Rise of Dutch Power in the East Indies (1595–1615)*. Leiden / Boston: Brill.
- Van Ittersum, Martine Julia (2010). «The long goodbye: Hugo Grotius’ justification of Dutch expansion overseas, 1615–1645». *History of European Ideas*, 36:4, pp. 386–411.
- Veer, Gerrit de (1997). *Willem Barentsz’ siste reise. Etter Gerrit de Veers beskrivelse fra 1598*. Traducción, introducción y anotación de Inez Boon Ulfsby. Oslo: Aschehoug / Thorleif Dahls Kulturbibliotek / Det norske akademi for sprog og litteratur.

Teresa Cristina Cerdeira
(UFRJ-Universidade Federal do Rio de Janeiro)

De los espantos del mar. De Homero y Virgilio a Camões, Cervantes y otras compañías

Resumen: Cervantes, Camões y Shakespeare son nombres que bastarían para abrir el interés hacia una lectura de las perdiciones del mar en un siglo que abrió las puertas del océano al mundo desconocido. La experiencia nueva de la histórica expansión marítima del Renacimiento ganaba fuero, si no de verdad (como quería Camões), ciertamente de aventura simbólica de una romería humana, en búsqueda de un mundo en el cual el amor pudiese revitalizar a la humanidad (Camões, Cervantes) o, en posible previsión del porvenir –que únicamente el arte es capaz de conceder–, de una dimensión crítica de las relaciones humanas nacidas de la aventura imperialista europea (Shakespeare). En relación de contigüidad, que sobrepasa la simple coincidencia temporal, se encuentran *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, *Los Lusíadas* y *La Tormenta*, en lo que se refiere a los espantos del mar.

Palabras clave: Cervantes, Camões, viaje, mar.

Abstract: The names of Cervantes, Camoes and Shakespeare should be enough to create an interest on a research about the hardship on the sea in the 16th century – the century that opened the doors to the unknown world. The narrative about the maritime experiences during the Renaissance would impose itself as the place of the truth (Camoës) or as the symbolic enterprise of a human pilgrimage in search of a world where love would be able to refund humanity (Camoës, Cervantes) or, better still, as a critical view about the human relationships that were brought about by the great European imperialist adventure (Shakespeare). *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, *Os Lusíadas* and *The Tempest* share a great similarity in their view of the dangers of the sea, that goes beyond the simple coincidence in time of their production.

Keywords: Cervantes, Camões, travel, sea.

**

En las dos grandes epopeyas de la Antigüedad que hicieron del viaje el centro nuclear de la narración –la *Odisea* y la *Eneida*–, el griego Ulises y el troyano Eneas, en un tiempo que sucedió a la Guerra de Troya, peregrinaron por los mares, subordinados a sus intemperies y a sus misterios. En el Renacimiento, la conjunción benéfica del talento individual y de la marca de la aventura histórica de la expansión marítima dignificó el imaginario del mar, que los escritores no

tardaron en hacer suyo en obras de géneros diversos, que tenían, sin embargo, en el mar su espacio preferido. Por el mar y por las islas, con tempestades y perdiciones, por las tierras deseadas –Roma o Milán o Calicut–, pasan, en aventuras romanescas, Periandro y Auristela, en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, de Cervantes (1617), se representa la tragicomedia shakespeariana de Próspero y Calibán (*La Tempestad*, de 1611), y se realiza el gran viaje a las Indias en el poema épico de Camões: *Los Lusíadas* (1572).

En *La Tempestad*, de Shakespeare, que se abre con un naufragio en el mar, antes de que se conozca el origen mágico de la tragedia, la escena pone al desnudo la pequeñez humana frente a las fuerzas desencadenadas de la naturaleza; y, a pesar de situarse espacialmente en el Mediterráneo, en una isla simbólica cualquiera entre Nápoles y Argel, las cuestiones que a partir de entonces se plantean hablan –entre tantas otras– de la tensión entre colonización y dependencia, cultura y naturaleza, libertad y esclavitud, en otras palabras entre un Próspero –poderoso y refinadamente civilizado– y un violento, inculto y sumiso Calibán, dominado por aquel que lo mantiene como esclavo por haberle enseñado los preceptos básicos de la civilización, por haberle donado incluso la lengua en que se podría expresar. A pesar de que cierta crítica (Bloom, 2001) desconfía de la posibilidad de una llamada lectura “pos-colonialista” para la pieza de Shakespeare, no se puede abdicar del hecho de que ella de cierto modo contradice, en un siglo XVII tan solo debutante, el concepto del buen salvaje, anunciando metafóricamente el desencanto con el nuevo mundo.

En lo que tañe al poema épico camoneano, su precedencia temporal de 40 años frente a las obras de Shakespeare y de Cervantes, hace de él una referencia, que es concreta, en el caso de este último¹, un humanista que, como Camões, vivió, en diáspora, una vida de aventuras y de guerras: fue soldado en la batalla de Lepanto, quedó prisionero en Argel, pasó por Portugal y, antes de volver a España, conoció la seductora Lisboa, a cuyo puerto llegó viniendo de África. Delante de la ciudad bañada por el Tajo, hizo exclamar de encantamiento al grumete del navío en el que estaban embarcados Periandro y Auristela, personajes de su última obra literaria, publicada póstumamente hace exactos cuatro siglos. Lisboa, “tierra de la promisión”. Es así como la ven los viajeros del *Persiles*. Es allí donde:

el amor y la honestidad se dan las manos y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le llegue la arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque la cobardía. Todos sus moradores son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son

1 Las dos primeras ediciones de *Os Lusíadas* en castellano (Caldera y Tapia) datan de 1580, la primera posiblemente anterior a la muerte de Camões.

discretos. La ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas del Oriente y desde ella se reparten por el universo.²

Será siempre oportuno observar que en los *Trabajos de Persiles y Sigismunda*, si el objeto del deseo es la Roma de la cristiandad, donde al final los personajes llegan para ser bautizados y casarse, Lisboa es el fin de la aventura en el mar, el puerto acogedor desde donde entonces siguieron por tierra firme hasta completarse su errancia amorosa y espiritual. De allá hasta Roma siguieron por tierra, atravesando los caminos de España. Y es justamente en ese punto de la travesía, después de haber sido acosados por el mar y asistido a no menores dolores en tierra, en donde algunos momentos de reflexión de los personajes alternan con la narración rocambolesca de sus innumerables aventuras, no raramente inverosímiles:

Paréceme hermano mío —dijo Auristela a Periandro—, que los trabajos y los peligros no solamente tienen jurisdicción en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e infortunios así se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas veces, de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que habían de estar por el suelo y derriba los que están sobre los montes de la Luna. No sé, hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que nos admire ver a esta señora, que dice que se llama Feliciano de la Voz, que apenas la tiene para contar sus desgracias.³

La pregunta que no calla es la siguiente: ¿no habría en esas consideraciones de Auristela una perplejidad similar a la del poeta de *Los Lusíadas* cuando, ya en el fin del canto I, confiesa en aquella voz en primera persona (tan poco habitual a la tonalidad épica) su intranquilidad ante el Destino, ante el silencio de un cielo “sereno”, porque indiferente al hombre? Oigámoslo en apuesta comparativa:

No mar, tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida;
Na terra, tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrecida!
Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terá segura a curta vida,
Que não se arme e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho da terra tão pequeno? (*Lus*, X,108)

Si Auristela concluyó, por experiencia, que “los trabajos y los peligros no tienen solo jurisdicción en el mar, sino también en toda la tierra”, en el poema épico

2 *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, libro tercero, cap.1.

3 *Ib.*, libro tercero, cap. 4.

de Camões el poeta, observador de las constantes emboscadas impuestas a los portugueses, saltará sobre lo que ese hecho tiene de contingente para exponer, en filosófica acusación, la dramática perdición humana: “En el mar, tanta tormenta y tanto daño / [...] / En la tierra, tanta guerra, tanto engaño”. Pero no solo: porque la ingenua Auristela también va más allá de la mera constatación de los daños que observa, al referir “desgracias e infortunios” que acometen, sin excepción, a todos los humanos por obra de aquella “a la que llaman Fortuna”, en un discurso inesperadamente nada ingenuo, e incluso profundamente irónico, que insiste en la construcción de la alegoría de una Fortuna la cual, en su entender, solo puede ser “ciega y caprichosa”, puesto que “quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere”. Esa versión crítica no es pues muy diversa del espanto filosófico del poeta de *Los Lusíadas* cuando evoca el trágico abandono del “bicho de la tierra tan pequeño” frente a la muda indiferencia de “un cielo sereno”, que se arma y se indigna, en vez de acoger la fragilidad humana.

Los tres gigantes del Renacimiento –Camões, Cervantes y Shakespeare– eligieron, en algún momento de su producción literaria, el viaje en el mar para sus consideraciones de naturaleza romanesca, épica, política o filosófica. En *Los Lusíadas* –que es el texto sobre el cual me voy a detener– el viaje épico por el mar, que se hizo entonces potencialmente histórico, donde el mito era tan solo una estrategia poética (“Sólo para hacer versos deleitosos / Servimos”, confiesa Tethys a Gama, en el canto X, est. 82), el viaje épico, repito, es el centro de atención del poeta, que recupera, en versos, la gran aventura marinera del conocimiento de la tierra.

El poema de Camões ocupa un lugar de excelencia en lo que respecta al género épico de reinención renacentista, y esta observación es menos impresionista y personal de lo que se podría en principio imaginar, ya que es a Schlegel a donde voy a buscar los argumentos para el fenómeno de esa especialísima conjunción de señales positivas que reunió un poeta genial en un momento crucial de la historia de su país, conjunción que justificaría por sí sola la evidencia de la irrupción, en plena era moderna –a la que el humanismo renacentista había concedido estatuto filosófico, cultural e ideológico–, de la mayor epopeya moderna tejida en los moldes de la tradición clásica y, al mismo tiempo, en el desarreglo de algunas de sus leyes fundamentales.

Friedrich Schlegel, poeta e historiador de la literatura, en la Alemania romántica del siglo XIX, confiesa, sin hesitación, su preferencia por el poema épico camoniano ante otros que la modernidad dio a luz. A propósito de Camões y de *Los Lusíadas*, él discurre –no desinteresadamente, para nuestro caso– a partir de la metáfora del “viaje osado” y, sobre todo, del viajante audaz (“navegador audacioso”) que no sucumbe al límite embarazoso que el miedo de lo nuevo podría

generar, osando “perder de vista” el margen o, en otras palabras, el “modelo,” para aventurarse en el mar alto –la “vasta extensión del Océano”–, “además de la costa” conocida. Es en ese diapasón en el que él discurre analíticamente:

Assim como o navegador audacioso abandona logo a costa para se lançar na vasta extensão do Oceano, do mesmo modo Camões não tardou a perder de vista o seu modelo, no poema em que dá a volta ao mundo com o Gama, através de perigos e de tempestades, até que tivesse alcançado seu fim e que os felizes viajantes tivessem aportado na terra desejada. Assim como os deliciosos perfumes são capazes de fazer reviver os sentidos do navegante aliviando-o das penas que sofrera entre as ondas do mar bravio, anunciando-lhe a proximidade da Índia, assim também um embriagante vapor parece exalar-se deste poema escrito sob os céus do sul, cujas cores ele é capaz de refletir.

Y prosigue:

Não me é, pois, necessário acrescentar que, entre os três poetas épicos modernos – Ariosto, Camões e Tasso – os louros pertencem todos, a meu ver, ao segundo. Confessarei por outro lado, e de bom grado, que em tais julgamentos o sentimento individual domina sempre, mais ou menos, pois só se pode traduzir em princípios e ideias fixas um número ínfimo de elementos que constituem o mérito de um poeta e que seriam capazes de levar a certas induções; quanto ao resto, é o sentimento que decide. [...] Quanto a Camões eu diria mesmo que ele merece o nome de poeta heroico romântico, por ser inteiramente penetrado pelo fogo e pelo entusiasmo do amor. (Schelegel, 1829, 115–122)⁴

Camões optó por una experiencia de vida que lo apartó de la danza de la corte. Nacido en la periferia de los privilegios aristocráticos, se veía lanzado en una existencia mundanamente peligrosa y aventurera, entre las prostitutas de los prostíbulos de Lisboa (Macedo, 2013), entre gente del pueblo con quien conoció una especie de submundo lisboeta, del que no se apartaban los grandes vicios. Y más, forzado o no, acaeció ser el embarcado hacia fuera del país, más precisamente hacia el Oriente, viviendo una vida con el “saber [...] de experiencias hecho” (*Lus*, IV, 94), enfrentando lo que, para otros poetas, era tan solamente una historia contada: las dificultades de un casi deshumano viaje por mar, la exposición a los miedos, a las enfermedades, a las carencias afectivas, a la soledad, pero, por otro lado, el contacto con un mundo diverso, de hábitos milenarios, que él aprendió a confrontar con su propio mundo. Camões fue así el primer poeta de la diáspora, que tuvo la suerte de saber tomar ese destino como vino de aprendizaje, radicalizando finalmente la propuesta del hombre renacentista de conocer y experimentar. Llegó al otro lado del mundo como metáfora para llegar al otro lado de sí, enfrentó el mar desconocido como metáfora del deseo de conocimiento de

4 La traducción para el portugués es mía.

otros mares simbólicos en que se quería aventurar: el conocimiento de lo que era diverso de sí, de lo que era el otro de sí, la vivencia del impacto con la diferencia sana, todo aquello que lo haría capaz de invertir algunas graves enfermedades morales, como el auto-centrarse cultural, la renuncia narcisista de lo que no es espejo, la intolerancia con el otro.

En libro tan aplaudido como polémico *–El canon occidental–* Harold Bloom plantea una cuestión, sin respuesta en su totalidad, sobre aquello que es capaz de atribuir a un autor o a una obra el epíteto de “canónico”, y entre las posibles respuestas estaría “aquella extrañeza que jamás asimilamos enteramente” (Bloom, 1994, p.17), que no necesita necesariamente ser demasiado audaz, pero en la cual debe estar el “aspecto inaugural de cualquier obra que venza incontestablemente el *agon* con la tradición, y entre en el canon” (Bloom, 1994, p.15). Es todavía Bloom –y me inspiro voluntariamente más en el concepto de lo que en la selección, esta, sí, fatalmente incompleta y ciertamente parcial– que afirma que “no puede haber literatura fuerte, canónica, sin el proceso de influencia literaria, en un proceso afflictivo de sufrir y difícil de entender” (Bloom, 1991, p.17)

Camões es indiscutiblemente parte del canon portugués, y, si diferentemente de sus pares, Cervantes y Shakespeare, el olvido contemporáneo tarda en incluirlo en el canon occidental, hubo tiempo en que el poeta portugués formó parte de él, como lo comprueba la referencia casi emocionada de Schlegel. Más todavía: si la adecuación entre el tiempo y el genio contribuyó a alguna cosa que justificara en él el adjetivo “canónico”, otros factores a este se sumaron, y ellos tienen que ver con su propia forma de manejar la memoria, las influencias inmediatas que se le impusieron como modelo, partiendo de ellas para atribuirles una imagen muy propia, tantas veces opuesta, tantas veces contradictoria, tantas veces desafiadora, en un salto benéfico del modelo a lo nuevo, que no ofusca la tradición, sino que la ilumina con luces propias.

La reiteración de la presencia obsesionante de la metáfora del mar en la poesía portuguesa es hoy casi una *palissade*, una de esas verdades que por tan obvias parecen inútilmente repetidas. Y, sin embargo, lo que podría ser visto como una obviedad (porque, en conclusión apresurada, el mar parece ser referencia poética o metáfora, que atraviesa todos los tiempos, todos los estilos y todas las culturas) esa aparente obviedad, repito, gana sentido cuando se descubre que, por ejemplo, el mar no es tan frecuente en la literatura brasileña del romanticismo, y tomo como base un ensayo de Antonio Carlos Secchin (Secchin, 2003, 21–36), cuyo título es justamente “Un mar al margen”, y que constata la ausencia –o por lo menos la frecuencia mínima– de la imagen marina en la poesía romántica brasileña. Es cierto que en ese contexto no se puede olvidar, como una excepción

que justificaría la regla, el caso muy específico de Castro Alves, con su “Navío negrero” que, entre lo lírico y el revés de lo épico, nos ofrece un bello ejemplo de tempestad en el mar, pero, esta vez, tempestad deseada por el poeta⁵ como modo radical de poner fin a la injuria del tráfico de esclavos africanos:

Senhor Deus dos desgraçados!
Dizei-me vós, Senhor Deus!
Se é loucura... se é verdade
Tanto horror perante os céus?!
Ó mar, por que não apagas
Co'a esponja de tuas vagas
De teu manto este borrão?...
Astros! noites! tempestades!
Rolai das imensidades!
Varrei os mares, tufão! (parte V, est. 1)

Y sin embargo, recordaría yo, no como especialista, que no soy, sino como oyente atenta de los que estudian la producción de las literaturas africanas, que el mar, posiblemente por haber sido durante siglos el espacio del colonizador, queda minimizado durante largo tiempo en gran parte de esas literaturas, en las que cabe sobre todo a la tierra el privilegio de simbolizar el gran vientre materno acogedor de lo humano.

En *Los Lusíadas* la aventura portuguesa en el mar es sin duda el motor de su epopeya. Pero lo que quizás valga destacar, aquí, es justamente la modernidad de Camões frente a los modelos de la tradición épica. Y añadir incluso que, entre la ideología de la navegación y la mirada contra-ideológica lanzada sobre ella, enfrentamiento que funda las bases aparentemente contradictorias del poema, será siempre necesario distinguir la justeza estructural de su contradicción. Eso exige pensar la distinción entre la voz narrativa, que encuentra en el pasado del viaje un modelo glorioso, y la conciencia del sujeto sobre su propio tiempo, el tiempo presente de la escritura del poema, en otras palabras, el tiempo de su enunciación. A esa voz Cleonice Berardinelli (Berardinelli, 1973, 13–29) llamó, con gran acierto, “los excursos del poeta”, correspondiendo a aquellos momentos que están *fuera del curso* tradicional de la epopeya, en que paralelamente se afloja el tono épico y se radicaliza la presencia del yo lírico, a través de reflexiones, de exhortaciones, de quejas. No se trata, por lo tanto, de una visión contradictoria,

5 En este caso, el llamamiento a la tempestad como venganza es el grito del poeta brasileño que clama por justicia; también en la pieza de Shakespeare, la tempestad ocurre por deseo de un personaje, Próspero, y en ese caso como proyecto mágico para así vengarse de la traición de su hermano, que lo destituyó del trono de Nápoles.

sino de la convivencia de dicciones variadas, que acentúan la mirada crítica del poeta, haciendo del poema menos un loar del pasado que un proyecto de acción constructora del futuro. Como analiza con fineza Helder Macedo:

Torna-se evidente que, n' *Os Lusíadas* [...], o propósito da transformação da História em poesia é a criação de um modelo iniciático que, entendido, sirva como uma chamada à nova aventura que permita a transformação de um presente degradado num futuro regenerado. [...] o valor da História, para Camões, parece ter, portanto, mais a ver com a determinação do futuro do que com a celebração do passado? (Macedo, 2012, p. 57)

Nunca será demasiado volver a una parte conocida del canto X en que, después de la experiencia de los navegantes en la isla del amor –una experiencia de amor y de saber–, que acaba con la despedida de la ninfa deseando que los navegantes sigan con “viento y mar tranquilo en dirección a la patria amada”, se nos presenta, sin cualquier especie de transición, la estancia más amarga del poema, aquella que hace cesar el propio canto, porque “el favor con que más se enciende el ingenio / No nos da la patria, no, que está metida/ En el gusto de la codicia y en la rudeza/ De una austera, apagada y vil tristeza” (*Lus*, X, 145).

¿Qué es lo que por fin sucede en ese intervalo –en la verdad inexistente– entre las estancias 144 y 145? La respuesta habrá que buscarla pasando por algunas etapas. La primera es la de que la isla del Amor no es una isla del enunciado, sino una isla de la enunciación. En otras palabras, ella no es un episodio del viaje de Gama, sino una etapa del viaje del poeta; ella no es, por lo tanto, historia, es ficción; es el último intento de una hipótesis utópica: si los navegadores portugueses hubieran podido acceder a la plenitud del amor –regalo de Venus y mensaje de Cupido para el mundo, a través de la ficción de poeta– no solo el mundo en que vivían habría sido diferente, sino que él tendría todavía la oportunidad de hacerse diferente, ante una experiencia que la ficción hubo construido para enseñar otra vía de acceso al amor de la patria que no fuera la de la “gente sorda y endurecida”, triste y grosera, espectáculo del presente del poeta. La segunda es consecuencia inmediata de la primera, y parece devolver la lógica estructural al poema. Porque no pasamos arbitrariamente, como superficialmente se podría suponer, de un loar del viaje (de balance épico) al desconcierto del poeta (de balance trágico), sino de una utopía tan solamente de la ficción, pero por eso mismo no realizada, a la trágica conciencia de la crisis histórica del presente, lo que hace que la secuencia poética de las dos estrofas perfectamente sea lógica, plausible, y evidentemente no contradictoria.

El viaje de Gama acaba, en realidad, a la salida de Calicut, más precisamente en la estancia 17 del canto IX, cuando los navegadores, habiendo escapado una vez más de una emboscada de los Moros, contabilizan los provechos del viaje: la

pimienta ardiente; la nuez y el negro clavo de la isla Maluco; la canela de Ceilán; y hasta la seguridad de haber conseguido no solo esparcir el imperio, sino, hasta cierto punto, también la fe, a través de la imagen metonímica de un “Monçaide fiel” que “inspirado de Angélica influencia, / Intenta en el libro de Cristo que se escriba”. Y comenta el poeta: “¡Oh! Dichoso Africano, que la clemencia / Divina así sacó de oscura tiniebla / Y tan lejos de la patria encontró manera / Para subir a la Patria verdadera” (*Lus*, IX, 15). Después de ese momento, que todavía corresponde a la narración del pasado, entra en escena Venus, la diosa Cipria que “les pretendía dar, en los mares tristes, alegría” (*Lus*, IX, 18), y el poema abandona definitivamente el histórico viaje que le sirvió de argumento para derivar hacia fuera del tiempo y del espacio, no exactamente al/hacia el mundo hipotético de los dioses, ya que ellos mismos se rebelarían brevemente “fabulosos/ fingidos de mortal y ciego engaño” (*Lus*, X, 82), sino a/hacia una ficción del poeta, en que el Amor sería el pasaporte hacia/a la armonía y hacia/al verdadero conocimiento de un mundo, al que Gama accede con un objetivo que le es expuesto muy claramente por la Diosa, antes incluso de iniciar su revelación de la “máquina del mundo”:

Diz-lhe a Deusa: “O trasunto, reduzido
Em pequeno volume, aqui te dou
Do Mundo aos olhos teus, pera que vejas
Por onde *vas* e irás e o que desejas (*Lus*, X, 79)

La estancia 145 deja de ser entonces un extrañamiento y, en sentido inverso, gana incluso toda su coherencia. Porque situada al final de esa larga digresión utópica del poeta, ella señala justamente el hecho de que los navegadores –y por extensión los portugueses– no experimentaron el amor, ya que factualmente no pudieron ver el mundo en su esencia, en su copia reducida, para que fueran capaces de entenderlo, como sucedió a un Gama imaginario; la isla había sido casi un espejismo de la enunciación, lo que significa que los navegadores portugueses no pudieron ver, como hubiera sido deseable, *por dónde iban ni por dónde irían ni lo que desearían*. Atravesaron, es verdad, *los mares nunca antes navegados*, vencieron las intemperies y las enfermedades, escaparon de emboscadas y de monstruos, alcanzaron el “propósito ostensivo da viagem” (Macedo, 2012, p.69) y hasta, por corto tiempo, fueron quizás capaces de lucrarse con las riquezas ilusorias a que tuvieron acceso. Pero dejaron de cumplir –para retomar una vez más las palabras de Helder Macedo– la dimensión iniciática y autorredentora del viaje de conocimiento, naufragando como proyecto político, económico y sobre todo civilizatorio.

Quizás no todas esas cuestiones estuvieron ya de este modo claras y definidas en aquel último cuarto del siglo XVI. Lo cierto es que la literatura intuye la deca-

dencia y, retrospectivamente, el poema acaba por decir incluso más de lo que posiblemente sería viable para el tiempo, si se toma como base el siempre discutible concepto de la “intención” del poeta. Eduardo Lourenço viene entonces a nuestro encuentro cuando verbaliza la paradoja intrínseca de *Los Lusíadas*: “¿Alguna vez se ha visto un poema épico tan triste, tan heroicamente triste o tristemente heroico, simultáneamente sinfonía y ‘requiem’?” (Lourenço, 1978, p. 22).

Serían necesarios tres siglos para que los portugueses fuesen nuevamente invitados a aventurarse por un nuevo viaje, que los llevase no más por mar, sino ahora por tierra, experimentando el difícil proceso de desprendimiento de la pasada gloria. Esa vez ellos serían guiados por la voz poética de Almeida Garrett que los incitaba a aprender a volver a casa, a viajar en su tierra, en busca de aquel *quintal* alegórico en que “el naranjo crece en la huerta y el matorral es de murta”,⁶ y que solo sería posible alcanzar viajando “Tajo arriba”, en la contracorriente del río y en la contracorriente de la Historia.

Cuando en el siglo XX la épica del mar se metamorfoseó en aventura interplanetaria, cupo esta vez al poeta brasileño Carlos Drummond de Andrade intuir que el desgaste y la falencia, tan previsibles, del nuevo trabajo resultó, una vez más, de una carencia, cuyo fundamento no era otro sino justamente aquella imagen camoneana del Amor. Y, por lo tanto, con él termino estas reflexiones sobre los engañosos caminos de la conquista y de la colonización, que incluso hoy –por mar, tierra o aire– se hacen vehículos de la iniquidad política o de la intolerancia religiosa, formas presentes y menos metafóricas del *cielo sereno* y de la *Fortuna ciega*, que hacen tristemente actuales las voces de Camões y de Cervantes.

O homem, bicho da Terra tão pequeno
chateia-se na Terra
lugar de muita miséria e pouca diversão,
faz um foguete, uma cápsula, um módulo
toca para a Lua
desce cauteloso na Lua
pisa na Lua
planta bandeira na Lua
experimenta a Lua
coloniza a Lua
civiliza a Lua
humaniza a Lua.

6 Cf. “onde a laranjeira cresce na horta e o mato é de murta” (Garrett, 1972, p.9)

Lua humanizada: tão igual à Terra.
O homem chateia-se na Lua.
Vamos para Marte — ordena a suas máquinas.
Elas obedecem, o homem desce em Marte
pisa em Marte
experimenta
coloniza
civiliza
humaniza Marte com engenho e arte.

[...]

Restam outros sistemas fora
do solar a col-
onizar.
Ao acabarem todos
só resta ao homem
(estará equipado?)
a difícilíssima peligrosíssima viagem
de si a si mesmo:
pôr o pé no chão
do seu coração
experimentar
colonizar
civilizar
humanizar
o homem
descobrimo em suas próprias inexploradas entranhas
a perene, insuspeitada alegria
de con-viver. (Andrade, 1973)

Bibliografía

- ANDRADE, Carlos Drummond de (1973): “O homem e as viagens”. *As Impurezas do Branco*, Rio de Janeiro: José Olympio.
- BERARDINELLI, Cleonice: (1973) “Os excursos do poeta n’*Os Lusíadas*” *Estudos camonianos*. Rio de Janeiro: MEC.
- BLOOM, Harold (2001): *Shakespeare: a invenção do humano*. Rio de Janeiro: Objetiva.
- (1991). Apophrades ou o retorno dos mortos. *A Angústia da influência: uma teoria da poesia*. Trad. Arthur Nestrovsky. Rio de Janeiro: Imago.
- (1994). *O cânone ocidental*. Rio de Janeiro: Objetiva.

- CAMÕES, Luís de (1980): *Os Lusíadas*. Porto: Porto Editora.
- CERVANTES, Miguel de (2006): *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, libro tercero, cap. 1 (Texto preparado por Enrique Suárez Figaredo). Barcelona: The Works of Cervantes: Other texts <<http://users.ipfw.edu/jehle/wcotexts.htm>> URL: http://users.ipfw.edu/jehle/CERVANTE/othertexts/Suarez_Figaredo_Persiles.pdf
- GARRETT, Almeida (1972): *Viagens na minha terra*. Rio de Janeiro: Europa-América.
- LOURENÇO, Eduardo (1978): *O labirinto da saudade*. Lisboa: Dom Quixote.
- MACEDO, Helder (2012): *Camões e a viagem iniciática*. Rio de Janeiro: Móbile, 2012.
- SCHLEGEL, Friedrich (1829): *Histoire de la littérature ancienne et moderne*. Trad. W. Duckett. Paris: Th. Baltimores Libraire / Genève, Cherbuliez Libraire, 1829. Ch. XI, Tome 2.
- SECCHIN, Antonio Carlos: (2003) “Um mar à margem – o motivo marinho na poesia brasileira do romantismo”. *Escritos sobre poesia & alguma ficção*. Rio de Janeiro: EdUERJ.

Ana Rull Suárez

(UNED-Universidad Nacional de Educación a Distancia)

De los mares del norte a la tierra de la luz en el *Persiles* y *Contraluz* (Pynchon)

Resumen: Si en la obra de Cervantes se ha podido encontrar un sentido enciclopédico del mundo a partir de un viaje que constituye el eje rector de las empresas de los protagonistas y de cuantos van acompañándoles en esa larga y dificultosa peregrinación, la obra de Thomas Pynchon, *Contraluz*, representa igualmente un compendio de conocimientos de la época (en este caso de fines del siglo XIX), incluida una interesante recuperación del neoplatonismo renacentista, que permite, entre otros datos, considerar la relación con la obra cervantina. Hay además una aparente anécdota, solo citada casi al final del *Persiles*, como es la sustancia extraña generada por una fuente capaz de componer unas piedras conglutinadas que forman el mármol. En los orígenes de la peripecia humana de *Contraluz*, la extraña y también maravillosa sustancia del espato, resulta asimismo un símbolo que puede explicar el paralelismo entre el origen brumoso de los espacios del norte y el anhelo simbólico que precipita a los personajes a buscar la luz. Hay otros elementos coincidentes en los dos casos, como la cueva donde se rescata a Periandro, paralela a la mina donde viven en principio los protagonistas, su éxodo por diferentes espacios que, prácticamente comprenden lo conocido de la tierra, y la suma constante de peripecias y personas que se unen hasta formar un amplio grupo humano que, poco a poco, se va disolviendo hasta quedar solo varias parejas que sobreviven a la ilusión de buscar en la ciudad de la luz (Shambalá) una nueva forma de vida ideal, similar a la vida purificada del *Persiles*.

Abstract: An encyclopedic sense of the world from a trip that constitutes the guiding axis of the story has been found in the *Persiles* as a long and difficult pilgrimage. In the work by Thomas Pynchon, *Against the Day*, a compendium of knowledge of the time (in this case late 19th century) is also represented, including an interesting recovery of Renaissance Neoplatonism, which allows to consider its possible relationship with Cervantes' work. There is also an apparent anecdote which appears only quoted almost at the very end of the *Persiles*: the strange substance generated by a source capable of composing conglutinous stones that form marble and which coincides with Island spar, the main symbolic element in the novel by Pynchon. In *Against the Day*, this strange substance works as a symbol that can explain the parallelism between the foggy origins of the spaces of the north and the symbolic longing that throws the characters to seek the light. There are other elements that coincide in both cases, such as the cave where Periandro is rescued, parallel to the mine where the main characters live in the novel by Pynchon, their exodus through different spaces, and the constant addition of adventures and people who come together to form a large human group that, little by little, dissolves until only several couples survive with

the illusion of finding the city of light (Shambalá), similar to the purified life of Persiles in its final resolution.

Ya hemos dedicado diferentes trabajos a la relación y coincidencias entre Cervantes y el escritor norteamericano Tomas Pynchon, que formarán parte de un libro más extenso sobre el tema que estamos ultimando. En esta ocasión nos vamos a centrar en un aspecto muy concreto y que nos parece de gran interés para corroborar la coincidencia de los dos escritores, tan distantes en el tiempo, y en sus dos novelas más extrañas y originales, *El Persiles* (1617) y *Contraluz*¹. En ambas obras, sus autores introdujeron todo el saber y conocimientos de sus respectivas épocas: desde la historia, la geografía, la cultura, el mundo de los viajes, la técnica, la política, la brujería, las visiones extraordinarias, animales hablantes, locos, el mundo de los sentidos, de la conciencia, de los sueños y del arte. En los dos autores, los elementos pictóricos, teatrales, el lenguaje plástico, la música, las canciones, el silencio, el inframundo y el idealismo² se dan la mano, pero es sobre todo la búsqueda constante, el movimiento de las gentes desenraizadas, desterradas de sus tierras por problemas diversos, y que aspiran a encontrar un elemento superior, la luz, es lo que condiciona el éxodo de los cientos de personajes de la obra de Pynchon y de los numerosos que circulan por la obra cervantina.

En las dos narraciones, ese grupo inicial, que se va formando a partir de encuentros fortuitos, se va ampliando, después reduciendo, volviéndose a encontrar y adelgazando cada vez más hasta formar un escuadrón muy poco numeroso, que es el que, por su resistencia, esfuerzos, sacrificios y fatigas consigue aprehender y acercarse a esa idea perseguida desde sus inicios. En ambos casos solo unos pocos logran encontrar el lugar feliz, o al menos, uno menos conflictivo que del que huían y donde buscaban una armonía o un sosiego para sus vidas errantes. También coinciden los personajes en tratar de hallar una trascendencia para sus vidas, lo cual permite realizar una lectura alegórica de las dos novelas sin prescindir de la vitalidad del relato exterior. Aunque las diferencias de época condicionan los problemas de los que derivan los destierros de sus raíces, se mantienen las causas políticas e ideológicas. Incluso los constantes naufragios, el riesgo y el terror de los piratas en los mares de Cervantes, pueden considerarse paralelos a los riesgos de las diferentes ideologías de finales del siglo XIX y principios del XX, donde las distintas potencias mundiales y los intereses económicos (capitalismo) y las falsas esperanzas en la técnica, engañan, atemorizan y esclavizan a cuantos encuentran en el camino.

1 El original inglés es de 2006. Citamos por la traducción española de 2010.

2 Hay que recordar que en esta obra de Pynchon tiene especial interés el neopitagorismo y el mundo renacentista, tanto en ideas como en arte.

Las coincidencias comienzan por la estructura narrativa. En los dos casos, el viaje constituye el hilo de las múltiples y extraordinarias aventuras. En Pynchon, uno de sus personajes resume el valor dual del viaje al considerarlo como una “especie de ser consciente” (Pynchon: 949), pero lo importante es la complicación de los episodios que se da en las dos obras. En *Contraluz* aparecen cientos de tramas entrelazadas donde un nexo, directo o indirecto, permite hilvanar todas y constituir una unidad. Si el *Persiles* está estructurado en cuatro libros agrupados en dos partes y, como la crítica ha visto, la primera es la más importante (Romero: 37) y se refiere precisamente al septentrión, *Contraluz* está organizada en cinco libros que, a su vez, están formados por capítulos y, aunque no lleven numeración, ni resumen previo como en Cervantes, sí se manifiestan con diferencias tipográficas los que se podrían considerar capítulos.

En ambos libros son constantes los saltos en la acción, la alternancia de los protagonistas como narradores, cuyas historias son vividas y contadas por personajes diferentes en un juego completo de perspectivas. También coinciden los dos relatos en el amplísimo número de personajes que aparecen en escena y en la intromisión del autor, tanto para describir personajes y tramas como para opinar sobre teoría literaria y sobre los acontecimientos de la obra. Por ejemplo, tras una relación entre dos personajes, el narrador norteamericano afirma: “Pero dejémoslos a regañadientes, pues la biomecánica es una cosa y la intimidad otra muy distinta ¿no?” (Pynchon: 1092) y Cervantes, como si estuviese ajeno a la historia escribe “parece que turbó el juicio del autor de esta historia porque en el segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios” (Cervantes: 282). Por supuesto, la red de simetrías, bien presente en la narración cervantina en personajes y espacios, también coincide en la obra de Pynchon. En *Contraluz* las simetrías se refuerzan incluso visualmente con la utilización de los espejos que permiten ver otras realidades paralelas (de personajes y espacios) a las que se presentan en escena pero que guardan una relación entre sí. Igualmente, los protagonistas aparecen envueltos en un halo misterioso sobre sus orígenes y, en algunos casos, son los demás los que dirigen sus pasos aunque puedan creer que son ellos mismos quienes deciden su futuro. Los disfraces, huidas y ocultamientos en el *Persiles* pueden relacionarse con la utilización de gafas oscuras, anuncios de doble sentido, símbolos míticos con nuevas lecturas, mensajes crípticos, puertas cerradas, laberintos en la mayoría de los espacios, mutismo social y engaños, en Pynchon. Todo un mundo de apariencias juega con una realidad que siempre se presenta alternante y cambiante que confunde con mucha facilidad. Igualmente, las dos novelas ofrecen escenas de muerte, de gritos en la noche, de tragedias personales que alternan con otras alegres, vitales y sensuales en un deseo común de registrar los vaivenes de la existencia y de la historia.

La fuerza superior que les impulsa a viajar³ es difusa al principio, como si trataran de huir todos de su ambiente, pero enseguida todos descubren un deseo de encontrar una ciudad ideal, llena de luz, desconocida por ellos o conocida a medias (como las verdades católicas de los protagonistas cervantinos) y cuyo significado solo se desvela al final de la obra. En las dos obras el lector se plantea hasta qué punto tienen necesidad de viajar de esa manera tan difícil por tantos lugares tan complicados y si la huida de ese pasado comportaba la exposición a tantos riesgos. En los dos casos la respuesta es idéntica: todos los personajes actúan impulsados por una fuerza superior que les lleva a viajar en busca de un ideal superior. En Pynchon, el objetivo es llegar a una ciudad ideal, llena de luz, poco conocida en su realidad y cuyo significado completo solo se desvela al final de la obra, aunque durante el recorrido muchos se refieran a ese espacio diferente y único, sobrenatural, aunque está en la tierra. Se trata de Shambalá, prácticamente una creencia religiosa, como las verdades católicas representadas por Roma en el caso del *Persiles*.

A diferencia del *Persiles*, donde solo se utilizan navíos y carruajes, los viajeros de Pynchon utilizan todos los modos de locomoción existentes en el siglo XX, incluso una nave espacial o un submarino capaz de penetrar bajo el mar. En este sentido resulta también una interesante coincidencia cómo los dos autores hacen una incursión en el mundo del hielo de los glaciales. Todo es útil para encontrar su nuevo destino y, por supuesto, el tren en Pynchon, sobre todo el Transiberiano, que se muestra en el momento de su construcción y permite ver el carácter mágico, procedente de los espíritus presentes en las montañas horadadas, y la técnica como ilusión del nuevo mundo. Esa confianza en la técnica, propia del siglo XX, llega a identificarse con el nuevo dios equivocado y por esa razón los peregrinos de Pynchon ansían encontrar un lugar ideal, una tierra renacida y limpia, dirigida por la luz. Podría establecerse un paralelismo entre la Roma cervantina cabeza del catolicismo (“es el cielo aunque está en la tierra”) y la Shambalá de Pynchon, esa tierra de luz ideal, denominada “la ciudad santa” (Pynchon: 687). Las dos ciudades se erigen en el objetivo luminoso de dos mundos y épocas diferentes aunque en el fondo respondan al deseo constante del ser humano de superar las sombras de su existencia.

3 La coincidencia por el viaje en los personajes de Pynchon y Cervantes es fundamental y no solo en estas dos obras que estudiamos sino en general en todas sus narraciones. Con el viaje exterior se conforma una progresión en la historia pero también, en los dos autores, ese viaje exterior implica, de acuerdo con toda la tradición clásica y cristiana, un camino de perfeccionamiento individual, hecho perfectamente observable en las dos obras que estudiamos.

Aunque la luz en Pynchon reúne tantos motivos como posibilidades técnicas e ideales puede contener, nos interesa esa luz renacentista con todos los valores neoplatónicos que declaradamente tiene *Contraluz* y que reiteradamente se afirman, recordando además el Antiguo y Nuevo Testamento, desde el Génesis a Pentecostés. Incluso la espiritualidad de la luz se manifiesta en las afirmaciones sobre la trascendencia de los cuerpos pintados por Tintoretto, especialmente los del cuadro la *Traslación del cuerpo de San Marcos*, donde uno de los personajes reconoce la existencia en esa pintura “de un mundo de presencias. De fantasmas”, y refiriéndose a un cuadro de Tiziano se insiste en esa trascendencia de los cuerpos a partir de la luz aunque la pintura esté realizada con barro y grasa untado en un lienzo: porque cuando el proceso sale bien, el cuerpo queda trascendido” (Pynchon: 722).

Hay que recordar que la luz aparece entre los personajes pynchonianos no solo como una obsesión sino como una verdadera religión y liturgia con sus misterios en los que todos tratan de penetrar. En este sentido se puede considerar una vuelta al mundo renacentista, cuando por parte de Ficino se consideraba la luz “algo espiritual” (Chastel 1991:305) y representaba al mismo Dios del que procedía toda la belleza y que reproducía en el universo su propia belleza a modo especular. Si el espíritu del universo estaba conformado por la luz el problema era que la materia, aunque estuviese trascendida por ella, representaba un velo que oscurecía la verdad y solo mediante sueños, premoniciones, fantasías o elementos de magia que, para Ficino eran ejercicios normales de la conciencia y creaciones ocultas del alma, se podían liberar los elementos internos que estaban en el alma. En *Contraluz* todo lo maravilloso está relacionado con la luz y cualquier acontecimiento extraordinario (sueño, visión, profecía) se anticipa con una luz especial. Por ello el espato, que contiene luz de manera extraordinaria, representa la manifestación material más aproximada a la abstracción. Además de esa fuerza de la luz, y de su presencia constante, en el plano visual y estilístico se multiplican las descripciones de luz y sombras, tanto de la naturaleza (amaneceres y nocturnos) como de las imágenes y pinturas que van apareciendo en las dos obras.

Otra coincidencia es la importancia concedida al movimiento. Como en el *Persiles*, el viaje no solo es exterior. Lo importante es el movimiento interior que en Cervantes está bien presente en la reiteración de la frase “bien sé que nuestras almas están siempre en continuo movimiento”⁴ en referencia a ese centro divino (y amor-

4 En *El Persiles*, la frase se refiere a Dios o al amor, y se reitera en los diferentes libros (II: 324; III: 429 y 622 y IV: 639 y 690); en *Contraluz*, todo es movimiento y los diferentes personajes aún en sueños se mueven como si la acción exterior fuese insuficiente para lograr los propósitos que, desde luego, no solo son exteriores.

so) al que aspira sobre todo Auristela. Es lo que más interés ofrece y convierte las dos obras en un viaje iniciático donde las almas siempre están avanzando en el camino hacia la luz (Dios o el amor en el *Persiles*, y la tierra ideal en *Contraluz* donde los personajes buscan su propia felicidad). La protagonista de *Contraluz* es una mujer ideal para el siglo XX, autónoma, libre, estudiosa, investigadora, preocupada por todo lo relacionado con la materia y el espíritu, aunque conserva en su nombre Yashmeen el carácter mágico de su etimología. Si Auristela, en el *Persiles*, es quien más utiliza la frase de ascendencia agustiniana Yashmeen, en *Contraluz*, muestra la necesidad constante de avanzar en busca de una trascendencia: “se trataba de la antigua necesidad que ella tenía de algún tipo de trascendencia” (Pynchon: 1165). Su origen judío, como el de la familia Traverse, parece impulsarla a estar siempre errante, como ella misma afirma y demuestra con su actitud siempre inquieta, para encontrar ese paraíso soñado. Si el movimiento externamente está vinculado al viaje en todos los protagonistas, se hace obsesivo en ella y en su pareja, Reef Traverse. Por ello, incluso cuando descansaban los dos tenían “la sensación de estar todavía en movimiento, llevados por un transporte invisible, siguiendo un sendero retorcido y complicado” (Pynchon: 1202–3).

Sin embargo, de entre estas coincidencias, llama la atención un hecho fundamental: la presencia de los mares del Norte, de Islandia y sus mares brumosos en las dos obras y el viaje constante para hallar la tierra de la luz, la tierra pura (Pynchon: 854), denominada Shambalá en Pynchon. Aunque ninguna de las dos novelas comienza de forma lineal, en el pasado, sino que las escenas y personajes irrumpen de forma violenta (en Cervantes, salen de una cueva y en Pynchon se muestran desde las alturas de una nave espacial invisible y enseguida se sabe que los hermanos protagonistas proceden de un ambiente minero), el motor que impulsa a todos a huir procede de ese mundo gris cuyo paralelo se encuentra igualmente en espacios diferentes, siempre en cuevas o minas, que manifiestan igualmente símbolos de oscuridad.

De Tule, lugar mítico estudiado por Umberto Eco (223–247) y Freslanda, islas de los mares del norte, proceden los protagonistas cervantinos,⁵ y de las islas del

5 El mito de Thule, lugar que entre los antiguos fue confundido con Islandia, se hizo famoso en la época de Cervantes por el libro de Nicola Zen (*Dello scoprimento dell'isole di Frislanda, Eslandia, Engroveland, Estotiland e Icaria fatto per due fratelli Zeni*), publicado en 1558, basado en sus ascendientes navegantes del siglo XIV Nicolò y Antonio Zen; además, la imagen de esta zona donde se situaba Thule y Frislandia estaba registrada en la carta Marítima de Olao Magno (1539) y en Ortelio (1570). El mito cobró de nuevo actualidad en el siglo XIX con el ocultismo y en el siglo XX con el nazismo, ideología que utiliza Pynchon en su novela.

norte, el espato de Islandia (una variedad de caliza transparente con propiedades ópticas), que Pynchon convierte en elemento central de su novela y que afecta al hilo del relato, a los personajes y a la facultad de acercar lo maravilloso a la vida cotidiana. Las propiedades ópticas de esta calcita actúan a modo de elemento mágico como si se tratara de una “cratofanía lítica” (Eliade: 332) y quien la posee o ha estado relacionado con ella, como el abuelo de uno de los personajes importantes, el pintor Hunter, hereda esas cualidades de los antepasados y con ella puede volver a ver ese pasado y ver lo que está oculto para los demás.⁶ La historia de los antecedentes del pintor, ubicada en el siglo XVI, se desarrolla entre las aguas del norte. Las descripciones del mar, la bruma y los peligros a los que se exponen los marineros recuerdan la navegación entre corsarios y los naufragios sufridos por los peregrinos cervantinos en las dos primeras partes de la novela. Sin embargo, no son los únicos momentos de navegación porque cuando se abandonan los mares del norte siguen nuevos viajes marítimos por diversas aguas del Atlántico y del Mediterráneo y, como en Cervantes, son muchas las despedidas. Tantas, que el narrador, ante un personaje como Dally, siempre de viaje, puede afirmar:

Se suponía que a Dally ya no le afectaba la melancolía de las partidas, ya no le abrumaba su gravedad, pero, como si pudiera ver el trecho completamente oscuro de lo que se extendía por delante, ahora quería acercarse, abrazar a este chico (Pynchon: 927).

Además de barcos, vapores, goletas, transatlánticos, buques de guerra solapados, Pynchon reúne, como hemos dicho, todos los medios de locomoción conocidos para ponderar y diversificar las formas de viaje que, como una constante, dirige la obra.

El libro II de Pynchon se titula precisamente “Espato de Islandia” y puede afirmarse que es el centro de toda la narración. El autor concentra aquí todos los ingredientes de su relato; conecta el pasado (siglo XVI) con el presente (siglo XX) y proporciona las claves posteriores de la novela. En esos mares oscuros septentrionales tienen lugar las batallas más duras entre los piratas y el narrador advierte que en esos lugares sobrevivían relatos del primer milenio, cuando todavía no sabían ni esperaban nada de la venida de Cristo (Pynchon: 166). De alguna manera se puede establecer una correspondencia entre ese sentido primitivo de los pueblos del norte de Europa con los bárbaros del *Persiles*. En *Contraluz*, la nave aérea que sobrevuela el mundo con la intención de imponer un orden, llega a la zona del Ártico persiguiendo a un buque enemigo y encuentra elementos de la navegación utilizados desde épocas remotas, como los “inuskshuk” (montículos

6 El valor sagrado de las piedras (estudiado por Eliade: 332–361) se acentúa aquí por las propiedades específicas de luz que contiene la calcita.

de piedra contruidos por los hombres en toda la zona ártica, desde Groenlandia a Canadá, para orientarse en el mar). Al llegar a las costas de Islandia reviven y se actualizan las persecuciones de los piratas, muy temidos por su salvaje trato a quienes consideraban que se acercaban a robar el espato de Islandia, el cristal más puro conocido. El narrador, apoyado en la obra de Adam de Bremen, *Historia Hammaburgensis Ecclesiae*, resume algunos relatos de la zona correspondientes al primer milenio.

Lo interesante de este texto del siglo XI (editado en 1595) utilizado por el narrador norteamericano es su relación con el relato del *Persiles*. La obra del geógrafo, considerada la fuente histórica más importante utilizada por los historiadores posteriores, como Olao Magno (conocida y manejada por cervantes), ofrece muchos detalles de las costumbres de los pueblos de las diferentes islas septentrionales desde Islandia a Groenlandia e incluso a Vinlad en el norte de América, y recoge también la identidad entre Tile (Thule) e Islandia, tal como se identificaba en la Edad Media. La historia de Harald el Despiadado (Harald III de Noruega) le sirve al escritor norteamericano para recordar la agresividad de esos pueblos primitivos que, puesto que todavía “no estaban obsesionados por ninguna promesa del regreso de Cristo y solo pensaban en los vengadores que los perseguían blandiendo hachas” (Pynchon: 167). Bremen, según recoge Pynchon, se refirió a los sacrificios humanos de estos pueblos, tal como se recuerda que hacían los bárbaros para mantener viva la profecía en el *Persiles* (138–139). Para hilvanar la relación entre el pasado y el presente narrado Pynchon utiliza precisamente ese ambiente brumoso, donde se situaba Thule, para conectarlo con el movimiento nazi y que la novela pone de manifiesto aunque de forma complicada y gradual. Recordamos que los autores vinculados con el esoterismo nazi inventaron una teoría según la cual en Thule se situaba el origen de la raza aria, tema que recogió, entre otros, como ya hemos afirmado, Umberto Eco. La fantasía sobre esta región fue novelada en la edad moderna por James Joyce, Lovecraft y Robert E. Howard antes que por T. Pynchon, pero lo interesante de este escritor es que nos proporciona en la propia novela esa fuente primordial y establece constantemente nexos de unión entre ese pasado, agresivo y oscuro, con el presente narrado, igualmente violento y agresor, como si la civilización no fuese capaz de romper con la barbarie primitiva.

El personaje que sirve de nexo entre el pasado bárbaro y la civilización europea es el pintor Hunter Penhallow, nieto de una estirpe originaria en Islandia, isla considerada la “Venecia del Ártico” (Pynchon: 178), que se decidió a dejar las tierras brumosas para instalarse en Venecia, ciudad de la luz, donde vuelve a

recuperar en sus cuadros el ambiente de misterio, de ensoñación y de melancolía⁷ propio de las islas del norte, y donde la información sobre el espato cobra nueva actualidad. En *Contraluz*, las batallas marítimas, el miedo de los marineros ante peligros que se presagian, tienen lugar en esa nueva época, aunque no ya por los piratas tradicionales que pudo conocer el antepasado de Hunter sino por los nuevos vigilantes aeronáuticos que, paralelamente a los del pasado, buscaban también enriquecerse con salvajes capturas para, en este caso, apropiarse del botín más valioso de la época, la luz. Los nuevos exploradores del campo magnético de la tierra sufrían, como los marineros del pasado, visiones extrañas, sueños proféticos y amenazas constantes.

Pero el espato de Islandia no solo resulta un motivo enigmático en la obra. Es el elemento que enlaza todas las historias porque quien ha estado en contacto con el mineral adquiere unas propiedades especiales extensibles, igualmente, a los que estaban relacionados con las minas de plata americanas. La plata resulta paralela al espato y por ello, el lugar de las minas donde trabajaba el padre de la familia judía Traverse, cuyos hijos son los protagonistas de la novela, constituye una fuente de luz especial con propiedades muy semejantes a la calcita. Esas propiedades pueden resumirse en la gran sensibilidad que les produce a todos los que han estado en contacto con la mina la luz, a través de la cual y en cualquiera de sus manifestaciones, pueden descubrir la verdad tras las apariencias, alcanzar el poder de bilocación en tiempo y espacio y acercarse a lo sobrenatural. Desde la referencia bíblica sobre la creación de la luz en el Génesis (Pynchon: 446) a la técnica más avanzada como el magnetismo o el cine, la luz y la búsqueda de su origen está presente en toda la novela incluso en el recuerdo de la luz veneciana, con toda la vitalidad y trascendencia de la pintura renacentista, interpretada como una variación más sobre ese espato primitivo de las regiones septentrionales que se extiende por todas partes. Este hecho justifica que desde las diferentes regiones del planeta surjan peregrinos en busca de ese hontanar incorpóreo.

Los viajeros del núcleo familiar Traverse huyen en una diáspora que recuerda mucho al éxodo del pueblo judío (conformando en la novela un nuevo enlace entre el pasado bíblico y la época nazi) y, al llegar a Venecia, eje espacial donde coinciden los personajes centrales y ciudad que reproduce el laberinto⁸ de islas del septentrión, se recuerda que fue precisamente en el siglo XVII cuando la calcita o espato llegó a Dinamarca desde Islandia y provocó un entusiasmo generalizado

7 El tema de la melancolía en Pynchon lo hemos estudiado en otro trabajo (Rull:2014).

8 Es muy interesante la reiteración del concepto del laberinto en la narrativa de Pynchon (Rull: 2017).

entre los científicos de toda Europa. Así se entiende que se difundiera de múltiples maneras, fuera objeto de estudio y se relacionase con los espejos, los mapas extraños no codificados, y los propios sueños o visiones donde se intentaba buscar una apertura a nuevos caminos para llegar a otra Creación, según algunos, o a una ciudad santa apartada de lo material, según otros. Diferentes experiencias y viajes inacabables llevan a los hermanos a distanciarse y a perderse, pero cada uno, por un lugar diferente y relacionándose con gente distinta, consigue reunirse al fin con los demás. Todos sienten como una llamada que les impulsa a viajar y sufrir en ese viaje, incluso con riesgo de sus vidas, para buscar algo diferente a lo material. Esta coincidencia en los dos autores es muy reveladora del carácter alegórico de las dos obras.

Por diversos caminos, tanto los hermanos como muchos de los personajes, de los cientos que se mueven por las páginas de Pynchon, consiguen ver el futuro, tener visiones de lo que va a suceder y escuchar las palabras de animales (perros, caballos, renos) o ver caballos voladores o personas que levitan, como Ruperta. Asimismo, en Cervantes hay profecías, brujas, hombres-lobos que hablan y la convivencia entre el mundo mágico y supersticioso primitivo que convive con el razonamiento más complejo y el pensamiento religioso más ortodoxo. Otro elemento coincidente en los dos escritores es la sucesión de pruebas a las que están sometidos sus personajes. Todos los viajeros de *Contraluz*, como los del *Persiles*, en su vida cotidiana realizan actos heroicos. Son las pruebas que van superando. Incluso podría afirmarse que todos van haciendo su propia penitencia, como si tuvieran que llegar purificados a esa ciudad sagrada, invisible, pero constantemente nombrada por los personajes de Pynchon, y concretada en la Roma luminosa de Cervantes. De hecho, muchos perecen en el camino y solo unos pocos, por su fortaleza y voluntad, consiguen llegar al destino final y sentir en su interior el valor de esa Shambalá.

Además de esas coincidencias, algunos de los personajes de *Contraluz* manifiestan gran semejanza con los cervantinos. El más importante es el de Yashmeen, una nueva Auristela cuyas virtudes están ahora transmutadas en ciencia, ansia de conocimiento y deseos de transformar el mundo. Coincide con Auristela en ser una joven de extraordinaria belleza, sensualidad (como la soñó Periandro en la carroza de la Sensualidad) y gran personalidad, buscadora de una trascendencia y, como la protagonista cervantina, tiene que huir de su núcleo familiar; en este caso, por temor a que sufriera las consecuencias del trabajo del padre (militar ruso). Su nombre también resulta simbólico y paralelo al cervantino por su luz. Significa jade (Pynchon: 1205), que es lo mismo que el oro y, como tal, contiene las mismas cualidades de la luz que expresan la perfección

en términos neoplatónicos. Quizá por ese mismo nombre, representativo de su esencia, guía también el escuadrón de peregrinos a su meta, la ciudad de la luz y santa, la nueva Jerusalén celeste ubicada en la tierra. Este personaje femenino se corresponde con el nuevo ideal femenino del siglo XX pero conserva el halo neoplatónico (y de hecho ella ha estudiado el neopitagorismo) que la hace atractiva a todo el que la contempla.⁹

Otro personaje interesante es Cyprius, un joven desarraigado, también judío, y apátrida, cuya vida degenerada solo le permite estar siempre huyendo y cuando parece vislumbrar la salida de ese túnel para triunfar en un mundo diferente, abandona un futuro prometedor ante la vista de un convento. La isla de las Ermitas cervantina, donde vivían en total soledad Renato y Eusebia, resulta paralela al monasterio que descubren los personajes de Pynchon en un lugar alto, escarpado, al lado de un río, en los Balcanes. El convento pertenecía a la orden de los bogomilos, y Cyprian, abandonando a Yashmeen y al pequeño grupo de peregrinos reunidos en ese momento, decide cambiar totalmente de vida. La imagen de los dos jóvenes es semejante: ambos se muestran arrodillados y Rutilio suplica a Renato le deje todos sus enseres para permanecer en aquella isla, en total soledad, porque él “quería acabar bien la vida hasta entonces mala” (Pynchon: 424). Por su parte, Cyprius, arrodillado en la iglesia, ante un icono tallado descubre, como si pasaran delante de él las imágenes de su vida y, lo más importante, parece ver “lo que había más allá de la luz”, “lo que yacía dentro de la misma madera”, “lo que tenía el deber de liberarse” y tan solo afirmó “Cuando os vayáis, no os acompañaré”... “podría ser [...] que Dios no siempre nos exija que vaguemos por ahí” (Pynchon: 1185–86). En los dos libros, esta despedida y cambio radical resulta una inflexión en la narración. En Cervantes dan fin los trabajos de la historia septentrional (fin del segundo libro) y en Pynchon los protagonistas ya no tienen la menor duda sobre su futuro más libre, abierto y esperanzador, con su hija a su lado. Es como si la penitencia de su íntimo amigo Cyprius les hubiera servido para purgar las culpas de todos ellos. A partir de entonces pueden escuchar melodías agradables entre los valles, que les orientan sobre el camino que deben seguir y lo hacen hasta poder reencontrarse con todos los hermanos en un ambiente luminoso de relativa armonía (se podría afirmar que consiguen solo “el sosiego” que encuentran al final del viaje en Roma la pareja de Persiles y Sigismunda) y definitivamente dejan de peregrinar coincidiendo con el fin de la novela en los dos casos.

9 Por supuesto, todo lo relativo al idealismo y a la honestidad de la mujer que representa Auristela está ausente de Yashmeen como corresponde al prototipo de mujer liberada del siglo XX, pero su función es paralela al ejemplo cervantino, lo mismo que su empeño por llegar a su destino y conseguir que los demás lo hagan.

Pueden destacarse otras semejanzas entre personajes cervantinos, como por ejemplo Mauricio, natural de la isla septentrional, Hibernia, capaz de conocer el futuro por sus estudios de astrología, y los pynchonianos como el alquimista Merle o el indio Espinero. Ambos son conocedores de la nueva astrología, la luz en todas sus manifestaciones y el espato de Islandia, paralelo a la luz con idéntica luminosidad y poderes excepcionales. Asimismo, el profeta español Soldino del *Persiles* tiene su correlato en el profeta de Baikal, de Pynchon, aunque invisible, pero materializado por su servidor Hassan. Si la cueva de Soldino resulta un lugar sagrado, el mismo lago Baikal, “que formaba parte de un orden sobrenatural” (Pynchon: 953), se identifica con el profeta Doosra, conocedor de lo que iba a ocurrir en el futuro histórico, en este caso, la explosión de Tunguska.

Hay que recordar que la obra de Pynchon puede leerse también como una alegoría, de lo cual nos orienta el autor norteamericano cuando se muestra gran lector de Dante y utiliza el verso I del canto III del Infierno para justificar que determinadas ciudades resultan oscuras, sombrías, sin una luz, como auténticos infiernos, a diferencia de la Shambalá simbólica, considerada como un auténtico paraíso. Sin embargo, si Roma estaba en la tierra, Shambalá, según el narrador americano, estaba entre la tierra y el cielo aunque, al final de la novela, sabemos que la ciudad solo existe en el interior de las personas aunque sea lo suficientemente importante para que el hombre dirija sus pasos hacia lo que considera la esencia de la luz: belleza, bien y autenticidad.

El hecho de que todos los personajes busquen algo en la novela de Pynchon y se encuentren a la deriva en búsqueda perpetua, representa el ejemplo de lo que serían los Estados Unidos en decadencia, la Norteamérica del Postmodernismo. Todo el deseo neoplatónico o cristiano de volver al paraíso se va intuyendo o sugiriendo también en la obra de los dos autores. Por ello, no es difícil ver una coincidencia superior en las dos novelas y la capacidad de mostrar en ambos casos una interpretación alegórica como es la que representa el paso del espacio oscuro del septentrión al de la luz. Pynchon, además, para no dejar dudas sobre ese aspecto, se refiere en varias ocasiones al pitagorismo y al orfismo, para insistir en el proceso creador desde el caos hasta su total purificación en el viaje de la existencia humana. En Cervantes, los trabajos constituyen igualmente un medio de purificación del ser humano y Roma representa el final del viaje como un paso hacia Dios.

El recorrido es enorme en el *Persiles*, desde las tierras del septentrión hasta Roma, y en *Contraluz* toda América y Europa está presente en el recorrido de los personajes, aunque por los procedimientos de bilocación también Asia y África aparecen. En el itinerario cervantino, fundamentalmente por mar, los protago-

nistas se tienen que enfrentar a otras culturas con las que no pueden establecer ninguna comunicación con la palabra pero consiguen hacerlo por símbolos y señales. En la obra de Pynchon todo se centra en el problema de la comunicación. A los navíos cervantinos le suceden los coches de Pynchon, las carreteras, los trenes e incluso los globos aéreos, pero en los dos mundos de ficción el tema de la comunicación y la posibilidad de una alternancia de otros mundos en la mente de cada uno coinciden, aunque se expresen lógicamente con imágenes distintas. También la pintura como apoyo del relato es coincidente y no es exclusivo de esta novela de Pynchon. El lienzo sobre el que se van pintando todas las aventuras de los personajes cervantinos se puede corresponder, por ejemplo, con la pintura llena de luz o totalmente en sombras que realiza Hunter como anticipación del bien soñado o del mal inmerso en los canales venecianos, tanto en su historia pasada como en el presente (por el carácter estratégico de Venecia en la primera Guerra mundial). Además de la importancia de la pintura¹⁰ los dos escritores utilizan un estilo plástico y visual donde abundan los elementos teatrales. Se podría afirmar que en el caso de *Contraluz* se trata de representar un mundo que obedece a otras leyes diferentes a las de la realidad o la lógica, y la pintura, sobre todo la veneciana del siglo XVI, interfiere por su luz en el mundo de la ficción del siglo XX (desde finales del XIX). Además, el pintor Hunter y su obra, realizada en Venecia, representan la síntesis de esa luz primera natural propia del espato de Islandia conocido por sus antepasados y del mundo que se abre al futuro, caracterizado por otra realidad alternativa que se crea. Se trata de un mundo donde se entremezclan las propiedades de lo natural y lo tecnológico, de la experiencia y la imaginación y en el que la pintura fija, como en el *Persiles*, un momento de la historia. Incluso Islandia es denominada en la obra de Pynchon la “Venecia del Ártico” y así se fusiona una región muy distante, de un tiempo pasado, con otra muy brillante en el arte (siglo XVI) en la que sobresalen los espejos, cuyas afinidades con el espato permiten resaltar también unas características que podrían

10 El autor utiliza en otras obras una verdadera interrelación de las artes, como ocurre en *The Crying of Lot 49*. En esta obra, el cuadro de Remedios Varo, *Bordando el manto terrestre* (*Embroidering the Earth's Mantle*) actúa como visión especular de la protagonista describe ya en el primer capítulo esta pintura que sirve para ilustrar toda la novela y se erige en motivo fundamental y en el desencadenante de la creación de un mundo alternativo en la mente de la protagonista, Oedipa. El cuadro lo había contemplado Oedipa en una exposición y a partir de entonces se le graba la escena de tal manera que se reconoce parte de esa imagen y la considera elemento de su propia existencia. Así se integra ella en la ficción (pintura) y comienza su comportamiento paranoico que potencia su viaje interior y exterior.

considerarse mágicas. Además, los dos lugares (Islandia y Venecia) parecen estar formados por islas conectadas entre sí y que en determinados momentos pueden aparecer o desaparecer. El tema del espato de Islandia, al que el autor dedica un capítulo completo (II), constituye una muestra del interés por este mineral, al que atribuye las mismas propiedades de los espejos pero mucho más potentes. Se trata de un mineral que en Islandia se daba en estado tan puro que la expedición del Étienne, a cuyo mando iba el abuelo del pintor Hunter, quien lo transportó con gran riesgo al centro de Europa y, como en una cadena, el nieto llegó más tarde a Venecia para captar la luz veneciana después de conocer por sus antepasados las coincidencias entre la ciudad italiana e Islandia. Había ido allí para recoger el mineral, considerado una nueva fuente de experimentación ya desde el siglo XVII. Del mismo modo que la familia de magos conecta el pasado con el presente en el tema de los espejos, el pintor Hunter, enamorado de las islas italianas tan parecidas a las de Islandia, y de la luz veneciana, establece una estrecha relación entre el espato descubierto por su antepasado en Islandia y el que tratan de encontrar a finales del siglo XIX las nuevas expediciones para utilizarlo, en este caso, como fuente de luz, energía y posibilidades extraordinarias para la investigación.

El espato se consideraba un cristal mágico con propiedades de adivinación del futuro por su capacidad de birrefracción, y de reflejar lo que estaba fuera del tiempo y del espacio, como el elemento mágico del siglo XX. Es también otro personaje, el indio Espinero, quien regala a Frank un enorme trozo de espato de Islandia encontrado en una cueva de una mina de plata mejicana, con el que podía ver lo que él buscaba, y que permanecía oculto a los ojos humanos. Al aplicar el espato sobre una foto de su padre muerto, por ejemplo, obtenía la presencia de quién había sido su asesino porque el mineral profundizaba en las imágenes y daba una hondura que no captaban las fotografías. La estrecha relación entre el espejo, el espato, la plata y la fotografía, por sus parecidas cualidades de dar a luz lo oculto, ofrecen un complejo entramado narrativo con los que el autor hilvana historias paralelas que van a converger en la gran importancia de la luz en todas sus aplicaciones.

Hay que recordar que históricamente Venecia, como espejero de Europa a partir del 1600, guardaba celosamente sus secretos y privilegios y producía obras magníficas reservadas a reyes y soberanos. Como estudió Baltrusaitis (1988: 24), en la isla de Murano estaban todas las manufacturas de espejos cuyos secretos eran guardados celosamente para asegurar el monopolio, por una parte, y las fórmulas de su fabricación, por otra. Este historiador ya señaló la coincidencia entre la expansión de los espejos y la importancia de lo visionario, la teatralidad y los efectos luminosos. A partir de ese auge de los espejos, los espacios se vieron

adornados con múltiples disposiciones para explotar el universo de la ilusión. De acuerdo con sus formas y ubicaciones, las personas podían ver en ellos todo lo que los diseñadores de elementos catóptricos creaban a su antojo. De este modo fue creciendo juntamente el interés por los espejos y el arte visual y visionario.

El éxito de los espejos se extendió por toda Europa y cada vez se construyeron más complejos para colocarlos estratégicamente en galerías y crear con ellos ilusiones ópticas (deformaciones, extensiones, profundidades, duplicidades). Los salones principescos, los palacios e incluso la propia naturaleza se llenaron de ellos. En los jardines, como por ejemplo en los de Versalles (1676), se instalaron espejos, como en la gruta de Tetis, de manera que los motivos decorativos que no habían sido ejecutados más que a medias aparecían íntegramente en sus reflejos, descubriendo a un mismo tiempo ilimitadas perspectivas aunque se estuviese en un espacio reducido (Baltrusaitis (1988: 27). Por ello, los espejos tienen una gran importancia en la obra de Pynchon, semejante a la iluminación interior de los personajes cervantinos en su interés por encontrar esa ciudad de la luz (Roma).

La luz aparece entre los personajes no solo como una obsesión sino como una verdadera religión y liturgia con sus misterios en los que todos tratan de penetrar. En este sentido se puede considerar una vuelta al mundo renacentista, cuando por parte de Ficino se consideraba la luz “algo espiritual” (Chastel 1991: 305) y representaba al mismo Dios del que procedía toda la belleza y que reproducía en el universo esa belleza. Si el espíritu del universo estaba conformado por la luz el problema es que la materia, aunque estuviese trascendida por ella, representaba un velo que oscurecía la verdad y solo mediante sueños, premoniciones, fantasías o elementos de magia que, para Ficino eran ejercicios normales de la conciencia y creaciones ocultas del alma, se podían liberar los elementos internos que estaban en el alma.

Esta doctrina representaba un intento de explicar los misterios del universo, donde la materia solo se podía entender como un auténtico simulacro de lo único auténtico: la luz. Si la luz en Ficino se interpretaba en el Renacimiento como una teoría del conocimiento, una ciencia de la naturaleza y una metafísica de la belleza, por lo que en su obra las metáforas visuales están construidas alrededor del ojo y la luz, en Pynchon se encuentra diseminada también una teoría del conocimiento, propia de la Postmodernidad, una ciencia de la naturaleza y una posible metafísica de la belleza en cuanto que todo lo que contiene luz es bello mientras lo oscuro es opaco y desagradable. Las citas de Dante utilizadas por el narrador revelan que el autor florentino, en cuya obra la luz tiene una importancia capital como símbolo, era conocido por Pynchon. Por ello utiliza su verso “i am the way into the doleful city” (Pynchon: 154), inicial del Canto III del *Infierno*, para justificar cómo en

la ciudad desmoronada que contemplan, las palabras advertían a los habitantes del pasado de dicha ciudad el peligro de llegar al portal del reino prohibido. Real y simbólicamente, la destrucción de la ciudad, la falta de esperanza y de moral se corresponde perfectamente con la alegoría de Dante para definir el Infierno. Y coincidiendo con el florentino, la ciudad que contemplan los personajes de Pynchon es oscura, sombría, sin una luz, como otro auténtico “Infierno.” Frente a esa ciudad de sombras Shambalá es la ciudad de la luz por excelencia, el ideal, la perfección, considerada también como protegida del tiempo y del espacio por una gigantesca burbuja de aire (Pynchon: 447).

Incluso la luz resulta una actualización del mito de Prometeo, representado por la fuerza creadora del hombre en busca del conocimiento, aunque no ya del fuego pero sí de la luz. Una luz muy especial es la que prefigura la ciudad sagrada de Shambalá. Justamente cuando la tripulación celeste se encuentra en Taklamakán, uno de los personajes (Miles) se siente obsesionado por los resplandores que contempla y la nitidez con que se dibuja lo que para él constituye el “Approach” (Pynchon: 551) envuelta en una gran luz. Esta misteriosa ciudad, identificada con la ciudad santa del Apocalipsis, se convierte en el objetivo de los viajes de todos los personajes como si fuera un sueño de perfección o una ciudad divina. La luz preside siempre la visión de esa ciudad y el camino para encontrarla no está registrado en los mapas normales. Para encontrarlo se necesitan los espejos especiales y así, luz y espejos unidos se fusionan en Shambalá marcando el ideal de todos. Sin embargo, como en otros temas, ese ideal se ve negativamente transformado en la realidad. Al final resulta una ciudad que no existe y tan solo es una visión interior aunque lo suficientemente importante como para que el hombre dirija sus pasos hacia lo que considera la luz: belleza, bien y autenticidad.

Todo el deseo neoplatónico o cristiano de volver al paraíso se va intuyendo o sugiriendo en la obra. Incluso se puede interpretar esa cueva natural, o boca del laberinto, como las minas en las que el padre de los protagonistas y la familia trabajaban. De ahí parten, se dispersan y buscan afanosamente algo diferente, una salida a la oscuridad. En el *Persiles*, la obra comienza con una cueva desde cuyo interior sale Periandro a la luz para no cesar desde entonces en la búsqueda. Hay también una nueva Ariadna en las dos obras (Auristela y Yashmeen) cuyo hilo les va a permitir realizar el recorrido a los demás, aunque la salida se haga difícil por existir aspectos engañosos, como la propia luz (que a veces no es tal sino un simulacro), las barreras naturales, nuevas grutas interpuestas en el camino, que complican ya en el siglo XVII y aún más en el XX la salida del laberinto mítico. Sin embargo, este laberinto de Cervantes y de Pynchon no deja de anunciar el centro de una posible revelación, reservado exclusivamente a quienes han supe-

rado todas las pruebas dejando atrás el instinto, la ignorancia, el mundo de las tinieblas y todo cuanto significa facilidad. Las dos obras se cierran con la sensación de que el futuro será una misma repetición de los sucesos oscuros y de la necesidad de sacrificio de todo ser humano hasta alcanzar su propio destino, en un eterno retorno del que nunca puede salir victorioso en su totalidad porque esa luz soñada, Shambalá o Roma, no existe como perfección absoluta. De hecho, las dos obras muestran, en principio, un caminar para huir y poco a poco se va abriendo paso el deseo de llegar a la ciudad santa. Todas las coincidencias nos permiten abrigar la posibilidad de que Pynchon conociera la obra de Cervantes, hecho muy probable por la cultura del autor norteamericano, pero si no fuese un conocimiento directo el que tuviera Pynchon a través de las enseñanzas de Nabokov, sí es posible que mostrase una admiración indirecta a través de sus propios y amplios conocimientos.

Bibliografía

- Baltrusaitis, J. (1988). *El espejo*. Madrid: Miraguano.
- Cervantes, M. (2002). *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Ed. C. Romero. Madrid: Cátedra.
- Chastel, A. (1996). *Marsile Ficin et l'art*, Gènevè: Libr. Droz S.A.
- Eco, U. (2013). *Historia de las tierras y los lugares legendarios*. Barcelona: Lumen.
- Eliade, M. (200). *Tratado de historia de las religiones*. Madrid: Ediciones Cristiandad
- Pynchon, T. (2010). *Contraluz*. Barcelona: Tusquets.
- Rull, A. (2011). "De la luz renacentista al 'contraluz' de la postmodernidad. Itinerario simbólico-cervantino en Pynchon". En Strosetzki, Ch. (ed). *Visiones y revisiones cervantinas*. Alcalá de Henares. pp. 787–796.
- Rull, A. (2014). "La melancolía cervantina y su expresión en Thomas Pynchon". En Martínez Mata, E. y Fernández Ferreiro. *Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la Asociación de cervantistas*. Gijón. Fundación María Cristina Masaveu Peterson, pp. 317–327.
- Rull, A. (2017). "El laberinto: símbolo y modelo de creación en Cervantes y Thomas Pynchon". En Bognolo, A. (ed.) *Serenísima Palabra*. Biblioteca di Rassegna iberistica, pp. 821–830.

Enrique Rull

(UNED-Universidad Nacional de Educación a Distancia)

La despedida del barco, un cuadro literario: de Cervantes a Mishima

Resumen: Despedidas famosas hay muchas en la historia de la literatura (desde la *Iliada* a *El Cantar del Cid*, por ejemplo), pero en este estudio comparativo nos hemos querido ceñir a una despedida específica a través del cuadro de una “marina”. Observamos cómo la mente de los escritores actúa de determinada forma al enfrentarse a un cuadro similar, en este caso al de “la despedida del barco”. Cervantes prodiga en el *Persiles* este cuadro, por ejemplo, en el capítulo trece del segundo libro del *Persiles*, en el catorce, en donde después de narrar la aventura del rey Leopoldio, Periandro se despide de él, alejándose los dos barcos a causa de un fuerte viento, de forma un tanto melancólica, pues en ese alejamiento la despedida la tienen que hacer a voces, o incluso en el veintitrés de esa misma parte, en la despedida de Rutilio de todos sus amigos, puesto en los más alto de las ermitas mientras ellos se alejan. De manera muy diferente es la despedida en otro género literario, el dramático, como ocurre en las comedias calderonianas *El mayor encanto amor* y *Ni amor se libra de amor*. Volvemos al género novelesco y a cierto espíritu melancólico y dramático en la novela de Maupassant *Pierre et Jean*, y en el cierre de una vida y el preludio de una tragedia en la novela de Mishima *Nieve de primavera*. De esta manera, todos los autores se relacionan, siquiera intuitivamente, con una situación literaria similar, dando cada uno las soluciones que son propias de su concepción del mundo, salvadas todas las distancias de tiempo histórico y espacio geográfico.

Abstract: In this comparative study we wanted to stick to a specific farewell through the picture of a “navy”. We observe how the writers’ minds and their peculiar conception of the world changes in different ways when facing a similar picture. We wanted to focus on four authors, such as Cervantes, Calderón, Maupassant and Mishima. Cervantes opts for reiteration and progression, revealing the potential of the farewell in various glimpses. Calderón displaces the situation to a dramatic context as the mere culmination of a dramatic-visual spectacle and of classic reminiscences. Maupassant prefers the family tear that makes cohabitation unbearable, within a psycho-naturalist aesthetic, while Mishima situates the event as a structural axis that backs up his story (similar in this to that of *Persiles*). All of them coincide in pointing out, as the ship distances progressively, at the perspectival point of reference which seems to be the leitmotiv of this scene, and if they did not know the Cervantes text, it is necessary to recognize that a polygenesis that reaches them in a similar way has taken place.

Despedidas genéricas famosas hay muchas en la historia de la literatura (recordemos, por ejemplo, desde la *Ilíada* y la *Eneida* a *El Cantar del Cid*), pero en este estudio comparativo nos hemos querido ceñir a una despedida específica a través del cuadro de una “marina”. Observamos cómo la mente de los escritores y su peculiar concepción del mundo determinan formas diferentes al enfrentarse a un cuadro similar, en este caso al de “la despedida del barco”. Y existen varias maneras de hacerlo dentro de los distintos géneros literarios y desde distintas perspectivas, lejanas en el espacio y en el tiempo. Nos hemos querido centrar en cuatro autores, tan disímiles, como Cervantes, Calderón, Maupassant y Mishima.

Cervantes en el *Persiles* trató este motivo de la “despedida del barco” con especial complacencia y prodigó este cuadro, sobre todo en los Libros I y II de la obra en virtud de razones exigidas por la propia dinámica de la narración, en donde el periplo de aventuras marítimas tiene una reiteración desacostumbrada. Aquí, el deambular de los personajes por las islas facilita encuentros y despedidas muy notables. De su reiteración el propio Cervantes era consciente, pues en el capítulo décimo del tercer libro nos dice: “Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos y, como la diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean” (526). Recordemos algunos de estos episodios, de los que seleccionaremos aquí los que consideramos más relevantes para nuestro propósito. Digamos que, hasta llegar a una verdadera despedida del barco, lo que se suceden son tentativas de ese hecho, elementos que podríamos llamar de transición. Pero, a veces, la despedida no es sino un acabamiento con la muerte. Esto ocurre por ejemplo en la trágica historia de Rosamunda, Pero esta historia, en la que no vamos a detenernos, está atravesada, a su vez, por la de Transila (Libro I, cap. XIII), quien cuenta cómo descubre y reconoce entre los que iban en el barco de Rosamunda, a su padre Mauricio y a su esposo Ladislao. La de Transila cobra entonces una importancia inusitada. Esta joven, que iba a casar con el que luego sería su esposo, Ladislao, se vio obligada a huir de los suyos por la bárbara costumbre de obligar las doncellas a yacer con los parientes del futuro marido. De tal manera, que esta “despedida” de los suyos se torna en violento episodio en el cual su marcha se realiza en un pequeño barco armada de una lanza y luego con los remos en ristre, bajo el impulso de los cuales se alejó todo lo que pudo de la tierra, hasta que consiguió zafarse de aquellos para caer en manos de unos pescadores que la vendieron a su vez a unos corsarios, quienes la trataron “con mejor término que mis ciudadanos” (218), como dice.

En este primer episodio de “despedida” comprobamos el cumplimiento de la famosa teoría de la “cadena del ser” pregonada por Avalor-Arce,¹ proveniente de fuentes clásicas, en las que debió de beber el mismo Cervantes, pues algo similar enuncia en el capítulo X del IV Libro por boca de Auristela.² Efectivamente, la huida de Transila no es más que un afán de liberarse de las costumbres bárbaras para pasar a otro estadio de civilización superior, para lo cual utilizará los medios a su alcance aunque sean violentos pero defensivos. Ese afán de libertad es consustancial a los personajes cervantinos, expuesto incluso en muy conocidas palabras de Don Quijote. Se trataría, pues, de una despedida simbólica.

La primera despedida física y real de los barcos es la que acontece en el capítulo XVIII del Libro I, en donde se nos narra la llegada de Mauricio y Ladislao en una nave, y en otra, Arnaldo, príncipe de Dinamarca, a la isla de Golandia, donde se encuentran nuestros peregrinos, y a los que acogen en un cálido hospedaje, pero, cuando llega el momento en que los peregrinos deben separarse de los primeros, dice entonces Cervantes:

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones al buen hospedaje, y unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, dejó el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros y tirar las áncoras, disparó así la gruesa artillería, rompieron los aires los sonos de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las voces de los que decían reiterándolo a menudo: ¡Buen viaje! ¡Buen viaje! (239).

Este primer intento, casi esbozo, de alejamiento de los barcos se caracteriza casi exclusivamente por signos exteriores: los dones del hospedaje, los adornos del navío de Arnaldo, las áncoras, los disparos de artillería, los sonos de las chirimías, y los gritos de despedida. Aquí el autor no se centra ni en sentimientos ni afectos, y las miradas posteriores se dirigen, tanto de Arnaldo como de Periandro, a la cabizbaja Auristela sumida en sus pensamientos del mal que le podía venir por la pretendida corte amorosa de Arnaldo.

Y así llegamos al centro vital de estas despedidas cervantinas, sobre el que ya Azorín hizo una calculada y sensible reflexión. El episodio de Cervantes se refiere a la relación que hace Periandro de una aventura que tiene lugar tras el

1 Véase J.B. Avalor-Arce en su edición del *Persiles* (1969: 23 y ss).

2 El texto cervantino dice textualmente: “En esta vida los deseos son infinitos, y unos se encadenan de otros y se eslabonan y van formando una cadena que tal vez llega al cielo y tal se sume en el infierno” (*Persiles*, Romero: 690). Todas las citas del *Persiles* que se realizan en el presente estudio, salvo que se indique lo contrario, proceden de la edición de Romero.

encuentro de su barco con otro en el que iba un rey anciano, a título particular, en persecución de una mujer, dama de su esposa anterior, que le había engañado con un joven criado, a los que por fin encontró e hizo prisioneros y que ahora llevaba en la nave. Hecho que se narra en el capítulo trece del segundo libro del *Persiles* (364–371). Después, donde cuenta la aventura del rey Leopoldio (así se llama el personaje, aunque Azorín lo confunde con Policarpo). Periandro se despide de él, alejándose los dos barcos a causa de un fuerte viento, de manera que lo hacen a voces:

Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el rey partió con nosotros; y, queriendo pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pasado cepo, no dio lugar un recio viento que de improviso se levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los brazos de los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros (371).

Es evidente que esta despedida forzada y un tanto melancólica es lo que sugiere a Azorín una de sus páginas cervantinas más emotivas sobre el *Persiles*.³ Tras el canje de los prisioneros, la idea de contraponer los dos barcos, de tal manera que no puedan encontrarse, e impedir la despedida serena y tranquila, es lo que hace quizá ésta más desgarradora. El mar siempre en movimiento crea una sensación de inseguridad en las personas, en sus vidas y en su comunicación, que el novelista refleja sobria pero intensamente. No hay patetismo en esta despedida, pero la misma se produce en un contexto que lo explicita sin necesidad de más subrayados emocionales.

Otro episodio, el de Sulpicia (de posibles fuentes heliodorianas⁴), me parece aún más interesante: (cap. XIV: 372–378). Está nuevamente narrado por Periandro, quien, al descubrir un navío similar al suyo, manda abordarlo y se encuentra con el espectáculo horrendo de cuarenta ahorcados y otros hombres heridos, y, lo que es más asombroso, una mujer al mando de doce de su género, autoras de la masacre, las cuales la realizaron aprovechándose del estado de embriaguez de los varones, quienes se habían dejado arrastrar por la lascivia y habían intentado abusar de ellas. La dama en cuestión se llama Sulpicia, la cual, viendo la buena disposición de Periandro y los suyos, les provee de joyas, a las cuales renuncian éstos, quienes a su vez proporcionan a las damas vino y conservas para su regreso a Bituania de donde eran originarias. Su despedida es especialmente interesante y llena de afectos:

3 Azorín, *Obras escogidas, II, Ensayos*, Madrid: Espasa, (1998: 1305–1314).

4 Véanse las eruditas notas de C. Romero en su edición del *Persiles* (374, nota 7).

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

Despedímonos de ella; supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, con los ojos abrazó a todos los demás, (ella, llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas: de tristeza, por la muerte de su esposo; de alegría, por verse libre de las manos que pensó ser de salteadores), nos dividimos y apartamos (378).

Tanto el encuentro como el desenlace tienen cierta semejanza y correspondencia con el episodio anterior del rey Leopoldio. En los dos hay un sentimiento de gratitud y nobleza, aunque aquí la efusión es mayor, y el hecho del contexto más dramático aumenta si es posible la tensión anímica.

Finalmente, la despedida culminante tiene lugar precisamente en el centro gravitatorio de la novela, al acabar el Libro II. Aquí se despiden, llorando prácticamente todos: “Lloró Transila, no tuvo enjutos los ojos Mauricio, no lo estuvieron los de Ladislao, gimió Ricla, enterneciose Constanza, y su padre y su hermano también se mostraron tiernos. [...]” (425).

Cosa que hacen antes de embarcarse y darse a las velas, además de los mencionados en el texto cervantino, Arnaldo, Periandro y Auristela. Y Rutilio queda contemplando la escena desde lo alto de las ermitas. Así acaba el texto cervantino en los viajes por mar de sus personajes, y ésta, por tanto, es la última despedida de los barcos, quizá la más melancólica y sentida, por ser además la más definitiva, pues el paso siguiente es la llegada a tierras portuguesas.

Si tuviéramos que hacer un balance general de dichas despedidas diríamos que aparte de hallar en ellas una extensa variedad de situaciones y afectos, encontramos también una gradación de intensidad que va de menos a más, de lo más escueto a lo más detallado, de lo meramente apuntado a lo más afectivo, de lo más simple a lo más complicado, y de lo más prosaico a lo más lírico. También hay que reconocer la complejidad de algunas situaciones, que conforme avanza la narración se hacen más intensas, detalladas y pormenorizadas.

De manera muy diferente es la despedida en otro género literario, el dramático, como ocurre en la comedia calderoniana *El mayor encanto, amor*. En este texto lógicamente no se trata el episodio de manera tan aislada como en los episodios concretos y reiterados del relato cervantino sino formando parte de un conglomerado dramático. Así, en esta comedia, Calderón expone la historia de los amores de Ulises y Circe, y el encanto que le retiene preso al héroe griego. Ese encanto, como lo dice el mismo título es el amor de Circe, correspondido por Ulises en un juego de simulaciones que acaban en verdadera entrega. Ulises así yace en los brazos de la hechicera ante la desesperación de sus hombres, quienes idean hacer resurgir su espíritu combativo con la música de cajas y trompas, ante cuyos sonos bélicos permanece sordo al principio. Así, manejan otra idea, la de utilizar el arnés de Aquiles, ya fallecido, para renovar ese ánimo bélico, pero, ante el desdén de

Ulises, se despierta indignado el héroe de su tumba y se presenta en esqueleto vivo ante Ulises, quien, ante esa visión, por fin renuncia al amor en pro del valor, como él mismo dice. Decide Ulises subirse a un esquife y marchar al bajel de sus hombres abandonando a Circe. La escena en la que los griegos hacen sonar los instrumentos músicos de carácter heroico, frente a los dulces que hacen sonar los trinacrios de Circe es de un efecto visual y sonoro difícil de olvidar. Ulises, desgarrado entre los sonos de unos y otros, se debate (y quizá deambula) por el escenario en un efecto teatral y dramático de una potencia que solo el mejor Calderón podría realizar. Finalmente, el abandono de Circe y su angustiada despedida del héroe producen una de las más acertadas escenas de este tema que podemos recordar. Cuando todos exclaman las palabras típicas “buen viaje”, Circe se lamenta, cual nueva Dido, y se despide de él con estas palabras:

CIRCE Escucha, tirano griego,
espera, engañoso Ulises,
pues te habla, no cruel,
sino enamorada Circe,
¿quando victoriosa yo
triunfos arrastro que pises,
quieres que vencida llore?,
¿quieres que me quexe humilde?
Escucha; mas, ¡ay, triste!
No llore quien te pierde, ni suspire,
si te dan, para hacer mejor camino,
agua mis ojos, viento mis suspiros.

FLERIDA Señora, en vano te quejas,
que el sordo, el ingrato Ulises,
desbocado bruto, corre
a vela y remo el esquife.

LIBIA Ya, perdiéndose de vista,
un átomo es invisible.

ASTREA Y ya, entre el agua y las nubes
Un pájaro apenas finge.⁵

Esta despedida, inscrita en el género dramático, forzosamente exige patetismo, diálogo y visualización de la escena, y Calderón cumple estos requisitos con entera perfección. La situación del abandono enfrenta, contrastando, a los dos perso-

5 Calderón de la Barca, Pedro, Comedia famosa *El mayor encanto, amor*. Sigo el texto de la edición suelta impresa en Barcelona, en la imprenta de Francisco Suriá, 1785 (s. p.). Puede verse también en la edición moderna de Á. Valbuena Briones, *Obras completas, Dramas* (1959:1631b).

najes, y junto a la frialdad del hombre, que sólo piensa en librarse de un afecto pasajero, destaca la dama que parece enamorada realmente, la que se lamenta y llora, paradójicamente, no por su sufrimiento sino para hacer más llevadera la marcha de Ulises con esa metáfora de agua y viento, por lágrimas y suspiros, que llegaría por lo menos hasta el Bécquer de la Rima XXXVIII.⁶ La imagen poética recrea una dimensión cósmica de la vivencia íntima, o al menos una comunión activa con los fenómenos de la naturaleza, con dos de sus elementos primordiales, pero además esa imagen activa se potencia con el “relato” de las damas de Circe que describen gráficamente la marcha, huida más bien, del “valeroso” Ulises, que reiteran el dato cósmico con la descripción del “átomo invisible” y el fingido “pájaro”, reproduciendo así la mecánica del alejamiento en sus elementos dinámicos y distanciadores. Podemos decir, en suma, que Calderón, gran poeta siempre y certero dramaturgo, recrea la escena de la despedida mediante unos factores estilístico-poéticos de indudable eficacia, y, sobre todo, a través de una dramaturgia totalmente sabia, que encaja a la perfección con el texto poético y dialogado. Calderón recrea escenas de despedida del barco en otras comedias y autos, que ahora no vamos a estudiar, pero eso indica también su interés por el motivo, similar por lo menos al de Cervantes.⁷

Y dando un salto en el espacio y en el tiempo, nos acercamos a una novela francesa, ya recordada por Azorín, al escribir precisamente sobre el *Persiles*.⁸ Se trata de la obra de Maupassant titulada *Pierre et Jean* (1888),⁹ cuya edición apareció con un extenso prólogo sobre el género, escrito por el propio autor, de una independencia de escuelas que se hizo proverbial en él. Se trata de un libro de muy honda prospección psicológica y social, de un dramatismo absorbente, que refleja un caso de envidia entre hermanos. La novela se desarrolla en un ambiente marino, donde una familia aparentemente normal de un matrimonio con dos hijos (Pedro y Juan), recibe una inesperada herencia de un amigo de los padres llamado Maréchal, pero cuyo beneficiario es solo Juan, el hijo más joven. Dentro de ese ambiente marinero hay una escena banal, al principio, que parece prefigurar la que se produce al final, pero ésta llena de contenido trágico, se trata

6 Véase nuestro estudio sobre esta Rima en el *Anuario de Estudios Filológicos*, IX (1986: 263–237).

7 Véase, por ejemplo *Ni amor se libra de amor, Psiquis y Cupido (para Toledo), Los encantos de la culpa*, etc.

8 Azorín, *Obras escogidas, II, Ensayos* (1998: 1305–1314).

9 Manejo la edición francesa de 2004 (Sarthe, 2005). Todas las referencias, si no se advierte lo contrario, corresponden a esta edición. Traducimos siempre del original los textos citados.

de la despedida anecdótica que realizan la madre y una amiga con sus pañuelos desde su propia barca (*la Perle*) la Perla hacia el buque (*Prince-Albert*) Príncipe Alberto que se aleja y desde el que también corresponden al saludo (39). Cuando más tarde Pedro descubre que tiene una desazón profunda, comprueba que esa desazón proviene de la envidia que se ha despertado en su alma la herencia de Juan, pero, cuando otros personajes dejan entrever que existe algo raro en esa herencia, la envidia se convierte en un desasosiego y obsesiva sospecha hacia su propia madre, deduciendo que el amigo de la familia, el tal Maréchal, debe de ser en realidad el verdadero padre de Juan.

Toda la obra no es más que el estudio profundo y virulento de esa sospecha, alimentada por la devoradora envidia que siente por su hermano, de las vacilaciones de Pedro en el comportamiento con éste y con la madre, que no excluyen verdadera crueldad, y, finalmente, la confesión de su madre a él y la decisión de su marcha, horrorizado por su madre y por su propio comportamiento hacia ella y hacia su hermano. Consigue el empleo de médico en el navío *la Lorraine* y a los pocos días decide embarcarse en él. La despedida se produce desde la barca la Perla, donde van sus familiares, y dice así (traduzco literalmente):

Alto como una montaña y rápido como un tren, el navío [la *Lorraine*], ahora, pasaba casi rozando a *la Perle*, y Madame Roland (la madre) desorientada, enloquecida, tendió los brazos hacia él, y vio a su hijo, a su hijo Pedro, tocado con su gorra galoneada, que con las dos manos les lanzaba besos de despedida. Pero se iba, huía, desaparecía, convertido ya en algo pequeño, desdibujado como una mancha imperceptible en el gigantesco buque. Trató aun de reconocerle, pero ya no le pudo distinguir. (187).

Es curioso que Maupassant coincida en los pormenores del alejamiento con la técnica utilizada por Calderón acerca de la perspectiva minimizadora de la imagen, que no es sino la técnica perspectivística de la pintura, cada uno naturalmente desde los medios genéricos que les son propios, dramático y narrativo respectivamente. El efecto producido es idéntico, no sólo se trata de difuminar la imagen físicamente sino de crear una sensación de pérdida anímica o espiritual. Donde Calderón hablaba de “átomo invisible”, Maupassant dice “mancha imperceptible” (“tache imperceptible”), pero en ambos, tanto Circe como Madame Roland, lo que expresan es la infinita pérdida de lo que se va, en la seguridad de que ya no va a regresar. Cervantes suele ser más escueto y preciso y apunta sucintamente “desde el borde de mi nave me despedí del rey a voces” (en el episodio de Leopoldio) o aún más seco “nos dividimos y apartamos” (en el de Sulpicia), compensa esa economía, con descripciones emocionadas del contexto en ambos episodios. Hay que señalar que en Cervantes se relatan brevemente las historias en el contexto de una infinita y distinta narración, mientras que tanto Calderón como Maupassant

necesitan toda la obra para llegar a ese punto culminante, ya al final de sendas composiciones, en un verdadero clímax de las mismas.

Otro autor, este más cercano a nosotros, es el polémico Yukio Mishima, muerto en el año 1970, y que hubiera vivido seguramente muchos más años (ya que tenía solo 45 cuando falleció) si no hubiera segado su vida de manera muy poco comprensible pero absolutamente sensacionalista. Este autor japonés, muy polifacético dentro del mundo literario (escribe cuentos, novelas, teatro, poesía, ensayo, cine, etc.), ya casi al final de su corta vida escribe la famosa tetralogía *El mar de la fertilidad*, y dentro de ella, la primera novela de la serie, que titula *Nieve de primavera*.¹⁰ La narración de los cuatro libros se fundamenta en la filosofía oriental de la reencarnación y el personaje de Kiyoaki aparecerá luego en la segunda novela, titulada *Caballos desbocados* en la figura del joven Isao, en la tercera, *El templo del alba*, en la de la princesa de Siam, Chantrapa (*Luz de luna*, en siamés, a la que llaman comúnmente Ying Chan), y en la cuarta, *La corrupción de un ángel*, en la persona del joven Tôru. Aunque esta impresionante tetra-composición tiene como personaje central a Shigekuni Honda, que aparece en las cuatro novelas, en esta primera, *Nieve de primavera*, es Kiyoaki Matsugae, un joven compañero suyo de años escolares, sobre el que recae toda la acción. Hijo de un noble, el marqués de Matsugae, el joven Kiyoaki es un personaje conflictivo y atormentado, en el que no es muy difícil hallar rasgos del carácter contradictorio y poliédrico del propio autor, quien se entrega a una pasión autodestructiva por Satoko, una joven enamorada de él, pero hacia la cual al principio manifiesta una “repulsa instintiva” (33), como le sucedía por cualquier persona que le mostrase afecto. Más tarde sin embargo se despierta en él una extraña inclinación mezclada por su “negra melancolía”, y alternativos sueños apasionados que le llevan a amar a Satoko y, como dice, “la imposibilidad de este amor era acicate de su convicción” (239). Esa imposibilidad era debida a que la joven había sido destinada como esposa del príncipe Harunori, pero la joven en esa tesitura decide ingresar en un convento budista. Todos los intentos de Kiyoaki por visitar a su amada fracasan ante la imposibilidad de llegar a ella. Al final, agotado de tantos esfuerzos, enfermo del frío de la nieve del camino, soportando la penitencia que se había impuesto, la fiebre y la tos, todo por una breve entrevista con Satoko, imposible, pues la abadesa se niega rotundamente, muere a la edad de veinte años al lado de su amigo Honda.

Esta novela, compleja y atormentada, posee un punto de inflexión que creo que se constituye precisamente por la despedida de Kiyoaki del barco de sus amigos

10 Seguimos la edición y traducción de Alianza Editorial (*Nieve de primavera, El mar de la fertilidad*, 1, traducción de Domingo Manfredi, (Madrid: 2010).

los príncipes siameses Kridsada y Pattanadid. Es la etapa de los estudios de su juventud y seguramente la más feliz. Y justamente la que divide la novela en dos partes esenciales: esa etapa inconsciente de su más fresca juventud y la etapa trágica del final de la misma.

Mishima describe así esta línea divisoria de la vida de su personaje y de la propia novela:

Quando el enorme trasatlántico salió del puerto, los gallardetes empezaron a agitarse con el viento. Los dos príncipes estaban en popa junto a la bandera de la Union Jack y saludaban con sus pañuelos.

Mucho después que el buque entrara en el canal, y cuando todos los que habían acudido a despedir al barco se habían ido, Kiyoaki permanecía allí a pesar del calor que caía sobre el muelle, hasta que Honda no pudo menos de instarle a que saliera. Kiyoaki no se estaba despidiendo de los dos príncipes de Siam, sino de su juventud, o la parte más hermosa de ella. Eso era lo que estaba a punto de desvanecerse detrás del horizonte. (334–335).

La premonitoria peculiaridad en esta descripción y reflexión del novelista consiste en que concibe la despedida desde una perspectiva, no de cierre sino de apertura, o mejor, un cierre de una parte de la historia y una apertura a otra. Frente a lo que los demás autores mencionados entienden como un fin (pues solo Cervantes lo ve también como un paso central de la novela y del relato, aunque marginal al mismo), Mishima lo ejecuta como un verdadero comienzo, pues además de situar éste en el centro de la misma novela lo fija en el eje gravitatorio del relato y del personaje central. Sin embargo, lo que une esta descripción a las demás no sólo es el motivo de la misma sino las imágenes, concretamente la idea de “sfumatura” o evaporación: en Cervantes se apuntaba por el alejamiento de los dos navíos en la escena del rey Leopoldio, Calderón era aún más preciso y el alejamiento tenía un efecto visual progresivo al que denominaba “átomo invisible”, en Maupassant se concretaba en “mancha imperceptible”, y ahora en Mishima se hace más abstracto, ya no es el barco lo que se esfuma (que también) sino que lo que se “desvanece” es la parte esencial de la juventud del protagonista, y, al situarlo en el centro del relato, abre la puerta a la tragedia terrible que se va a producir.

Hemos visto, pues, recursos similares para escenas semejantes, pero cada escritor recorre, en este transitar metafórico, un camino distinto. Cervantes opta por la reiteración, y la progresión, desvelando el potencial de la despedida en plurales atisbos, creaciones y recreaciones de la misma con carácter acumulativo, y, como hemos dicho, progresivo. Él es el primero que parece darse cuenta de la virtualidad esencial de la escena, y por eso la reitera de forma diferenciada y desde ópticas distintas. Y además sitúa la despedida definitiva como un centro funcional del relato y de la novela, como hemos visto. Calderón desplaza la situación a un contexto dramático como mera culminación de un espectáculo dramático-visual

y de rechazo, pues se trata de una elección y un abandono que nos retrotrae a un mundo de reminiscencias clásicas. Maupassant prefiere, en la huida del protagonista, el desgarró familiar que hace insoportable la convivencia, dentro de una estética psico-naturalista, mientras que Mishima sitúa el acontecimiento como eje estructural que vertebra su relato (similar en esto al del *Persiles*), abriéndose de las vivencias juveniles al pórtico de la madurez, eligiendo como forma de pureza espiritual la vía que podríamos llamar purgativa que le lleva a la tragedia. Cada escritor tiene su camino diferente en la expresión de la vivencia de la despedida, pero todos coinciden en señalar, en el alejamiento progresivo, el punto de referencia perspectivístico (con distintas ópticas), que parece constituir el *leitmotiv* de esta escena, y si no conocían el texto cervantino, hay que reconocer que se ha producido una poligénesis que los alcanza de forma similar. Y otro dato importante: la técnica del alejamiento en perspectiva no es sino un fruto más del “topos” *ut pictura poesis*, que tanta tradición ha tenido y tiene en los estudios filológicos.¹¹

Bibliografía

- Azorín (1998), *Obras escogidas, II, Ensayos*, Coordinador Miguel Ángel Lozano Marco, Madrid: Espasa.
- Calderón de la Barca, P. (1785), *El mayor encanto amor*, Barcelona: Francisco Suriá y Burgada.
- Calderón de la Barca, P. (1959), *El mayor encanto amor*. Madrid: Aguilar.
- Cervantes, M. (1969), *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, Madrid: Castalia.
- Cervantes, M. (2002), *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, Madrid: Cátedra.
- Curtius, E. R. (1955), “*Ut pictura poesis*”, en *Literatura europea y Edad Media latina*, México: FCE.
- Horacio (1960), *Epístola a los Pisones*, Libro II, Epístola III, Madrid: Aguilar.
- Maupassant, G. (2005), *Pierre et Jean*, Sarthe: La Flèche.
- Mishima, Y. (2010), *Nieve de primavera, El mar de la fertilidad, I*, Madrid: Alianza Editorial.
- Rull, E. (1986), “La rima XXXVIII de Bécquer”, *Anuario de Estudios Filológicos*, IX Cáceres: Universidad de Extremadura.

11 Desde la formulación horaciana (*Epístola a los Pisones*, Libro II) hasta el estudio fundamental de E. R. Curtius. (*Literatura europea y Edad Media latina*, México, FCE, 1955), que ha servido de base para toda clase de investigaciones posteriores.

Maria Augusta da Costa Vieira

(USP-Universidade de São Paulo)

**“Considera quién eres, y no se te
olvide de quién yo soy”:
encuentros y desencuentros amorosos
en el *Persiles***

Para Maria Fernanda de Abreu

Resumen: En *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, los dos jóvenes peregrinos Periandro y Auristela enfrentan innumerables adversidades en busca de un bien mayor. Pueden considerarse ejemplares disimuladores honestos dentro de los parámetros que, años más tarde, presentaría Torquato Accetto en *La disimulación honesta*. Con una trayectoria larga y repleta de imprevistos admirables, los jóvenes amantes son capaces de reunir armónica y consistentemente el amor, la filosofía moral y la religión. En esta presentación lo que se pretende es examinar dos momentos críticos (Libro II y IV) en los cuales la enfermedad provocada por amores y celos pone en riesgo la relación de los dos amantes. Sin embargo, teniendo en cuenta el decoro propio de la epopeya en prosa que organiza las acciones, los discursos y también los silencios de los personajes se destacan las virtudes morales de Periandro y Auristela que serán capaces de someter las pasiones a la razón y, en consecuencia, capaces de enfrentar las turbulencias del destino.

Abstract: In *The trails of Persiles and Sigismunda*, the two young pilgrims Periandro and Auristela face numerous adversities towards a greater good. One can consider them to be deceitful and honest examples within the parameters that, years later, would present Torquato Accetto in *La disimulación honesta* (*The honest concealment*). While living a great journey filled with admirable unforeseen events, the two young lovers are capable of joining moral philosophy and religion, in a harmonious and consistent fashion. In this presentation, what is intended is to examine two critical moments (Book II and IV), in which the disease caused by love and jealousy puts at risk the relationship of the two lovers. However, taking into account the rhetorical suitability of this epic in prose that organize the actions, discourses and also the silences of characters, the moral virtues of Periandro and Auristela stand out, for they will be able to subdue their passions to reason, and consequently, will be able to face the turbulences of destiny.

**

El licenciado portugués, Manuel Pires de Almeida, comienza su manuscrito titulado *Poesía y pintura o pintura y poesía*, redactado durante la Cuaresma del año 1633, afirmando lo siguiente:

Grandes son las proporciones, grandes las semejanzas, concordancias o simpatías que poseen la tinta, y el color, la pluma, y el pincel [...]. Simbolizan entre sí como lo hacen dos gemelas, y se parecen tanto, que cuando se escribe, se pinta, y cuando se pinta, se escribe. (traducción nuestra)¹

Huelga decir que, a lo largo de los siglos XVI y XVII, los preceptistas, poetas y artistas en general observaron profundamente las relaciones entre pintura y poesía, ya sea recuperando alguno de los principios defendidos por autores clásicos (como la conocida afirmación de Horacio “*ut pictura poesis*”, que podríamos traducir por “así es la pintura como la poesía”), ya combinando lenguajes como la escritura y el arte visual.

Como bien observa Mercedes Alcalá, en artículo recientemente publicado, en el *Persiles* la idea de “mimesis y de representación literaria y artística” se encuentra muy presente y aun se intensifica “a partir de la llegada de los peregrinos a Lisboa en el libro tercero y seguirá siendo uno de los temas fundamentales de esta obra”², sobre todo, a lo largo del cuarto libro, en el que, tras su llegada a Roma, se intensifica el recurso de la pintura, mediante la alusión a cuadros, museos y más específicamente, al retrato de Auristela. Simultáneamente, la presencia del motivo de la *ecfrasis* resulta constante, profundizando de este modo, la idea de la representación poética en íntimo contacto con la pintura y el arte. Confirma a la par, las ideas de los manuscritos de Pires de Almeida en lo tocante a las conexiones que regían “la tinta, y el color, la pluma, y el pincel”, según sus mismas palabras.³

- 1 “[...] Grandes são as proporções, grandes as semelhanças, concordâncias, ou simpatias, que têm a tinta, e a cor, a pena, e o pincel [...]. Simbolizam entre si como irmãs gêmeas, e parecem-se tanto, que quando se escreve se pinta, e quando se pinta, se escreve.” In: Pires de Almeida, Manuel. Trad. João Angelo Oliva Neto. *Poesia e pintura ou pintura e poesia*, Edusp: São Paulo, 2002, p. 69.
- 2 Alcalá Galán, Mercedes, “Hacia una teoría de la representación artística en el *Persiles*: ‘Pinturas valientes’ en el museo de Hipólita/Imperia”, In: *eHumanista/Cervantes* 5, University of California: Santa Barbara, 2016, pp. 1–25 (p. 2, 3), http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf, acceso el 20 de junio de 2018.
- 3 *Ibid*, “Hacia una teoría”, 2016, pp. 1–25. Cabría citar igualmente a Simónides, para quien “pintura es poesía muda, poesía es pintura que habla”. Ver também de Alberto Roiphe, “Literatura e artes plásticas: uma revisão bibliográfica do diálogo”, In: *Lumen*

El licenciado portugués que nació en Évora, en 1597, un año después de que López Pinciano hubiera publicado su *Philosophía antigua poética*, y que murió en Lisboa, en 1655, no se limitó a escribir este trabajo sino muchos otros en los que cabe subrayar su rigor conceptual y crítico. Además, suscitó vehementes polémicas al posicionarse contra las ideas y convicciones mayoritarias y consolidadas en aquel momento sobre *Os Lusíadas* (1572), de Camões. Pires de Almeida se dedicó igualmente a traducir y a comentar en lengua portuguesa una edición de la *Poética* de Aristóteles y entre sus incontables temáticas de estudio, cabe destacar su interés por los géneros poéticos, por el poema épico, por la epopeya en prosa y por la obra de Heliodoro.

En estos momentos de mi exposición, cabría dejar explícito el doble propósito de la misma. Se trata, primeramente, de rendirle homenaje al licenciado portugués, Manuel Pires de Almeida, en plena ciudad de Lisboa. Y ello, por tratarse de un hombre de Letras que, en pleno siglo XVII, reflexionó profundamente sobre las doctrinas poéticas y cuya obra, por circunstancias harto azarosas, desafortunadamente, dejó de publicarse y divulgarse durante siglos. Creo que muchos estudiosos de la obra de Cervantes presentes en este volumen, oriundos de tierras extranjeras, todavía no han tenido la oportunidad de conocer el trabajo intelectual y crítico que Pires de Almeida desarrolló. Si llevo en consideración tal hipótesis, considero oportuno incluir en este artículo algunas de sus ideas. Porque si su obra doctrinaria permaneció encerrada en sus manuscritos, salvaguardados en colecciones de restringido acceso, esa misma obra se abre, por voluntad de su autor, hacia las más variadas geografías, al buscar para su construcción a diferentes pensadores, entre los que cabría mencionar a López Pinciano y su *Poética*.

El segundo propósito de esta breve presentación se propone al examen de dos momentos del *Persiles* (que se encuentran en el libro 2 y 4), en los que la relación amorosa entre Auristela y Periandro pasa por momentos críticos que le abre las compuertas a una pintura de la palabra, esta a su vez, cuajada de escenas visuales de desaliento. Haré hincapié en la acción y efectos que nacen del campo amoroso, ordenados a través de los principios de la discreción y del decoro como elementos fundamentales para la composición de la épica en prosa.

* * *

Como dice Pedro Ruiz Pérez, en las dos últimas décadas del siglo XVI, la naturalidad en el estilo, hecho que Juan de Valdés defiende en su *Diálogo de la lengua* –el “escribo como hablo”– pasa a convivir con las ideas neo-aristotélicas difundidas por diversas preceptivas y comentarios, lo que produce “una cerrada codificación de la doctrina en forma de reglas y preceptos, acompañados de una profundización en el pensamiento poético y una fuerte experimentación”.⁴ Cabe pensar, pues, que al mismo tiempo en que se produce el movimiento creciente de búsqueda por renovar los modelos vigentes, tiene lugar la aparición de tratados de poética y preceptivas que provocan una profunda revisión de géneros que, a su vez, se tornarán los pilares del gran escenario promovido por “el arte nuevo”, ya en las primeras décadas del siglo XVII. Por lo tanto, el ideal de naturalidad y claridad en el uso del lenguaje, tan apreciado a lo largo del siglo XVI, va declinando, favoreciendo una tendencia intelectualista que valora las normas, los preceptos y las doctrinas.⁵

En Portugal, parece haber ocurrido un movimiento similar, sobre todo si se tiene en cuenta la obra de Pires de Almeida, a pesar de que sus trabajos hayan permanecido silenciados hasta mediados del siglo XX. Cabe mencionar que la divulgación de sus textos inéditos por entonces se debió a un trabajo pionero, una tesis de libre Docencia de Soares Amora, presentada en la Universidade de São Paulo, Brasil, en 1955. En ella, Soares Amora examina los estudios críticos y teóricos rigurosamente elaborados por el licenciado portugués, haciendo hincapié, esencialmente, en la polémica entre Pires de Almeida y los apologistas contemporáneos sobre *Os Lusíadas*.⁶

Pires de Almeida frecuentó las academias lisboetas, pero la cumbre de su actividad intelectual se encuentra en la renovación de la crítica sobre la obra de Camões. Tomando por base sus estudios de poética y retórica y las discusiones europeas de su tiempo, el licenciado acaba entrando en una disputa teórica con autores como Severim de Faria, un escritor y bibliófilo que colocaba en idéntica atalaya a Camões, Homero y Virgilio.⁷

4 Valdés, Juan de. *Diálogo de la lengua*, Ed. de Cristina Barbolani. Cátedra: Madrid 2006, 8ª ed., p. XXX.

5 Ruiz Pérez, Pedro, *Historia de la literatura Española. El siglo del arte nuevo 1598–1691*. Ed. Crítica: Barcelona 2010, p. 63 y ss.

6 Adma Muhana tiene un extenso y relevante trabajo sobre Pires de Almeida. En particular, cabe hacer mención de *A epopeia em prosa seiscentista*, Ed. Unesp/Fapesp: São Paulo 1997. También Maria Lucília Gonçalves Pires realizó un estudio titulado *A crítica camonianiana no século XVII*, Biblioteca Breve: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Vol. 64, 1982.

7 Pires, Maria Lucília Gonçalves. *A crítica camonianiana no século XVII*, Biblioteca Breve: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Vol. 64, 1982, p. 11–12. Es importante poner

Los estudiosos contemporáneos de Almeida ni esperaban que el licenciado les subrayase las imperfecciones del poema épico (con base en los preceptos aristotélicos), ni mucho menos admitían la reprensión que de él habían recibido por su admiración hacia Camões. Para Pires de Almeida, el discurso elogioso de sus contemporáneos sacaba a relucir las fragilidades teóricas de los mismos, su escasa erudición literaria, así como los principios doctrinarios de sus análisis, que priorizaban el vínculo afectivo en detrimento del juicio de valor crítico e intelectual, cuando se enfrentaban a la lectura de Camões.⁸

Para comprender mejor la importancia de las críticas de Pires de Almeida, cabe añadir que su pensamiento trasciende el enfrentamiento teórico meramente literario, ya que Camões representaba la autonomía y la voz portuguesa bajo el yugo de la dinastía filipina, y su producción poética era el símbolo del orgullo de Portugal, patria de un poeta que había atravesado las fronteras de Europa y cuya obra se había traducido a diversos idiomas.⁹

Aunque las polémicas iniciadas por el licenciado, como sopesa Soares Amora, también se empeñasen “en glorificar a su poeta” –Camões–, tal elogio se realizaba con base en “una crítica imparcial, erudita y exigente”.¹⁰ Precisamente, fue tal rigor lo que le atrajo tantos adversarios y el factor decisivo para que su obra no se publicase durante siglos, corriendo el riesgo de caer en el olvido de la Historia.

* * *

Más allá de esta polémica, cabe mencionar que el género épico fue, sin duda alguna, la temática más desarrollada por Pires de Almeida. Así lo afirma Adma Muhana –otra investigadora que se dedicó intensamente al estudio de su obra– en sus comentarios sobre el “Discurso sobre el poema heroico”, escrito por el licenciado, probablemente, entre 1630 e 1640. En ese texto, que parece haber permanecido en forma de esbozo, el crítico portugués analiza los aspectos principales de las discusiones sobre la poesía épica vigentes en su tiempo, con base en autores considerados modernos por aquel entonces, como Tasso, Castelvetro, Scaligero

de relieve que el ensayo de Severim de Faria fue publicado en 1624 mientras el de Pires de Almeida fue publicado en 1638.

8 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico e Manoel Pires de Almeida”, In: *REEL – Revista eletrônica de estudos literários*. Universidade Federal do Espírito Santo: Vitória, n. 2, 2006, pp. 1–23.

9 *Ibid.*, p. 14.

10 Soares Amora, Antonio Augusto, *Manoel Pires de Almeida – um crítico inédito de Camões*. Universidade de São Paulo/Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras Paulo: São Paulo 1955, Boletim 201, Literatura Portuguesa n. 12, p. 105.

y López Pinciano, entre muchos otros, sin dejar de mencionar a Aristóteles, Horacio, Quintiliano o la *Retórica a Herenio*.¹¹

Parecía existir un consenso entre los preceptistas que defendían que el género épico sería el que mejor se adaptaba a aquel momento y lugar, por tratarse de la poesía más “alta”, destinada a narrar historias de “héroes gravísimos” y cuyo ejemplo podía persuadir a los príncipes a que imitasen sus “virtudes heroicas”.¹² Los personajes, claro está, debían transformarse en paradigmas de belleza y virtud, dado el carácter ejemplar digno de toda imitación al que estaban destinados.¹³ La belleza sobrenatural de los mismos funcionaba, pues, como la representación externa de una naturaleza enteramente volcada para las acciones más elevadas.

Cuando se analiza el género épico desde la perspectiva de Pires de Almeida, se constatan numerosas coincidencias entre el licenciado y Pinciano. Una de ellas consiste en afirmar que la épica puede surgir en verso como en prosa. En la defensa de tal idea, la diferencia entre ambos estriba en el énfasis mayor que Pires de Almeida le otorga a tal propuesta y para ello escribe: “muchos poemas tenemos en prosa perfectísimos”.¹⁴

La segunda coincidencia se refiere a la fábula, considerada por ambos como “el alma del poema”, de acuerdo con la metáfora aristotélica. La fábula debe ser una y varia, perturbadora y quietadora para el ánimo, admirable y verosímil.¹⁵ Como Pinciano, Pires de Almeida destaca que en la fábula se encuentra el “cuerpo de la épica” –esto es, las palabras– así como su “alma”, o la materia que subyace al cuerpo. Se trata, pues, de un alma más perfecta y esencial, la que le corresponde a su carácter alegórico.¹⁶ Dicho de otro modo, mientras el cuerpo de la fábula es portador de la literalidad del poema épico, por medio de la interpretación alegórica se torna posible adentrar en su filosofía natural y moral, como se desprende de su “Discurso sobre el poema heroico”:

Esta [la alegoría] o se realiza en palabras, o en sentencias, o en personas. Se encuentra con harta frecuencia en la épica, y cuanto más impregnada se encuentra de estas almas intrínsecas más contiene de primor y de doctrina, pues en ellas, incluyen el poeta mucha

11 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico”, 2006, pp. 13–14.

12 *Ibid.*, fl. 629, p. 1.

13 Muhana, A. *A epopeia em prosa seiscentista: uma definição de gênero*. São Paulo: Fundação da Editora da UNESP/Fapesp, 1997, p. 132.

14 *Ibid.*, fl. 629, p. 2.

15 *Ibid.*, fl. 631/v, p. 4.

16 *Ibid.*, p. 17.

filosofía natural y moral, y se convierte en la especie de doctrina más sólida que la epopeya posee y la que la torna más grave.¹⁷

Pinciano alega algo muy similar cuando refuerza la idea de que esta “alegoría” corresponde a las “modalidades” que serían el “alma” del argumento. Con respecto a la materia de la épica, Pires de Almeida elabora una tipología, siguiendo el pensamiento de Pinciano. Afirma el licenciado:

Toma también la épica sus diferencias de la materia de que trata, porque a veces las fabrica sobre cosas devotas y de religión, como Sannazaro [...]; otras veces, de amores, como Heliodoro; otras, de batallas, como Virgilio [...].¹⁸

Ya lo decía Pinciano, cuando defendía que “los amores de *Theágenes* y *Clariclea*, de Heliodoro, y los de *Leucipa* y *Clitofonte*, de Achiles Tacio son tan épicos como la *Iliada* y la *Eneida*”.¹⁹

No cabe, en estos momentos, profundizar en las ideas poéticas del licenciado portugués en lo tocante a coincidencias o eventuales divergencias con el autor español sobre la épica en prosa, ya que algunas de las que aquí presento sobre la *inventio* bastarían para situarlos en la lógica de los principios neo-aristotélicos. Cabe añadir a todo ello, que ambos reconocen la legitimidad de la épica en prosa y la ficción amorosa como una materia plausible para la composición del género. Además, los dos autores hacen hincapié en la presencia de un sentido alegórico que sería su misma “alma”, esto es, la filosofía moral que subyace en la fábula.

* * *

Al analizar *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, cabe observar la perfecta adecuación a su género y a la vez a una filosofía moral en la que se desarrollan las más diversas situaciones, a modo de pintura de la conducta humana. Como afirma Alberto Blecua la filosofía moral se convierte en el “el eje de toda la narrativa cervantina”²⁰ y la discreción es uno de sus principios más ampliamente divulgado por

17 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico”, 2006, f. 632/v. Pinciano dice algo muy similar: “la épica tiene otra ánima del ánima, de manera que la que era antes ánima, que era el argumento, queda hecho cuerpo y materia debaxo de quie[n] se encierra y esconde la otra ánima más perfecta y esencial, dicha alegoría.” In: Pinciano, Alonso López. *Philosophía antigua poética*. Ed. A. Carballo Picazo. CSIC, Instituto Miguel de Cervantes: Madrid 1973, tomo III, p. 175.

18 *Ibid.*, fl. 632/v.

19 Pinciano, Alonso López. *Philosophía antigua poética*, ed. A. Carballo Picazo. CSIC, Instituto Miguel de Cervantes: Madrid 1973, tomo III, p. 165.

20 Blecua, Alberto. “Cervantes y la retórica” en *Signos viejos y nuevos*. Crítica: Barcelona 2006, p. 358.

los tratados de los siglos XVI y XVII. Como se sabe, el ideal del hombre discreto cobró considerable relieve en la obra de Cervantes, sobre todo en el *Persiles*, tanto cuando se configuran los argumentos cuanto a la hora de construir los personajes.²¹ Es muy probable que en toda la obra cervantina no existan personajes más ejemplares ni tan sólidamente marcados por los rasgos de la discreción como los son Periandro y Auristela.

La discreción constituía un ideal de comportamiento integrado a los saberes humanistas, e incidía específicamente en los códigos de conducta que regulaban las relaciones sociales, codificadas en una serie de convenciones propias de la sociedad de los siglos XVI y XVII. Como ya mencionado, el concepto pertenecía al campo de la filosofía moral, y se traducía en tratados y diálogos morales que versaban sobre una variedad de temas como los vicios y las virtudes, los deberes de un príncipe, la educación de los hijos, los códigos de civilidad, entre otros, siempre dentro de una perspectiva pedagógica, moral e intelectual.

Retomando implícitamente las reflexiones que aparecen en la *Ética* de Aristóteles en lo que atañe a las virtudes del intelecto, es decir, la sabiduría teórica ("*sophia*") y la sabiduría práctica ("*phronesis*"), observa della Casa, que para las

cosas que pertenecen a las maneras y costumbres de los hombres no basta tener la ciencia y la regla, sino que para efectuarlas, conviene además tener también la práctica, la cual no puede adquirirse de un momento a otro o en un breve espacio de tiempo, sino en muchos y muchos años.²²

Cabe añadir que, en lo tocante a las costumbres humanas, ni el conocimiento de las maneras ni de las instrucciones son suficientes. Para la vida social, también resulta esencial saber controlar los impulsos naturales y someterlos a la racionalización de las acciones y a la contención de los gestos y de las palabras, lo que presupone profundas transformaciones en la vida afectiva y los consiguientes cambios radicales en la personalidad de los individuos.²³

21 *Ibid.*, p. 358.

22 Della Casa, Giovanni, trad. Edileine Vieira Machado, Ed. Alcir Pécora. *Galateo ou Dos Costumes*. Martins Fontes: São Paulo 1999, p. 75.

23 Como observa Roger Chartier acerca de los cambios que ocurren en este periodo: "De todas las evoluciones culturales europeas entre fines de la Edad Media y los albores del siglo XIX, la más fundamental es la que modifica lenta pero profundamente las estructuras mismas de la personalidad de los individuos. [...] Con diferencias según los lugares y los medios, no sin contradicciones ni retrocesos, entre los siglos XVI y XVIII emerge una nueva estructura de la personalidad. Varios rasgos la caracterizan: un control más estricto de las pulsiones y de las emociones, el rechazo de las promiscuidades, la sustracción de las funciones naturales a la mirada de los otros, el fortalecimiento de

Si consideramos estos parámetros que conceptúan la *discreción* en los tiempos de Cervantes, ciertamente le vendrá a la memoria de cada uno de sus lectores una serie de personajes, conversaciones, diálogos y situaciones narrativas en los cuales la organización del relato recae justamente en la discreción. Como dice Aurora Egido, a propósito del *Persiles*,

En todo momento la obra cervantina parece canalizar una filosofía íntimamente ligada a la idea de una peregrinación perfecta en la que el curso y el discurso van trazados y escritos con renglones rectos, aunque ese ideal se rompa constantemente por la torcida imprudencia o falta de discreción de algunos personajes que utilizan su ingenio y sus palabras para engañar, maldecir, seducir, mentir o ser simplemente viciosos.²⁴

En particular, en el *Persiles* este parece ser el eje fundamental del relato, sobre todo el de los dos jóvenes peregrinos que, enfrentando innumerables adversidades, surcan mares y tierras en busca de un bien mayor.

* * *

Uno de los episodios del *Persiles* del cual nos ocuparemos se sitúa en el libro segundo, y abarca los primeros 8 capítulos. Se trata del momento en que Auristela y los demás compañeros, tras el naufragio, llegan a la utópica isla de Policarpo donde tiene lugar el reencuentro con Periandro. Policarpo les ofrece a los náufragos hospedaje en el palacio por algunos días y en ese escenario, se desencadenan situaciones admirables.²⁵

El episodio que antecede el segundo libro es el relato del capitán bárbaro a Auristela acerca de la isla del rey Policarpo, texto que incluye la participación de Periandro en los juegos festivos y el delicado amor que la princesa Sinforosa le profesa. El comienzo del segundo libro, tras las irónicas ponderaciones del narrador y las decisiones del traductor se inicia con una violenta tormenta que ocurre tanto en el ámbito externo, es decir, a la intemperie (hecho que provoca

la sensación de turbación y de las exigencias del pudor.” (Chartier, Roger “Representar la identidad. Proceso de civilización, sociedad de corte y prudencia”, in: *Escribir las prácticas: discurso, práctica, representación*. Ed. de Isabel Morant Deusa. Fundación Cañada Blanch: Valencia 1998, pp. 61–72.)

24 Egido, Aurora. “Ser o no ser discreto en el Persiles”, *El discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia*. Editorial Academia del Hispanismo: Vigo 2011, p. 308.

25 Como observa Isabel Lozano-Renieblas, son tierras lejanas y novedosas, tan atractivas para un lector de principios del siglo XVII y, a la vez, un trabajo inventivo de Cervantes al redimensionar las posibilidades espaciales del género. Ver de Lozano-Renieblas, Isabel. “Introducción”, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Ed. De Isaías Lerner y Isabel Lozano-Renieblas. Penguin: Barcelona 2016, pp. 9–34.

el naufragio de la embarcación), como en el plano de los afectos, ya que el relato del capitán despierta la tempestad de los celos en la joven Auristela.

En los ocho primeros capítulos del segundo libro se producen situaciones de desarticulación de las relaciones entre los personajes, que ponen a prueba a algunos de ellos, así como el estado mental de los mismos. En fin, se trata de un gran desacierto, o como dice el narrador, de “revoluciones, trazas y máquinas amorosas [que] andaban en el palacio de Policarpo y en los pechos de los confusos amantes: [...] Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían sus deseos”.²⁶

El lector está frente a una propuesta cervantina en la que se le propone que penetre en uno de los aspectos genéricos de la fábula, en su naturaleza “perturbadora” y “quietadora”, como deduce Pinciano con base en Aristóteles:

perturbación [...] es una acción llena de alegría o tristeza; y así toda buena fábula debe perturbar y alborotar al ánimo [...] Y debe también quietar al ánimo porque después destas perturbaciones, el oyente ha de quedar enseñado en la doctrina de las cosas que quitan la una y la otra perturbación.²⁷

Prácticamente usando idénticas palabras, Pires de Almeida desarrolla el mismo tema y acaba definiendo la perturbación como “una acción llena de alegría, o de tristeza”.²⁸

En el texto cervantino, son muchos los hilos narrativos que se superponen y se entrecruzan en el espacio de la corte de Policarpo, intensificando la duración de la escena por medio de un tiempo interno arrebatador y dilatado, mientras que el núcleo del episodio gravita alrededor de Auristela, centralizadora de afectos y pasiones. Todos se observan mutuamente, pero es ella la que más y mejor se distingue por su discreción, como si su palabra y su acción correspondieran a la representación poética de lo que estaba previsto en los tratados de filosofía moral, pese a que se sintiera totalmente enferma de cuerpo y alma. Incluso en esas condiciones, Auristela evidencia su discernimiento y su discreción para poder alcanzar estratégicamente sus objetivos –es decir, asegurar el amor de Periandro– y así le aconseja a este que opte por Sinforosa, alegando que ese es el camino más seguro, y que ella seguirá la vida religiosa.

El final de este episodio le permite al narrador recurrir a la pintura, que es poesía, o a la poesía, que es pintura, como diría Pires de Almeida, trazando el bosquejo del escenario de desolación y complicidad amorosa entre los jóvenes amantes:

26 Cervantes, Miguel de. *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, ed. Carlos Romero. Cátedra: Madrid 2004, 5ª ed., Libro II, 4, pp. 299–300.

27 *Ibid.*, p. 54.

28 Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico”, 2006, fl. 631v/, p. 4.

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y borrraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, tendiéndolos por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, el cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, se le quitó la vista de los ojos, se le añadió la garganta y se le trabó la lengua, y dio consigo en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, viéndole desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él lo sintiese, hilo a hilo le bañaban las mejillas.²⁹

Periandro y Auristela son personajes capaces de someter las pasiones a la razón y, en consecuencia, capaces de enfrentar las turbulencias del destino. Se ajustan al concepto de *medianía* previsto en la *Ética a Nicómaco*, vale decir que tienen la predisposición de actuar deliberadamente, optando por el justo medio, actitud esta propia del hombre prudente.³⁰

Por ello, a pesar de que, en este momento del relato, la temática del amor y los celos interfiera en la fábula,³¹ provocando la perturbación de los afectos, esos mismos afectos van a aquietarse enseguida. Ambos personajes son discretos y también ejemplares dentro de los parámetros que, años más tarde, presentaría Torquato Accetto, utilizando el concepto de “disimulación honesta”, equivalente a la discreción y en un sentido confluyente, al de la virtud cristiana.³²

Con una trayectoria larga y repleta de imprevistos admirables, los jóvenes amantes son capaces de reunir armónica y consistentemente el amor, la filosofía moral y la religión. La calidad “quietadora” de la fábula que le sigue al momento de perturbación se introduce por medio del motivo de la carta que Periandro le entrega a Auristela y cuyo discurso deliberativo la exhorta a la reflexión:

Considera quién eres, y no se te olvide de quién yo soy, y verás en ti el término del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza que puede imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta, no temas que ajenas hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu incomparable virtud y belleza otra alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y quédense aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta tierra solicitaré con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré del infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos.³³

29 Cervantes, Miguel de. *Persiles*, Libro II, 4, p. 301.

30 Véase de Edmir Missio, *A civilidade e as artes de fingir*. Edusp: São Paulo 2012, p. 85.

31 Egido, Aurora. “El *Persiles* y la enfermedad de amor”, *Cervantes y las puertas del sueño*. PPU: Barcelona 1994, pp. 251–284.

32 Accetto, Torquato. *La disimulación honesta*. El cuenco de Plata: Buenos Aires 2005, p. 151.

33 Cervantes, Miguel de. *Persiles*, libro II, 6, pp. 315–316.

* * *

Otra crisis amorosa muy similar a esta ocurre en el cuarto libro, cuando ya en Roma, Periandro encuentra a Hipólita –joven agraciada, cortesana y rica– que se enamora de él. En la composición de la fábula, se introduce nuevamente la perturbación, y los jóvenes peregrinos tendrán que enfrentarse ahora al amor, pero también, a la muerte. Resulta importante observar que en el umbral de los infortunios que afectarán a Auristela y por lo tanto, a Periandro, Arnaldo vuelve a unirse al grupo de peregrinos como el portador de nuevas sobre diversos personajes y diferentes lugares que recorrieron. Tal narrativa contempla el disputado e incomparable retrato de Auristela, expresión mayor de su belleza sublime, introducido ahora a través de la rememoración que recupera algunos episodios de la peregrinación.

La perturbación, en este momento de la historia, se produce por causa de la incapacidad de Hipólita de refrenar sus deseos amorosos, lo que la conduce a la búsqueda de artificios mágicos para atraer a Periandro, recurriendo a la mujer de Zabulón, eficiente hechicera que conduce los hilos del destino de Auristela hacia la muerte cierta. Al ver a la amada tan mal parada, Periandro va desfalleciendo con ella hasta que Hipólita decide pedir a la hechicera que suspenda los maleficios.

Restablecida la tranquilidad y con los jóvenes a salvo, la narrativa se encamina hacia su fin. Pero antes, el retrato de la perturbación se refleja en los jóvenes amantes y realiza una pintura que, con estilo elevado, compone una escena de notable decadencia:

No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro la belleza de Auristela, temerosa no espantase tanto la hermosura la fealdad suya y, así, la acometió por las espaldas, dándole en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel día; luego luego, se le quitó la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el desmayo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en un punto por todos los sentidos de Auristela, haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que luego se alborotaron y temieron todos los males posibles, especialmente lo que temen los poco venturosos. No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta los cabellos le pareció que habían mudado color, estrechándose las manos, y casi mudado el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, porque no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada.³⁴

Paliada la perturbación, pues, los personajes recobran su vitalidad y Auristela, como sucedió tras sus desdichas en el palacio de Policarpo, le presenta a Perian-

34 *Ibid.*, libro IV, 9, p. 684.

dro la posibilidad de deshacer el pacto de amor y de ingresar en la vida religiosa. Antonio, y después Constanza, intentan desentrañar verdades que se refieren a la condición de los amantes y al afecto que reina entre ambos. El contenido de este diálogo remite al lector a la ya mencionada carta enviada por Periandro a Auristela en el libro II y se convierte en motivo de progresiva quietación de la fábula:

-No te entiendo, señora Auristela [...] pues de tus razones tanto alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis negar ser principales [...] ¿Qué mucho que Periandro no sea tu hermano, y qué mucho que tú seas su legítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpiísimos al cielo y honestísimos a los ojos de los que os han visto? No todos los amores son precipitados ni atrevidos, ni todos los amantes han puesto la mira de su gusto en gozar a sus amadas, sino con las potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico nos digas quién eres y quién es Periandro.³⁵

Huelga insistir en la conocida aproximación entre el contenido de este momento de la historia y el de “La española inglesa”, sin embargo, como demostró Anthony Close, el *Persiles* se encuentra en el dominio de la épica en prosa y, por lo tanto, aspira al estilo elevado, grave, al “vocabulario digno y ornado de metáforas” y al respeto de un “lenguaje decoroso”. Ya la novela ejemplar, de modo muy diverso, se amolda al espacio de la historia con un estilo “mediano”, “directo y literal hasta el punto de la rudeza”, como si la escena estuviese en poder de un “cronista escrupuloso”, atento a un prodigio contemporáneo.³⁶

Pires de Almeida, en el estudio que mencionamos al inicio de esta presentación, afirma, casi en la conclusión de su texto, que “poesía y pintura y pintura y poesía son casi lo mismo. Y que la una y la otra son el verdadero retrato del Universo y que sin su hermosura, no se habría recreado tanto”.³⁷ Desarrolla esta idea, defendiendo que la epopeya es muy amplia, pues la variedad que contiene la equipara al mundo, mejor aún, ella es el mundo:

[...] porque así como en el mundo se ve el cielo, extenso o distinto de tanta variedad de estrellas, y bajando de una a otra región, se ve el aire, el mar lleno de aves y de peces, y la tierra, morada de tantos animales [...], y en ella vemos los ríos, las fuentes, los lagos, las praderas, las campiñas, los bosques y los cerros, aquí las frutas y las flores, allí los rocíos y las nieves, [...] siendo el mundo sólo uno, que contiene en su seno tantas y tan diversas

35 *Ibid.*, libro IV, 11, pp. 694–695.

36 Ver de Close, Anthony, Trad. Leticia Iglesias Pedronzo y Carlos Conde Solares, *Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo*. Centro de Estudios Cervantinos: Madrid 2006, p. 156 y ss.

37 Pires de Almeida, Manuel. *Poesía e pintura*, p. 140.

cosas, una de ellas es su forma y su esencia, un nudo, que con concordia discordante amarra sus partes, y como no hay ausencia alguna en él, todo le sirve para su necesidad u ornamento. (traducción nuestra)³⁸

Haciendo más las palabras de Pires de Almeida, cabe concluir que la última obra que Cervantes publicó, aunque no se sepa a ciencia cierta cuándo ni cuáles fueron las circunstancias de su escritura, representó un ejercicio de composición que se concentró en abrazar el género de la epopeya en prosa, género que ha sido y aún es, entonces como ahora, un mundo, el vasto mundo.

Bibliografía

- Accetto, Torquato. *La disimulación honesta*. El cuenco de Plata: Buenos Aires 2005.
- Alcalá Galán, Mercedes, “Hacia una teoría de la representación artística en el *Persiles*: ‘Pinturas valientes’ en el museo de Hipólita/Imperia”, In: *eHumanista/Cervantes* 5, University of California: Santa Barbara, 2016, pp. 1–25 (p. 2–3), http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume5/ehumancer5.finalfinal.option2.pdf, acceso el 4 de abril de 2017.
- Blecua, Alberto. *Signos viejos y nuevos*. Crítica: Barcelona 2006.
- Cervantes, Miguel de. *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*, ed. Carlos Romero. Cátedra: Madrid 2004, 5ª ed.
- Chartier, Roger “Representar la identidad. Proceso de civilización, sociedad de corte y prudencia”. *Escribir las prácticas: discurso, práctica, representación*. Ed de Isabel Morant Deusa. Fundación Cañada Blanch: Valencia 1998.
- Close, Anthony, trad. Leticia Iglesias Pedronzo y Carlos Conde Solares, *Cervantes y la mentalidad cómica de su tiempo*. Centro de Estudios Cervantinos: Madrid 2006.
- Della Casa, Giovanni, trad. Edileine Vieira Machado, ed. Alcir Pécora. *Galateo ou Dos Costumes*. Martins Fontes: São Paulo 1999.

38 [...] “porque assim como no mundo se vê o céu, espalhado ou distinto de tanta variedade de estrelas, e vindo descendo de região em região, se vê o ar, o mar, cheio de aves e de peixes, e a terra morada de tantos animais [...], na qual vemos os rios, as fontes, os lagos, os prados, as campinas, os bosques e os montes, aqui as frutas e as flores, ali os regelos e as neves, [...] sendo só um mundo, que encerra em seu grêmio tantas e tão diversas coisas, sendo uma sua forma e sua essência; um nó, que com discorde concórdia liga juntamente suas partes, e não faltando coisa alguma nele tudo serve à necessidade ou ao ornamento.” Ibid, pp. 140–142.

- Egido, Aurora, *Cervantes y las puertas del sueño*. PPU: Barcelona 1994, pp. 251–284.
- Egido, Aurora. “Ser o no ser discreto en el Persiles”, *El discreto encanto de Cervantes y el crisol de la prudencia*. Editorial Academia del Hispanismo: Vigo 2011.
- Gonçalves Pires, Maria Lucília. *A crítica camonianiana no século XVII*. Instituto de Cultura e Língua Portuguesa / Ministério da Educação e das Universidades: Lisboa 1982, Vol. 64, 1982.
- Lozano-Renieblas, Isabel. “Introducción”, *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*. Ed. de Isaías Lerner y Isabel Lozano-Renieblas. Penguin: Barcelona 2016.
- Míssio, Edmir. *A civilidade e as artes de fingir*. Edusp: São Paulo 2012.
- Muhana, Adma. “Discurso sobre o poema heroico e Manoel Pires de Almeida”, *REEL – Revista eletrônica de estudos literários*. Universidade Federal do Espírito Santo: Vitória, n. 2, 2006.
- Muhana, Adma. *A epopeia em prosa seiscentista: uma definição de gênero*. Editora da UNESP/Fapesp: São Paulo 1997.
- Pinciano, Alonso López. *Philosophía antigua poética*. Ed. A. Carballo Picazo. CSIC, Instituto Miguel de Cervantes: Madrid 1973.
- Pires de Almeida, Manuel. Trad. João Angelo Oliva Neto. *Poesia e pintura ou pintura e poesia*, Edusp: São Paulo, 2002.
- Roiphe, Alberto. “Literatura e artes plásticas: uma revisão bibliográfica do diálogo”, *Lumen et Virtus*, UNISA: São Paulo 2010, Vol I, 1, pp. 8–20, http://www.jackbran.com.br/lumen_et_virtus/numero1/artigos/PDF/albertorophi1.pdf, acceso el 4 de abril de 2017.
- Ruiz Pérez, Pedro, *Historia de la literatura Española. El siglo del arte nuevo 1598–1691*. Ed. Crítica: Barcelona 2010.
- Soares Amora, Antonio Augusto, *Manoel Pires de Almeida – um crítico inédito de Camões*. Universidade de São Paulo/Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras: São Paulo 1955, Boletim 201, Literatura Portuguesa n. 12, p. 105.
- Valdés, Juan de. *Diálogo de la lengua*, ed. de Cristina Barbolani. Cátedra: Madrid, 2006, 8ª ed.



Carmen Márquez-Montes
(Universidad de Las Palmas de Gran Canaria)

Las artes de la escena en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*¹

Resumen: En “Las artes de la escena en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*” se revisa la estrecha relación de Cervantes con el teatro, tanto por la producción de textos como por la presencia de este género en su obra narrativa: con pasajes de teatro, reflexiones o, incluso, el uso de estructuras dramáticas. Si bien el estudio se centra en los tres capítulos relacionados con Portugal.

Abstract: In “The arts of the scene in *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*” is reviewed the close relationship of Cervantes with the theater, both for the production of texts and for the presence of this genre in his narrative work: with theater passages, reflections, the use of dramatic structures. The study focuses on the three chapters related to Portugal.

Las artes de la escena están presentes en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* desde el dialogado prólogo hasta el final, algo que, como sabemos, es habitual en toda la producción de Miguel de Cervantes.

I. Las artes de la escena en Miguel de Cervantes. Breve esbozo.

El teatro fue un interés permanente, sobre el que reflexionó Cervantes en muchas de sus obras², introdujo continuamente personajes y pasajes teatrales³ e incluso, en ocasiones, el propio hecho escénico aparece casi como si de un personaje más se tratara,⁴ y no dudó en usar, en alguno de sus textos narrativos,

-
- 1 Este trabajo ha sido realizado a instancias de la cervantista María Fernanda de Abreu, con la que, durante años, he mantenido conversaciones sobre *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* y su importante presencia de lo teatral. Debido a ello me encargó este texto, lo que le agradezco muchísimo, pues, sin su insistencia, nunca lo hubiese escrito.
 - 2 Sobre todo, en *El Quijote* y *El rufián dichoso*, además del prólogo de *Ocho comedias y ocho entremeses*, como sabemos y comentaremos más adelante.
 - 3 En todas sus obras extensas y en bastantes de sus novelas ejemplares hay pasajes y personajes del mundo de la escena.
 - 4 Baste recordar la aventura de *Las cortes de la Muerte* (cap. 11, Segunda Parte de *El Quijote*).

estructuras teatrales.⁵ También sabemos que escribió con verdadera vocación de poeta dramático.⁶ Desafortunadamente, no tuvo el éxito que le hubiese gustado, quizá, como él mismo reconoció, porque le tocó ser coetáneo de Lope de Vega:

Tuve otras cosas en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias, y entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica; avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos los farsantes; llenó el mundo de comedias propias, felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos, y todas (que es una de las mayores cosas que puede decirse) las ha visto representar, o oído decir, por lo menos, que se han representado; y si algunos, que hay muchos, han querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escrito a la mitad de lo que él sólo.⁷

Sobre esta cuestión ha reflexionado la crítica,⁸ de manera que no entraré en ella, sino que remito a los estudios ya realizados, entre los que destaco los clásicos de Menéndez Pidal (1973) y Zimic (1976), así como los de Fernández Nieto (2003), Felipe Pedraza (2005 y 2006) y Maria Gracia Profetti (1999a, 1999b, 2000, 2001 y 2012).

En general, la crítica se ha hecho eco de estos reiterados galanteos de Cervantes con el teatro y del teatro con la obra cervantina. Además de los estudios de la obra teatral, en lo que no entraremos ahora, hay tres grandes líneas de estudio en esta relación teatro-Cervantes: 1.- Las versiones escénicas que sobre la narrativa cervantina se han realizado, 2.- La presencia del teatro como tema: bien a través de las reflexiones sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y personajes escénicos, y 3.- El uso de estructuras similares a las teatrales en determinadas obras o pasajes.

Revisemos cada una, aunque sea a vuelo de pájaro, para centrarnos luego en estas mismas líneas dentro de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*.

5 En especial las *Novelas ejemplares*, así como pasajes de *El Quijote* y, desde luego, de *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*.

6 Aunque quizás no sea necesario, debemos recordar que sus dos primeras obras son piezas de teatro: *La Numancia* (1582?) y *Los tratos de Argel* (1582?).

7 Prólogo al lector de *Ocho comedias y ocho entremeses*, tomo la cita de la edición de Florencio Sevilla de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

8 Es imposible citar toda la bibliografía que ha tocado el tema, para ello sería necesario escribir un trabajo *ex profeso*.

1. Las versiones escénicas que sobre la narrativa cervantina se han realizado.⁹

Hay bastantes estudios sobre ello, destaco el realizado por Agapita Jurado Santos (2005), muy bien documentado y de extensa nómina, a pesar de que solo se centra en el siglo XVII –que, por cierto, incluye las dos comedias sobre *El Persiles: Auristela y Lisidante*, de Calderón; y *Persiles y Sigismunda*, de Rojas Zorrilla–, trabajo que se inscribe entre los muchos que se realizaron con motivo del centenario en 2005, a los que han venido a sumarse otros en 2015 y 2016. Si bien, es de justicia mencionar otros anteriores, como los clásicos de Felipe Pérez Capo (1947) y los de José Montero (1993¹⁰ y 1997¹¹), aunque se refieran a las versiones de *El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha*, que, como es lógico, tiene una presencia continuada en nuestros escenarios desde los iniciales pasacalles¹² y mascaradas hasta las últimas versiones de este siglo XXI¹³. Por último, solo menciono el monográfico realizado por la Revista *ADE-Teatro* en el 2005¹⁴, en el que, en una treintena de artículos, se revisa el Don Quijote escénico, incluida la danza y el teatro lírico, incluso se citan versiones de un actor de kabuki¹⁵. Si bien, debemos mencionar los trabajos que se

9 No mencionaré aquí las referidas a *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* porque de ello se hablará más adelante.

10 Este se circunscribe solo al siglo XVIII.

11 El capítulo VI tiene un epígrafe que, a pesar de titularse “*El Quijote y el teatro*” (pp. 142–148), contiene informaciones muy precisas y cuajadas de referencias sobre la relación Cervantes-Teatro, además de en *El Quijote en Las Novelas Ejemplares y Los trabajos de Persiles y Sigismunda*.

12 Como por ejemplo el de Pasua (Perú) de 1607, durante los festejos en honor al marqués de Montesclaros, tal y como queda registrado en la *Relación de las fiestas que se celebraron en la Corte de Paussa por la nueva de Prouiymiento de Virrey en la persona del Marqués de Montesclaros, cuyo grande Aficionado es el Corrrg. deste partido que las hizo y fue el mantenedor de una sortija celebrada con tanta magd. y pompa que a dado motibo a no dejar en silencio sus particularidades*. Texto incluido en Rodríguez Marín (1947: 575–596). Cfr. También Rodríguez Marín (1911), Lucía Megías (2005) o Márquez Montes (2005), entre otros.

13 Como las de Keir Cooper (2012), citemos también la dramaturgia de José Ramón Fernández “Yo soy Don Quijote de la Mancha” (2012), interpretada por José Sacristán; o el singular e intenso “Don Quijote en la patera” (2016), del Teatro Clásico de Sevilla, con texto de Alfonso Zurro y dirección de Antonio Campos. Por citar solo tres ejemplos.

14 “El teatro en *El Quijote*, *El Quijote en el teatro*”, *ADE-Teatro*, 107 (octubre 2005): 50–278.

15 En concreto, se incluyen artículos en los que se revisa la presencia de Don Quijote en las escenas británica, rusa, francesa, italiana, japonesa y portuguesa, además de la hispanoamericana.

encargan de la puesta en escena de las *Novelas Ejemplares*, que también fueron numerosas desde el primer momento¹⁶ hasta el presente¹⁷, como menciona de modo exhaustivo Jurado Santos (2005), que completa trabajos anteriores, como el de Icaza (1901) o Sedó Peris-Mencheta (1947), por citar a dos clásicos. No me detengo más en este punto porque será objeto de comentario detenido en un epígrafe siguiente.

2. La presencia del teatro como tema: bien a través de las reflexiones sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y personajes escénicos.

Mucho se ha escrito sobre las reflexiones que Cervantes realiza sobre el teatro, a través de sus personajes, de manera que poco puedo aportar, como no sea reiterar la mención de los pasajes. Recordemos la sustanciosa conversación entre el cura y el canónigo del capítulo XLVIII de *El Ingenioso Caballero don Quijote de la Mancha*, donde aquel hace duras críticas a las comedias, sobre todo al incumplimiento de las unidades de tiempo y lugar:

[...] habiendo de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, *las que ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque, ¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado?* Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectórico, un paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así, se hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? (Cap. XLVIII, Primera Parte).

Tanto en este pasaje como en los restantes que habla Cervantes del teatro se muestra defensor de la poética clásica, como destaca la crítica¹⁸, ello, como dice Ana Roig “con una intención no sólo normativa, sino también instrumental, para

16 *La fuerza de la sangre*, de Guillén de Castro, *La ilustre fregona y amante al uso*, atribuida a Lope de Vega, *Quien da luego da dos veces* (*La señora Cornelia*), de Tirso de Molina, etc.

17 Pongo el ejemplo de Factoria Teatro, ha representado hasta el momento *Novelas ejemplares: La española inglesa y Las dos doncellas* (2015) y *Constanza. Dos historias de Cervantes* (*La Gitanilla y La ilustre fregona*) (2018), compañía que dice llevará a escena todas las *Novelas ejemplares*.

18 Confróntense, entre otros, a AA.VV. (1992), AA.VV. (2005), Brioso Santos (1997), Casaldueiro (1974), García Martín (1980), Pedraza (2006), Sevilla y Rey Hazas

María Fernanda de Abreu - 978-3-631-77818-0

Downloaded from PubFactory at 07/30/2021 11:51:36AM

via free access

así hacer asequibles los procesos de creación y comunicación de la obra teatral.” (2003: s/p).

En el “Prólogo al lector” de *Ocho comedias, ocho entremeses*, resulta especialmente interesante la nómina de poetas en la que se incluye a sí mismo, por mor de haber realizado las siguientes aportaciones al teatro español:

[...] aquí entra el salir yo de los límites de mi llaneza: que se vieron en los teatros de Madrid representar *Los tratos de Argel*, que yo compuse; *La destrucción de Numancia* y *La batalla naval*, donde me atreví a reducir las comedias a tres jornadas, de cinco que tenían; mostré, o, por mejor decir, fui el primero que representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras morales al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentes; compuse en este tiempo hasta veinte comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, gritas ni barahúndas.

Destaco el gran orgullo del creador que se siente partícipe de la evolución del teatro en nuestro país, orgullo que mantiene en el último párrafo, donde espera que la posteridad reconozca el mérito que su presente le niega:

Torné a pasar los ojos por mis comedias, y por algunos entremeses míos que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y más entendidos. [...]. Querría que fuesen las mejores del mundo, o, a lo menos, razonables; tú lo verás, lector mío, y si hallares que tienen alguna cosa buena, en topando a aquel mi maldiciente autor, dile que se emiende, pues yo no ofendo a nadie, y que advierta que no tienen necedades patentes y descubiertas, y que el verso es el mismo que piden las comedias, que ha de ser, de los tres estilos, el infimo, y que el lenguaje de los entremeses es propio de las figuras que en ellos se introducen; y que, para enmienda de todo esto, le ofrezco una comedia que estoy componiendo, y la intitulo *El engaño a los ojos*, que, si no me engaño, le ha de dar contento. Y con esto, Dios te dé salud y a mí paciencia.

Como sabemos, este prólogo es fundamental para entender mejor la estética de Cervantes y para conocer la nómina de su obra dramática.

Otro pasaje que suele mencionarse es el contenido en la Segunda Jornada de *El rufián dichoso* (1615):

Salen dos figuras de ninfas vestidas bizarramente, cada una con su tarjeta en el brazo: en la una viene escrito CURIOSIDAD; en la otra, COMEDIA.

CURIOSIDAD: Comedia.

COMEDIA: Curiosidad,
¿qué me quieres?

1995–1999), Ynduráin (1962), Zimic (1992). Una visión diferente es la aportada por González Maestro (2005).

CURIOSIDAD: Informarme
qué es la causa por que dejas
de usar tus antiguos trajes,
del coturno en las tragedias,
del zueco en las manuales
comedias, y de la toga
en las que son principales;
cómo has reducido a tres
los cinco actos que sabes
que un tiempo te componían
ilustre, risueña y grave;
ahora aquí representas,
y al mismo momento en Flandes;
truecas sin discurso alguno
tiempos, teatros, lugares.
Véote, y no te conozco;
dame de ti nuevas tales
que te vuelva a conocer,
pues que soy tu amigo grande.

COMEDIA: Los tiempos mudan las cosas
y perficionan las artes,
y añadir a lo inventado
no es dificultad notable.
Buena fui pasados tiempos,
y en éstos, si los mirares,
no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves
que me dieron y dejaron
en sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto,
y otros griegos que tú sabes.
He dejado parte dellos,
y he también guardado parte,
porque lo quiere así el uso,
que no se sujeta al arte.
Ya represento mil cosas,
no en relación, como de antes,
sino en hecho; y así, es fuerza
que haya de mudar lugares;
que, como acontecen ellas
en muy diferentes partes,
voime allí donde acontecen,
disculpa del disparate.
Ya la comedia es un mapa,

donde no un dedo distante
verás a Londres y a Roma,
a Valladolid y a Gante.
Muy poco importa al oyente
que yo en un punto me pase
desde Alemania a Guinea
sin del teatro mudarme;
el pensamiento es ligero:
bien pueden acompañarme
con él doquiera que fuere,
sin perderme ni cansarse.
Yo estaba ahora en Sevilla,
representando con arte
la vida de un joven loco,
apasionado de Marte,
rufián en manos y lengua,
[...].
Su conversión fue en Toledo,
y no será bien te enfade
que, contando la verdad,
en Sevilla se relate.
En Toledo se hizo clérigo,
y aquí, en Méjico, fue fraile,
adonde el discurso ahora
nos trujo aquí por el aire.
El sobrenombre de Lugo
mudó en Cruz, y es bien se llame
fray Cristóbal de la Cruz
desde este punto adelante.
A Méjico y a Sevilla
he juntado en un instante,
surciendo con la primera
ésta y la tercera parte:
una de su vida libre,
otra de su vida grave,
otra de su santa muerte
y de sus milagros grandes.
Mal pudiera yo traer,
a estar atendida al arte,
tanto oyente por las ventas
y por tanto mar sin naves.
Da lugar, Curiosidad,
que el bendito fraile sale
con fray Antonio, un corista

bueno, pero con donaires.
 Fue en el siglo Lagartija,
 y en la religión es sacre,
 de cuyo vuelo se espera
 que ha de dar al cielo alcance.

[CURIOSIDAD]: Aunque no lo quedo en todo,
 quedo satisfecho en parte,
 amiga; por esto quiero,
 sin replicarte, escucharte.¹⁹

Las ideas y conceptos son similares a los hallados en los restantes fragmentos en los que Cervantes hace hablar a sus personajes de teatro, si bien ahora introduce una respuesta de la Comedia en la que explica el porqué de las mudanzas. Ello induce a pensar que Cervantes está cada vez más cercano a entender *El Arte nuevo*, o bien que necesita justificar, como dice Ana Roig (2003), que no haya cumplido con las tres unidades y otros preceptos clásicos en la pieza.

Aunque son más los ejemplos,²⁰ citaré ya solo el final de la metateatral *Pedro de Urdemalas* (1615), que refuta lo dicho hasta el momento con el respeto a las unidades:

PEDRO:

[...]. Mañana, en el teatro, se hará una,
 donde por poco precio verán todos
 desde principio al fin toda la traza,
 y verán que no acaba en casamiento,
 cosa común y vista cien mil veces,
 ni que parió la dama esta jornada,
 y en otra tiene el niño ya sus barbas,
 y es valiente y feroz, y mata y hiende,
 y venga de sus padres cierta injuria,
 y al fin viene a ser rey de un cierto reino
 que no hay cosmografía que le muestre.
 Destas impertinencias y otras tales
 ofreció la comedia libre y suelta,
 pues llena de artificio, industria y galas,
 se cela del gran Pedro de Urdemalas. (Ynduráin 1962:473).

Sobre la aparición de pasajes teatrales en la producción del autor también se ha escrito bastante, destacaría los trabajos realizados por Antonio Cruz Casado (1993)

19 Tomo la cita de la edición de Florencio Sevilla de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

20 Remito, sobre todo, al *Viaje del Parnaso*, por ser también muy sustancioso lo que dice a este respecto.

y Jesús G. Maestro (2005), si bien es un tema recurrente en toda la bibliografía sobre Cervantes y el teatro. Comenzaré por referirme a *Pedro de Urdemalas*, pieza en la que el teatro es una presencia continuada, como son muchos los pasajes en diversas obras, solo mencionaré los principales que hallamos en *El Quijote*:

- Capítulos 44 y 45 de la Primera Parte: Cuando Dorotea asume el rol de Miconica para que Don Quijote vuelva a casa.
- Capítulo 11 de la Segunda Parte: De la extraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro o carreta de *Las Cortes de la Muerte*.
- Capítulos 15 y 64–65 de la Segunda Parte: Pasajes en los que Sansón Carrasco asume el rol de Caballero de los Espejos y Caballero de la Blanca Luna con el propósito de que Don Quijote vuelva a casa.
- Capítulos 20 y 21 de la Segunda Parte: Bailes de las bodas de Camacho.
- Capítulos 25 a 27 de la Segunda Parte: La aventura con el Retablo de Maese Pedro.
- Capítulos 36 y siguientes de la Segunda Parte: Donde se cuenta la extraña y jamás imaginada aventura de la dueña dolorida, alias de la Condesa Trifaldi, con una carta que Sancho Panza escribió a su mujer Teresa Panza. Así como otros pasajes de la estancia con los Duques, entre los que destaco el de Clavileño.
- Capítulos 45 y siguientes de la Segunda Parte: Todos los pasajes de Sancho en la Ínsula de Barataria.

Es cierto que podrían sumarse otros pasajes más, pero todos los mencionados tienen una clara intención teatral, en la que una parte importante de los personajes que participan asumen la convención de la representación.

3. El uso de estructuras similares a las teatrales en determinadas obras o pasajes.

La crítica ha sostenido desde un inicio la gran dramaticidad de *El Quijote*, y un buen número de trabajos se centran o refieren esta peculiaridad, recordemos ahora las palabras de José Montero Reguera: “Más recientemente, ya en nuestro siglo, José Ortega y Gasset, Dámaso Alonso, Guillermo Díaz Plaja y Francisco Ynduráin han puesto de relieve diversos elementos y técnicas teatrales en la composición de *El Quijote*” (1997: 143). Por este motivo, prefiero no abundar en lo que ya se ha estudiado reiteradamente y prefiero detenerme en la dramaticidad de *Las Novelas Ejemplares*, que, como nos dice Montero Reguera, Avellaneda denominó “comedias en prosa” (1997: 143).

Hay diversos trabajos que refieren la gran deuda de las mismas con el teatro, Rey Hazas (1999), Katerina Viaopoulos (2010) o el más reciente de Eduardo Olid

(2015) hacen revisiones generales, mientras que otros muchos estudian novelas concretas, como hizo Ynduráin (1966) con respecto a *Rinconete y Cortadillo*. Pero quiero detenerme a mencionar lo que defiende Miguel Herrero en su clásico trabajo de 1950, quien parte de las palabras que Avellaneda lanza a Cervantes, a modo de insulto, en el prólogo a su Quijote: “Conténtese con su Galatea y comedias en prosa; que eso son las más de sus novelas. No nos canse.” Toma el crítico esas palabras, pues sostiene que todo lo dicho en ese prólogo tiene algún viso de realidad, y lanza la siguiente hipótesis:

Pongámonos en 1608 o en 1610. Cervantes contempla el panorama del mundillo teatral. Lope triunfa absolutamente. Tras él invaden la escena en falange cerrada sus discípulos. Cuantas tentativas realiza el antiguo autor de comedias para meter la cabeza de nuevo en ese campo, le resultan fallidas. Al mismo tiempo, Cervantes ve multiplicarse las ediciones del Quijote. Allí iban insertas dos novelas cortas, la de *El Cautivo* y la de *El Curioso Impertinente*, que todo el mundo lee, todo el mundo alaba, a todo el mundo gustan.

De aquel mismo corte y estilo él tenía otras piecicillas; una, escrita cuando su estancia en Valladolid, sobre un loco que cayó en manía de creerse de vidrio, y otras dos, de ambiente sevillano, de pícaros y gente maleante, que él había pergefiado, a ratos, entre sus ajetreos de Andalucía. Estas tres novelitas no daban para un tomo. Y novelitas de esa clase eran las que el público apetecía.

[...] Y allí, en la gaveta de su bufete, estaban escritas en verso doce o quince comedias, de allá de 1583 a 1587, con su argumento, su trama, sus lances y su desenlace. [...] Manos a la obra. Seleccionó del montón de sus comedias unas cuantas, e hizo dos lotes; tal vez, ocho y ocho. Unas para refundirlas en prosa, otras para publicarlas más adelante, bien refundidas, lo mismo que las primeras, bien en su primitiva forma escénica.

Tal parece ser el origen de las *Novelas Ejemplares*, publicadas en 1613. Por lo menos, se dijo y se imprimió a raíz de su aparición: «Comedias en prosa; eso son las más de sus novelas.» (1950: 34–35).

A continuación, menciona la relación de las *Novelas ejemplares* con los títulos de las comedias que Cervantes dijo haber escrito o estar escribiendo. Bien es cierto que aún es una hipótesis sin datos empíricos, pero también lo es que en los trabajos posteriores percibimos el sustrato de esta. Y quizás sea la explicación más plausible para explicar por qué la mayoría de estas novelas tienen tan fuerte deuda con las estructuras dramáticas del momento.

II.- Las artes de la escena en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda*.

Refiero ahora los tres mismos epígrafes en relación con la obra póstuma de Cervantes.

1. Las versiones escénicas.

Hay trabajos muy enjundiosos sobre la versión de Rojas Zorilla –pues no hay demasiada unanimidad en la aceptación de la obra de Calderón–, destaco en especial los de González Cañal (1999), Antonio Cruz Casado (1993), Scaramuzza Vidoni (2000), Pedraza Jiménez (2003) y José Luis García Barrientos (2007), sin olvidar las ediciones del texto realizado dentro del Proyecto de Felipe Pedraza.²¹

2. La presencia del teatro como tema: bien a través de las reflexiones sobre el mismo y la vida teatral o con la presencia de pasajes y personajes escénicos.

Quiero comenzar mencionando la referencia que hace en el capítulo veintidós de la Primera parte, “Donde el capitan da cuenta de las grandes fiestas que acostumbraua a hazer en su reyno el rey Policarpo”, en el que hace alusión al mismo como mero entretenimiento para mantener tranquilo al pueblo:

Los reyes, por parecerles que la malencolia en los vassallos suele despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas publicas, y a vezes con ordinarias comedias; principalmente, solenizauan el dia que fueron assumptos al reyno.

Que muy poco tiene que ver con la gran opinión que manifiesta en el capítulo segundo de la Tercera parte, cuando nuestros personajes llegan a Badajoz, donde se encuentran con una compañía que representará una comedia de Juan de Herrera de Gamboa:²²

[...] llegaron a Badajoz [...], los quales, entrando en la ciudad, acertaron a alojarse en vn meson, do se alojaua vna compañía de famosos recitantes, los quales aquella misma noche auian de dar la muestra para alcançar la licencia de representar en público, en casa del corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela y el de Constança, quando les sobresaltò lo que solia sobresaltar a todos aquellos que primeramente las veian, que era admiracion y espanto; pero ninguno puso tan en punto el marauillarse, como fue el ingenio de vn poeta, que de proposito con los recitantes venia, assi para enmendar y remendar comedias viejas, como para hazerlas de nuevo; exercicio mas ingenioso que honrado, y mas de trabajo que de prouecho. Pero la excelencia de la poesia es tan limpia como el agua clara, que a todo lo no limpio aprouecha; es como el sol, que passa por todas las cosas inmundas, sin que se le pegue nada; es auilidad, que tanto vale quanto se estima;

21 Volumen II (Primera parte de comedias). Coordinación de Juan José Pastor. *Persiles y Sigismunda*. Edición de María Ángeles García García-Serrano.

22 Sobre el asunto de la existencia o no de este autor o de la mezcla entre dos poetas mencionados por Cervantes en *El Viaje del Parnaso* no entraré, pues nos saldríamos del propósito de este estudio.

es vn rayo que suele salir de donde està encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleyte, lleua consigo a honestidad el prouecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necesidad auia hecho trocar los Parnasos con los mesones, y las Castalias y las Aganípes con los charcos y arroyos de los caminos y ventas, fue el que mas se admirò de la belleza de Auristela, y al momento la marcò en su imaginacion y la tuuo por mas que buena para ser comedianta, sin reparar si sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brio, y, en vn instante, la vistio en su imaginacion en hábito corto de varon; desnudóla luego, y vistiola de ninfa, y casi al mismo punto la enuistio de la magestad de reyna, sin dexar trage de isa o de grauedad de que no la vistiesse, y en todas se le representò graue, alegre, discreta, aguda, y sobremanera honesta; estremos que se acomodan mal en vna farsanta hermosa. ¡Valame Dios, y con quanta facilidad discurre el ingenio de vn poeta y se arroja a romper por mil impossibles! ¡Sobre quan flacos cimientos leuanta grandes quimeras! Todo se lo halla hecho, todo facil, todo llano, y esto de manera que las esperanças le sobran quando la ventura le falta, como lo mostro este nuestro moderno poeta quando vio descoger acaso el lienço donde venian pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio el en el mayor que en su vida se auia visto, por venirle a la imaginacion vn grandissimo desseo de componer de todos ellos vna comedia; pero no acertaua en que nombre le pondria: si le llamaria comedia, o tragedia, o tragicomedia; porque, si sabía el principio, ignoraua el medio y el fin, pues aun todavia yuan corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, cuyos fines auian de poner nombre a lo que dellos se representasse. Pero, lo que mas le fatigaua, era pensar cómo podria encajar vn lacayo consejero y gracioso en el mar, y entre tantas islas, fuego y nieues; y, con todo esto, no se desesperò de hazer la comedia y de encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesia y a despecho del arte comico. Y, en tanto que en esto yua y venía, tuuo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su desseo, y de aconsejarla quan bien la estaria si se hiziesse recitanta²³. (Capítulo segundo del Tercer libro) (La cursiva es mía).

- 23 Continúa el texto: “Dixole que, a dos salidas al teatro, le llouerian minas de oro a cuestas, porque los principes de aquella edad eran como echos de alquimia, que, llegada al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que, por la mayor parte, rendian su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas enteras y a las semideas, a las reynas de estudio y a las regonas de apariencia; dixole que si alguna fiesta real acertasse a hazerse en su tiempo, que se diesse por cubierta de faldellines de oro, porque todas o las mas libreas de los caualleros auian de venir a su casa, rendidas, a berrarle los pies; representóle el gusto de los viages y el lleuarse tras si dos o tres disfrazados caualleros, que la seruirian tan de criados como de amantes; y sobre todo encarecia y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le darian en encargarle las primeras figuras; en fin, le dixo que, si en alguna cosa se verificaua la verdad de vn antiguo refran castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y prouecho cabian en vn saco. Auristela le respondio que no auia entendido palabra de quantas le auia dicho, porque bien se veia que ignoraua la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus pensamientos eran otros, que tenian puesta la mira en otros exercicios, si no tan agradables, a lo menos,

Continúa el texto, como saben, mencionándole el poeta a Auristela las bondades de ser comedianta.

3. El uso de estructuras similares a las teatrales en determinados pasajes.

Hay situaciones, escenas y personajes muy teatrales en toda la obra. Debemos comenzar mencionando el propio prólogo, dialogado entre Cervantes y el estudiante. O el inicio de la obra, que tanto recuerda a un auto. A lo que haremos alusión más adelante.

Si bien, el objeto de mi trabajo es realizar un comentario de los tres pasajes que tienen como eje central a los personajes y pasajes portugueses.²⁴ Así que me detengo en los capítulos nueve a doce de la Primera Parte, los referidos al encuentro y relato de Manuel de Sousa Coitiño, el enamorado Portugués. El primer capítulo del Libro Tercero, es decir la llegada y estancia de nuestros personajes y su cortejo a Lisboa. Y, por último, el capítulo séptimo del libro tercero, en el que el soldado polaco cuenta su triste historia y el perdón de doña Guiomar de Sosa.

Para establecer su estrecha relación con las artes escénicas es necesario que recordemos que para que exista teatro solo es necesario que varias personas entren en la convención de que haya quien cuenta, relata o interpreta una historia y otros la oigan, como dice Denis Bablet:

Un lugar donde se realiza una acción gestual, hablada, cantada o bailada, representada ante unos hombres por otros hombres. Es un lugar de reunión de actores, reunión de público, creación de una comunidad de actores y espectadores que se encuentran cara a cara por un tiempo determinado: un tiempo en el que cada uno va a participar de diferente modo. Es un lugar de intercambio (1996: 176).

Porque el texto espectacular, como nos lo describe Bobes Naves, está formado, amén de por el propio texto de los personajes:

[...] por las acotaciones, muchas o pocas, según épocas y hábitos, y también incluye en el diálogo indicios que precisan el lugar donde ha de ser representado, e indican cómo ha de ser representado: las actitudes, las distancias, los movimientos que han de mantener, han de ver o hacer los actores para dar vida a los personajes y para realizar el diálogo en directo. (2001: 14)

mas conuenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta de Auristela; miróse a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y locura.”

24 La selección de los textos ha sido realizada por María Fernanda de Abreu (ed. y trad.) (2017), *A Lisboa de Miguel de Cervantes*, ed. bilingüe. Lisboa, Ed. Colibri.

Esto es aún más cierto en los textos del siglo de oro. Lo único imprescindible para que haya teatro es que exista un espacio que permita la oposición actor-espectador, es decir, entre el que observa y el que es observado.

Y, desde luego, en todo el *Persiles* hay mucho teatro, de por sí y para hacerlo. Y mucho más en algunos de los fragmentos citados. Astrid Hadad enmudecería con los atavíos de Auristela y Constança, y lo propio haría Gómez Peña con la Instalación-Performance de Leonora. Por citar solo dos ejemplos de performeros heterodoxos e iconoclastas.

Pero, como nos decía José Manuel Lucía Megías, durante su intervención en el congreso, “hay que situar los documentos, y los textos, en su época”. Así que hagámoslo y refresquemos algunas ideas.

En el Siglo de Oro, el teatro se compone de espectáculos que proceden de géneros dramáticos y no dramáticos diversos y se concebía como una verdadera fiesta, no se limitaba a asistir a la representación de una pieza, como sucede en la actualidad, sino que antes de ella, en los entreactos y al final, se introducían una serie de piezas breves [Cfr. Allen, J. (2003); Huerta Calvo, J.; Peláez Martín, A. (2003)]. Además de que, como dice Díez Borque, “uno de los rasgos más importantes del teatro del Siglo de Oro, heredado del teatro medieval, es la pluralidad de espacios teatrales, ya sean interiores, exteriores o profesionales” (2002: 33).

Sobre todo, de gran interés para los fragmentos que comentaremos, es que continuaba existiendo en el siglo XVI y, desde luego, en el XVII (Cfr. Díez Borque, 2002: 34) el ahora denominado «Teatro de calle». Se representaban piezas teatrales en tablados, montados en las calles y plazas para ofrecer espectáculos gratuitos con motivo de alguna celebración, como los que menciona el narrador en el Reino de Policarpo (capítulo 22, Primer Parte). También se pueden dar otro tipo de representaciones que se inscriben, como señala también Díez Borque:

en la órbita del desbordante mundo visual en la fiesta aurisecular, de altares de rica y variada “escenografía” (a veces con rudimentos de acción dramática), túmulos, catafalcos, arcos triunfales, pirámides... formas de la arquitectura efímera barroca (2002: 37).

Además de los tablados, continúan las representaciones en carros, sobre todo de autos sacramentales. Que se representaba, como bien dice J. Allen:

con un carro (llamado “medio carro”), arrimado a cada lado de una plataforma (o “carrillo”). Los dos carros laterales tenían dos pisos y servían de vestuario y espacio para la maquinaria y las “apariencias” necesarias para los efectos espectaculares que caracterizaban los autos. El “carrillo” [...] servía de tablado para la representación. Cada auto fue precedido de una loa y un entremés (2003).

Según Allen (2003: 651), elementos teatrales y parateatrales había en otros actos como las canonizaciones, el traslado de reliquias, las fiestas patronales, además de

las numerosas representaciones en conventos y sacristías [En este mismo sentido cfr. Díez Borque, 2002: 60–63].

Otro espacio exterior privilegiado es la plaza del pueblo o ciudad, que se utilizaba con asiduidad en aquellas poblaciones en las que no había corrales de comedias. Se trataba, generalmente, de representaciones gratuitas para celebrar y festejar acontecimientos destacados.

Los reyes, por parecerles que la malencolia en los vassallos suele despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y entretenido con fiestas publicas, y a vezes con ordinarias comedias; principalmente, solenizauan el dia que fueron assumptos al reyno, con hazer que se renouassen los juegos que los gentiles llamauan Olimpico.

Y lo que nos presenta Cervantes en el capítulo diez «De lo que conto el enamorado portugués» es un espectáculo sacro, no sé si se puede definir como un auto sacramental en el sentido estricto del término, pero sí es un espectáculo teatral propio de los realizados en conventos: la descripción del espacio y, desde luego, la acción que se desarrolla así lo demuestran. Más bien casi podría ser una comedia de santos, con el cambio de vestuario en escena, como era propio de ello, a lo que me referiré un poco más adelante.

En las plazas de los palacios se hacían espectáculos, juegos deportivos, toros y fiestas cortesanas. Se trataba de montajes con un gran componente de teatralidad y con un aparatoso espectáculo. También se representaban autos sacramentales para los integrantes del servicio de palacio. En los que “Los nobles, incluso el propio rey, participaban en la fiesta, en el cortejo-procesión en su variedad de posibilidades” (Díez Borque, 2002: 54).

La llegada de nuestros personajes a Lisboa es una representación festiva típica del teatro cortesano, ese teatro que no era otra cosa que “un fastuoso espectáculo de propaganda y exaltación de la realeza” (Díez Borque, 2002: 54), en los que había cortejos espectaculares, como el que hallamos en la llegada de nuestros personajes a Lisboa:

Ya salia de Belen el nueuo esquadron de la nueua hermosura: Ricla, medianamente hermosa, pero estremadamente a lo barbaro vestida; Constança, hermosissima y rodeada de pieles; Antonio el padre, braços y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto lo demas del cuerpo; Antonio el hijo yua del mismo modo, pero con el arco en la mano y la aljaua de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calçones de lo mismo, a lo marinero, vn bonete estrecho y puntiagudo en la cabeça, que no le podia cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formauan; Auristela traia toda la gala del setentrion en el vestido, la mas vizarra gallardia en el cuerpo, y la mayor hermosura del mundo en el rostro. En efeto: todos juntos, y cada vno de por si, causauan espanto y marauilla a quien los miraua; pero sobre todos campeaua la sin par Auristela y el gallardo Periandro. (III, 1)

La indumentaria teatral era artificial, concebida no tanto para reproducir con realismo el vestuario de un campesino o de un emperador como para “comunicar con claridad y brevedad al público, como si de marbetes se tratase, la condición social del personaje” (Ruano de la Haza, 2000: 75). Díez Borque y García Lorenzo afirman que “El traje en el teatro del Siglo de Oro es el medio de significar más rico para indicar todas las circunstancias del personaje” (Citados por Ruano de la Haza, 2000: 75). La vestimenta servía para establecer si un personaje era noble o campesino, rey o soldado, pobre o rico, eclesiástico o artesano, turco o indio. Pero también servía para situar el lugar de la acción, el tiempo en el que se desarrolla y otros detalles similares; es decir, para transmitir al público información que, aunque pudiera hacerse por medio del diálogo, dramática y visualmente, surtía más efecto a través de la indumentaria.

Hay numerosas alusiones a la vestimenta según el oficio del personaje, por ejemplo, la indumentaria religiosa. Ruano de la Haza ha recogido bastantes ejemplos y destaca que el cambio de vestido es muy importante en las comedias de santos, pues se convierte en símbolo de conversión y evolución espiritual del santo²⁵.

Lo que me remite de nuevo al pasaje del enamorado portugués, en el que se representa el cambio de estado con el de vestuario: una vez terminada la intervención de Leonora, en la que explica que está desposada con Cristo: “la priora y las otras monjas començaron a desnudarla y a cortarle la preciosa madexa de sus cabellos.” Y aquí se detiene al respecto, pues los lectores del momento conocen perfectamente esta mutación, que ven de manera real y, desde luego, en la escena con las comedias de santos.

En el capítulo primero del libro tercero, es decir el de la estancia en Lisboa, además de esta referencia a los habituales cortejos o procesiones del teatro cortesano e incluso de los autos celebrados con motivo de alguna festividad religiosa importante, también debemos recordar que se realiza una suerte de recapitulación de lo acaecido hasta el momento. Como si el autor sintiese que necesita compendiar lo acaecido hasta el momento, para lo cual se vale del recurso de encargar a un pintor que plasme en una serie de pinturas esos puntos de inflexión en el devenir de sus personajes. De manera que se realiza un gran ejercicio de concisión, el necesario para el teatro. Recordemos que toda la crítica es unánime al señalar que el principal problema para llevar a escena una novela bizantina son los múltiples acontecimientos relatados y la gran cantidad de espacios recorridos.

Pues bien, esas pinturas son las que nos vuelve a traer Cervantes, en el capítulo octavo del cuarto libro, cuando Arnaldo, en otra suerte de recapitulación dice:

25 Para mayor abundamiento sobre esta cuestión cfr. Ruano de la Haza (2000)

[...] cómo dexaua en el camino a vn mancebo, peregrino poeta, que no quiso adelantarse con el, por venirse despacio, componiendo vna comedia de los sucessos de Periandro y Auristela, que los sabía de memoria por vn lienço que auia visto en Portugal, donde se auian pintado, y que traia intencion firmissima de casarse con Auristela, si ella quisiesse.

Con estas sucintas y puntuales referencias considero que queda claro cómo en *Los trabajos de Persiles y Sigismunda* tienen una presencia importante las artes de la escena, es decir, que no solo es importante la referencia al teatro a través de comentarios sobre su representación, la presencia de compañías o de poetas dramáticos, las opiniones del narrador o de personajes sobre el mismo, sino, y quizá en esta obra más que en ninguna otra de su narrativa, lo que resalta es la presencia de recursos de las artes escénicas, de ahí el título de este trabajo. Es una constante el uso de recursos dramáticos para presentarnos la vida de cada uno de los personajes que se cruzan con nuestros protagonistas, quienes cuentan sus vidas y circunstancias, amén, desde luego, de las propias peripecias de Persiles y Sigismunda. Quizá se deba al género, que, si bien no es apropiado, como sostiene la crítica, para ser llevado a la escena, por la diversidad de pasajes, riqueza de peripecias y, por ende, largo tiempo de duración. Pero que, por la naturaleza de lo relatado, sí que se aviene a disponer esos materiales narrativos sirviéndose de los recursos de los que disponen las artes de la escena y que tan bien conoce Miguel de Cervantes.

Bibliografía citada

- AA. VV. (1992): "Cervantes y el Teatro". *Cuadernos de teatro clásico*, 7.
- AA. VV. (2005): "El teatro según Cervantes". *Cuadernos de Teatro Clásico*, 20.
- Brioso Santos, Héctor (coord.) (2007): *Cervantes y el mundo del teatro*. Kassel: Reichenberger.
- Calderón de la Barca, Pedro (2012): *Auristela y Lisidante*. Edición crítica de Rocío Arana. Madrid: Iberoamericana/Vervuert.
- Casalduero Martí, Joaquín (1974): *Sentido y forma del teatro de Cervantes*. Madrid: Gredos.
- Cruz Casado, Antonio (1993): "Persiles y Sigismunda. De Cervantes a Rojas Zorrilla." *Actas del III Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas*, pp. 541–552.
- Díez Borque, José María (2002): *Los espectáculos del teatro y de la fiesta en el Siglo de Oro español*. Madrid: Ediciones del Laberinto.
- Egido, Aurora (1989): *La escenografía del teatro barroco*. Salamanca: UIMP.

- Egido, Aurora (1990): "La memoria y el arte narrativo del *Persiles*". *Nueva Revista de Filología Hispánica*, vol. 38, nº 2 (1990): 621–641.
- Fernández Nieto, Manuel (2003): "Cervantes y el teatro de Lope de Vega". En *Con Alonso Zamora Vicente: Actas del Congreso Internacional "La Lengua, la Academia, lo Popular, los Clásicos, los Contemporáneos"*, coord. Carmen Alemany Bay et alii. Vol. 2. Alicante: Universidad de Alicante, pp. 579–590.
- Ferrer, Teresa (1991): *La práctica escénica cortesana: de la época del Emperador a la de Felipe III*. London: Tamesis Books.
- Ferrer, Teresa (1993): *Nobleza y espectáculo teatral*. Valencia: UNED.
- García Barrientos, José Luis (2007): "De novela a comedia. 'Persiles y Sigismunda' de Rojas Zorrilla". *Revista de literatura*, Tomo 69, nº 137 (2007): 75–107.
- García Martín, Manuel (1980): *Cervantes y la comedia española en el siglo XVII*. Salamanca: Universidad de Salamanca.
- González Cañal, Rafael (1999): "Temas cervantinos en el teatro de Rojas Zorrilla." *Anales Cervantinos*, XXXV (1999): 193–203.
- González Maestro, Jesús (2005): "Cervantes y el teatro del Quijote". *Hispania*, vol. 88, nº 1 (marzo 2005): 41–52.
- González Maestro, Jesús (2005): *La escena imaginaria. Poética del teatro de Miguel de Cervantes*. Madrid: Iberoamericana.
- Herrero García, Miguel (1950): "Una hipótesis sobre las *Novelas ejemplares*". *Revista nacional de educación* (96): 33–37.
- Huerta Calvo, Javier y Peláez Martín, Andrés (2003): *El viaje entretenido: Historia virtual del teatro español*. Madrid: Gredos, Cd-rom.
- Icaza, Francisco A. de (1901): *Las Novelas ejemplares de Cervantes. Sus modelos literarios. Sus modelos vivos y su influencia en el arte*. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra.
- Jurado Santos, Agapita (2005): *Obras teatrales derivadas de las novelas cervantinas (Siglo XVII)*. Kassel: Edition Reichenberger.
- Lucas Alonso, Patricia (2014): "Imágenes y teatros en el palacio de los duques." *Comentarios a Cervantes. Actas selectas del VIII Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Edición de Emilio Martínez Mata y María Fernández Ferreiro. Oviedo: Fundación María Cristina Masaveu Peterson, 425–437.
- Lucía Megías, José Manuel y Aurelio Vargas Díaz-Toledo (2005): "Don Quijote en América: Pausa, 1607 (facsimil y edición). "Relación de las fiestas que se celebraron en la corte de Pausa". *Literatura: teoría, historia y crítica*, 7 (2005): 203–244
- Márquez-Montes, Carmen (2005): "Don Quijote en la escena hispanoamericana". *ADE-Teatro*, nº 107 (noviembre 2005): 116–125.

- Martín Morán, José Manuel (1986: “Los escenarios teatrales del Quijote”. *Anales Cervantinos*, XXIV (1986): 27–46.
- Menéndez Pidal, Ramón (1973): *De Cervantes y Lope de Vega*. Madrid: Espasa, 7ª edición.
- Montero Reguera, José (1993): “Imitaciones cervantinas en el teatro español del siglo XVIII.” *Actas del Tercer Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas*. Barcelona: MAE-Antrhopos, pp. 119–129.
- Montero Reguera, José (1997): *El Quijote y la crítica contemporánea*. Alcalá de Henares: Centro de estudios cervantinos.
- Olid Guerrero, Eduardo (2015): *Del teatro a la novela: el ritual del disfraz en las Novelas ejemplares de Cervantes*. Alcalá de Henares: Biblioteca de Estudios Cervantinos.
- Pedraza Jiménez, Felipe (2003): “Los lugares imaginarios de Rojas Zorrilla: Persiles y Sigismunda.” *Loca ficta. Los espacios de la maravilla en la Edad Media y Siglo de Oro*. Edición de Ignacio Arellano. Madrid: Iberoamericana-Universidad de Navarra, pp. 333–348.
- Pedraza Jiménez, Felipe (2005): “Lope vs Cervantes. Segundo asalto.” *Boletín de la Compañía Nacional de Teatro Clásico*, 42 (2005): 4–5.
- Pedraza Jiménez, Felipe (2006): *Cervantes y Lope de Vega: historia de una enemistad y otros ensayos cervantinos*. Madrid: Octaedro.
- Pérez Capo, Felipe (1947): *El Quijote en el teatro*. Barcelona: Editorial Milla.
- Pérez Capo, Felipe (1947): *El ‘Quijote’ en el teatro. Repertorio cronológico de 290 producciones escénicas relacionadas con la inmortal obra de Cervantes*. Barcelona: Mills.
- Profeti, María Gracia (1999a): “Escritura, compañías, destinatarios: un teatro de la ambigüedad.” En *Cervantes y la puesta en escena de la sociedad de su tiempo, Actas del Coloquio de Montreal 1997*. Murcia: Universidad de Murcia, 55–75.
- Profeti, María Gracia (1999b): “Cervantes enjuicia su obra: autodesviaciones lúdico-críticas.” En *Desviaciones lúdicas en la crítica cervantina. Actas del primer Convivio Internacional de Locos Amenos*. Salamanca: Universidad, 423–442.
- Profeti, María Gracia (2000): “Il raccordo politestuale e gli entremeses di Cervantes.” En *Sesta Giornata Cervantina (Padova 1998)*. Padova: Unipress, 25–37.
- Profeti, María Gracia (2001): “Apolo, su Laurel y el Viaje del Parnaso.” En *Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de cervantistas (Lepanto, 1–8 de octubre de 2000)*. Palma: Universitat de les Illes Balears, 1051–1061.
- Profeti, María Gracia (2012): “Cervantes, Lope y el teatro áureo”. *eHumanista/Cervantes* (1): 552–567.

- Rey Hazas, Antonio (1999): "Cervantes se reescribe: Teatro y *Novelas ejemplares*". *Criticón*, 76 (1999): 119–164.
- Rodríguez Marín, Francisco (1911): *Don Quijote en América*. Madrid: Sucesores de Hernando.
- Roig Hernández, Ana (2003): "Sobre el teatro de Cervantes". *Ars Theatrica. Estudios e Investigación*. http://parnaseo.uv.es/Ars/ARST6/estudios/A_Roig.pdf (acceso: 3–5-2018).
- Rojas Zorrilla, Francisco de: *Primera parte de las comedias de Don Francisco de Rojas Zorrilla*. Edición de María de Quiñones y Pedro Coello. (Persiles y Sigismunda, pp.125–148).
- Ruano de la Haza, José María (2000): "El vestuario en el teatro de corral." *Cuadernos de teatro clásico*, 13–14 (2000): 43–62.
- Ruffinatto, Aldo (1971): *Funzioni e variabili in una catena teatrale (Cervantes e Lope de Vega)*. Torino: Giappichelli.
- Scaramuzza Vidoni, Mariarosa (1999): "Peripezie di *Persiles y Sigismunda* sul palcoscenico: l'adattamento teatrali di Rojas Zorrilla." *Dal testo alla scena*. Salenno: Paguro, pp. 203–2016.
- Sedó Peris-Mencheta, Juan (1947). *Ensayo de una bibliografía de miscelánea cervantina. Comedias, historietas, novelas, poemas, zarzuelas, etc. Inspiradas en cervantes o en sus obras*. Barcelona.
- Sevilla Arrollo, Florencio y Antonio Rey Hazas (eds.) (1995–1999). *Obra completa. Miguel de Cervantes*. Volúmenes II, III, XIII, XIV, XV, XVI, XVII. Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervantinos.
- Urzáiz Tortajada, Héctor (2007): "La quijotización del teatro, la teatralidad de 'Don Quijote'". En *Locos, figurones y quijotes en el teatro de los Siglo de Oro: actas selectas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro*. Almagro: Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha, pp. 469–480.
- Ynduráin, Domingo (1966): "Rinconete y Cortadillo: de entremés a novela." *Boletín de la Real Academia Española*, 46, (1966): 320–333.
- Ynduráin, Francisco (1962): "Estudio preliminar". En Miguel de Cervantes Saavedra. *Obras dramáticas*. Madrid: Biblioteca de Autores Españoles, VII–LXXVII.
- Zimic, Stanislav (1976): "Cervantes frente a Lope y a la comedia nueva (Observaciones sobre *La entretenida*).". *Anales Cervantinos*, 15 (1976): 19–120.

José Manuel Lucía Megías
(Universidad Complutense de Madrid)

Savva Brodski: un genio ruso ante la iconografía del *Quijote*¹

Resumen: El pintor ruso Savva Brodski ilustró una edición del *Quijote* en 1976. 42 ilustraciones que se enmarcan en la rica tradición iconográfica rusa, y que es una muestra más de la pervivencia de la obra cervantina en la cultura rusa. Este trabajo lleva a cabo, por primera vez, un estudio de las ilustraciones de Brodski y de su relación con el texto cervantino.

Palabras clave: Cervantes. Quijote. Savva Brodski. Iconografía quijotesca. Ilustraciones

Abstract: The Russian painter Savva Brodski illustrated an edition of *Don Quixote* in 1976. 42 illustrations that are framed in the rich Russian iconographic tradition, and which is another example of the survival of Cervantes' work in Russian culture. This work carries out, for the first time, a study of Brodski's illustrations and their relationship with the Cervantes text.

Keywords: Cervantes. Quixote. Savva Brodski. Quixotic iconography. Illustrations

1. A modo de preámbulo: la copia como motor de la primera ilustración rusa del *Quijote*

La historia de las ediciones ilustradas del *Quijote* impresas en Rusia desde su primera traducción (1769) hasta bien entrado el siglo XX, sigue de cerca el guión establecido en tantas otras tradiciones editoriales europeas, americanas y asiáticas: la copia de los modelos iconográficos como un medio de garantizar un éxito editorial, huyendo de las innovaciones y de las lecturas nacionales, particulares. Si el texto del *Quijote* se va a ir llenando de lecturas en sus traducciones, no puede decirse lo mismo de su iconografía, que tendrá que esperar a la llegada del siglo XX y al éxito de las propuestas más personales del arte, para alejarse (y no siempre) de esta tendencia.

En 1806 se terminan de imprimir en Moscú los seis tomos de los que constó la nueva traducción que Vasili Andréievich Zhukovski (1783–1852) comenzó en

1 Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto I+D+i del MINECO *DHuMAR Humanidades Digitales, Edad Media y Renacimiento. 1. Poesía 2. Traducción* (FFI2013-44286-P) y del Proyecto *Parnaseo (Servidor Web de Literatura Española)* (FFI2014-51781-P), concedidos por el Ministerio de Economía y Competitividad.

1803; traducción que se realiza a partir de la nueva versión que Florian realizó de la obra cervantina en 1799, y que se publicó en París a costa del librero Deterville. La traducción del *Quijote* entra de lleno en la ilustración y Florian no tiene inconveniente en recortar, modificar, adaptar el texto cervantino, hasta dejar 50 capítulos de la primera parte y 54 de la segunda. Este será el modelo textual para la traducción rusa que comienza en 1803, y las estampas ideadas por Lefevre y Lebarbier, serán las que también se copien en la primera edición ilustrada de la obra cervantina en ruso². Y así lo seguiremos documentando en las continuas reediciones que se hicieron en imprentas de Moscú o de San Petersburgo a partir de las imágenes ideadas por Tony Johannot (París, 1836–1837),³ Bertall (París, 1859)⁴ o Demoraine (París, 1844),⁵ sin olvidarnos del triunfo del imaginario ideado por Gustave Doré (París, 1863), en la que las reediciones de las traducciones al ruso durante el siglo XX no han quedado ajenas a su influjo (como sucede en tantas otras tradiciones editoriales).⁶

En el *Banco de imágenes del Quijote: 1605–1915*⁷, puede apreciarse un conjunto de varias cromolitografías de finales del siglo XIX, donde se muestra la estrecha relación y el influjo de la imprenta alemana, procedentes de dos ediciones: la que en 1882 se termina de imprimir en Odessa (reimpresión de la que Emilio Berndt dio a conocer en 1874 en la misma ciudad), que copia las estampas aparecidas en Stuttgart en 1870, y la que se termina de imprimir en San Petersburgo en 1883, una edición adaptada para niños por O. I. Schmind Moskwitinooff, que tiene como base la edición alemana impresa en Stuttgart y en Leipzig en 1883, y que no solo traduce el texto sino que también reproduce las estampas en color firmadas por E. Franz.

Ya sea bajo el predominio y el influjo de la industria editorial francesa, ya sea del de la alemana, lo cierto es que tendremos que esperar hasta el siglo XX, para encontrarnos con visiones particulares, originales y geniales de la obra cervantina nacida de la tradición cultural y artística en ruso. En este sentido, el influjo en la

-
- 2 Para todos los detalles sobre las traducciones del *Quijote* al ruso, remito a Buketoff-Turkevich (1959) y Bagnó (1995).
 - 3 Por ejemplo, en San Petersburgo, 1848; San Petersburgo, 1872 (reeditada en 1997); San Petersburgo, 1892; Moscú, 1901 o San Petersburgo, 1917.
 - 4 Impresa en San Petersburgo, 1867 (Se trata de un *Quijote para niños*)
 - 5 Moscú, 1868 (a partir de la traducción francesa de Lejeune).
 - 6 Pueden consultarse, entre otras, en las siguientes: Moscú, 1902; Moscú, 1904; Moscú, h. 1908; Leningrado, 1949; Leningrado, 1977; Moscú, 1979; Moscú, 2001; Moscú, 2003; San Petersburgo, 2004; Moscú, 2007...
 - 7 <http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/>

literatura y el pensamiento (y hasta en el lenguaje) de las aventuras quijotesecas, no tendrá en el siglo XIX su correspondencia en el ámbito de la iconografía, que se mueve en el guión establecido de las estrategias editoriales más habituales y transitadas del momento.

Juan Givanel Mas en su *Historia gráfica de Cervantes y del Quijote*, publicado por primera vez en Madrid en 1946, va a ser uno de los primeros en destacar algunas imágenes extraordinarias y particulares de las aventuras quijotesecas nacidas de artistas rusos. Aunque lo hace en su particular lenguaje y tipo de análisis (no se olviden las fechas de la primera postguerra española), es uno de los pocos estudiosos que ha rescatado imágenes de temática quijotesca de Anatoly Vasilyevich Lunacharsky y de Aleksandr Alekseev (pp. 305–310). Si en el primer caso, se trata de la portada de una obra de teatro, *Don Quijote*, en que don Quijote a caballo se convierte en parte central del enfrentamiento de dos ejércitos (y dos modos de entender el mundo) a sus espaldas⁸, en el segundo caso, nos encontramos ante una de tantas de las ediciones fallidas del *Quijote*, que hubieran hecho las delicias a tantos admiradores de la obra cervantina y del genio de los artistas, y que ha tenido que esperar al año 2011 para ser publicada⁹. Hacia los años treinta del siglo XX, el editor Gil y Gaya propondrá al artista ruso, afincado en París, Aleksandr Alekseev, que ilustre una nueva edición del *Quijote* que tenía pensado publicar. Varios años de trabajo, centenares de dibujos y de bocetos, y 75 planchas grabadas (de las 150 de las que debería constar la edición original), y que están esperando a un nuevo editor para hacer realidad una particular representación de la obra cervantina, que Bagnó (2010: 11) caracteriza de la siguiente manera, uniendo su lectura a la de Savva Brodski, el pintor e ilustrador que ahora nos interesa:

Quizá en el siglo XX el sentido trágico del destino de don Quijote fue más representado por los pintores que por los escritores: el emigrado Aleksandr Alekseev en una serie de ilustraciones todavía inéditas, hechas en España durante la Guerra Civil española, que se guardan actualmente en Francia, y Savva Brodski, en una serie, publicada por primera vez en el año 1976. Cada uno a su manera y en su estilo intentó ver en el Quijote el reflejo de la cruz de dudas y sufrimientos, arrastrada por el autor con el propósito de relatar a los hombres los verdaderos valores de la vida. Sus notables interpretaciones tienen un carácter mucho más independiente que ilustrativo. En estas interpretaciones, herederas de la de Dostoyevski, las derrotas de don Quijote son auténticas y poco atrayentes, su amargura y soledad, destronadoras e inevitables.

8 Una reproducción puede también consultarse en Bagnó, (1995: 112).

9 Las planchas de cobre se encuentran en Francia, en la casa de su hija, la también pintora Svetlana Rockwell-Alekseev. Véase ahora *Don Quichotte de la Manche d' Alexandre Alexieffe*, Paris, Fondation Art ex East, 2011.

2. Savva Brodski: una visión genial de la obra cervantina (1976)

En 1976 se publica en Moscú una nueva edición del *Quijote*, acompañada de las ilustraciones de Savva Brodski (1923–1982), una de las más originales que ha dado Rusia a la iconografía quijotesca. Una edición, que, dejando a un lado las cabeceras al inicio de cada capítulo, se compone de 42 estampas que ilustran los siguientes episodios:¹⁰

Tomo 1

1. Retrato de Miguel de Cervantes (inicio) [p. 3]
2. Representación simbólica de Don Quijote y de Sancho Panza (inicio) [pp. 8–9]
3. Alonso Quijano prepara su armadura (I, cap. 1) [pp. 40–41]
4. Don Quijote sale en busca de aventuras (I, cap. 2) [pp. 56–57]
5. Don Quijote vela las armas antes de ser armado caballero (I, cap. 3) [pp. 72–73]
6. Don Quijote vuelve derrotado a su aldea (I, cap. 5) [pp. 104–105]
7. Don Quijote y Sancho en busca de aventuras (I, cap. 7) [pp. 120–121]
8. Aventura de los Molinos de viento (I, cap. 8) [pp. 136–137]
9. Don Quijote arremete contra los carneros (I, cap. 8) [pp. 152–153]
10. Don Quijote yace en el suelo (I, cap. 8) [pp. 184–185]
11. Encuentro nocturno con Maritornes (I, cap. 16) [pp. 200–201]
12. Manteamiento de Sancho Panza (I, cap. 17) [pp. 216–217]
13. Encuentro con los galeotes (I, cap. 22) [pp. 249–250]
14. Don Quijote yace en el suelo después de ser apedreado por los galeotes (I, cap. 22) [pp. 264–265]
15. Penitencia de don Quijote en Sierra Morena (I, cap. 25) [pp. 280–28]
16. Don Quijote sentado y atado de cadenas [pp. 296–297]
17. Don Quijote y Sancho en Sierra Morena [pp. 312–313]
18. Sancho y Don Quijote en Sierra Morena [pp. 328–329]
19. Aventura de los cueros de vino (I, cap. 35) [pp. 344–345]
20. Don Quijote vela y sueña con Dulcinea del Toboso [pp. 360–361]
21. Don Quijote desesperado por sus propias pesadilla [pp. 376–377]
22. Final alegórico del libro [pp. 392–393]

10 Todos los datos proceden del ejemplar conservado en la Biblioteca Particular de la Familia Lucía.

Tomo 2

23. Inicio alegórico con Don Quijote y Sancho Panza [pp. 6–7]
24. Don Quijote queda arrodillado cuando se van las tres pastoras (II, cap. 10) [pp. 40–41]
25. Don Quijote y Sancho llegan a las Bodas de Camacho (II, cap. [pp. 56–57]
26. Sancho disfruta del banquete en las Bodas de Camacho (II, cap. 20) [pp. 72–73]
27. Don Quijote en el interior de la Cueva de Montesinos (II, cap. 22) [pp. 88–89]
28. Aventura del Retablo de Maese Pedro (II, cap. 26) [pp. 104–105]
29. Don Quijote con los duques (II, cap. 32) [pp. 152–153]
30. Inicio de la aventura de Clavileño (II, cap. 41) [pp. 168–169]
31. Final de la aventura de Clavileño (II, cap. 41) [pp. 184–185]
32. Don Quijote canta un romance antes de los gatos (II, cap. 46) [pp. 200–201]
33. Consejos de Don Quijote a Sancho Panza (II, cap. 43) [pp. 232–233]
34. Sancho Panza, juez de la Ínsula Barataria (II, cap. 45) [pp. 248–249]
35. La soledad de don Quijote en casa de los duques (II, cap. 44) [pp. 264–265]
36. Don Quijote es arrollado por los toros (II, cap. 58) [pp. 280–281]
37. Don Quijote en una gran partida de ajedrez [pp. 296–297]
38. Don Quijote y Sancho son arrollados por los cerdos (II, cap. 68) [pp. 312–313]
39. Sancho Panza toma entre sus brazos a don Quijote (II, 64) [pp. 328–329]
40. Final de Don Quijote, soñando con los molinos de viento [pp. 344–345]
41. Alegoría del final y la muerte de don Quijote [pp. 376–377]
42. Alegoría del triunfo del *Quijote* [pp. 408–409]

Como suele ser habitual en muchas de las ediciones ilustradas del *Quijote* durante el siglo XX, nos encontramos ante una visión personal y libre de la elección de las aventuras quijotesas, previa a su utilización para la ilustración de una edición. Y así sucederá con Brodski, cuyas ilustraciones quijotesas fueron expuestas en varias ocasiones antes de pasar a formar parte de la edición de 1976, donde no hay ninguna relación del contenido de las mismas con su colocación... incluso algunas de ellas, como tendremos ocasión de ver más adelante, no se relacionan con ningún episodio de la obra cervantina, sino que es una verdadera lectura e interpretación alegórica de un mito llamado don Quijote.

En el año de 1976 se le nombra a Brodski miembro honorario de la Academia de Bellas Artes de San Fernando, en Madrid. En su discurso de ingreso, como no podía ser de otro modo, hablará de sus ilustraciones de la obra cervantina, y lo hará marcando su propia lectura. Es muy interesante rescatar algunas de sus palabras, pues nos coloca en la antesala de la intención de sus ilustraciones:¹¹

11 Las citas proceden del libro de Bagnó (1995).

Me siento feliz de encontrarme en España, un país que ha hecho un aporte tan considerable y valioso a la cultura de la humanidad. Don Quijote es sano e infinito como el tiempo y todo pintor, al ilustrar a Don Quijote, expresa su tiempo. Al leer Don Quijote nunca me causó risa. Algunos de mis amigos se morían de la risa cada vez, cuando este extraño, delgado y alto caballero metía la pata. No sé por qué, pero se me formaba una piedra en la garganta y sentía la palpitación de su noble corazón. No puedo reírme, allí donde quisiera gritar y detener la sorna sobre el noble hidalgo. Y estuve pintando largo tiempo a Don Quijote.

Al inicio de cada uno de los dos tomos se han colocado dos ilustraciones que son, a un tiempo, resumen de los sueños y de la realidad de don Quijote y Sancho Panza, y a un tiempo, ejemplo de esa particular lectura de don Quijote que indicada Brodski (ilustraciones 1 y 2).

Ilustración 1: Inicio Tomo 1



Ilustración 2: Inicio Tomo 2



Si en la primera ilustración se juega con los límites entre la realidad y la ficción, una de las claves de lectura de la obra, en esas dos imágenes que simbolizan los sueños más íntimos de los dos personajes (por un lado, don Quijote entre el caballero andante y el loco; y por otro, Sancho Panza, entre el gobernador y el bufón), en la segunda parte se muestra a los dos protagonistas cervantinos en su forma final, en su realidad libresca: el caballero andante herido, vencido en sus deseos; y el escudero con el capirote que le convertirá a la vuelta en casa de los duques en diana certera de las bromas de todos aquellos con los que se cruza. Caballero y escudero convertidos en dos marionetas que una mano desconocida va moviendo, como ejemplo e imagen, símbolo y metáfora de nuestra propia existencia.

Y este esquema simbólico de lecturas cruzadas, de un diálogo certero con la obra cervantina que se ha cargado de lecturas y de interpretaciones en sus primeros cuatrocientos años de difusión, se aprecia también en las dos imágenes que

se colocan al final de cada uno de los textos, de los dos quijotes que escribiera Cervantes y que se dieron a conocer, respectivamente, en 1605 y en 1615 (ilustraciones 3 y 4):

Ilustración 3: final del libro 1



Ilustración 4: final del libro 2



Si en el primer caso, dentro de esa jaula que le devuelve a su aldea, aparece un Don Quijote sonriente, imaginándose triunfador caballero andante, en la segunda, se nos presenta un Don Quijote asombrado, un don Quijote al borde de la muerte, que evoca algunas de sus aventuras, en concreto la aventura de los molinos de viento.

Brodski propone algo más que quedarse en la anécdota de las historias, algo más que interesarse en intentar ser fiel al espíritu de la letra cervantina, del texto que el lector tiene delante de sus ojos, para profundizar en el alma de la obra, de los personajes, de lo que tienen de símbolo. De ahí, que si la lectura sería de la obra y de los personajes cervantinos es la que prevalecerá en estas imágenes (que es la lectura que ha prevalecido en Rusia desde hace siglos), también en su discurso de entrada en la Real Academia de San Fernando de Bellas Artes, se nos ofrecerá la otra clave de su interpretación iconográfica del *Quijote*:

Algunos afirman que la serie de mis ilustraciones recuerda en cierta medida una comedia de máscaras. Ello porque las imágenes de los personajes de la novela fueron creadas de manera un tanto abstracta, como una cierta encarnación de unas u otras cualidades humanas. Pero yo no tomo a don Quijote como un personaje real corriente. Para mí constituye un estado especial del alma, y el relato sobre él es el himno al humanismo. [...] Don Quijote ha sido siempre reproducido cómicamente. Personalmente quise hacerlo sabio y severo como severa suele ser la fe llevada hasta el límite de lo lógico. Don Quijote es un ser rechazado, concentrado, severo, pero al mismo tiempo ridículo y magnífico en su propensión a la justicia superior.

El *Quijote*, como obra, ha dejado de ser un texto literario para convertirse en espejo de una sociedad, de unas pasiones... de ahí que el espacio, que los paisajes, que los gestos y las posturas se conviertan en parte esencial en la interpretación iconográfica de Branski de la obra cervantina. Una interpretación que destaca por su originalidad, dejando a un lado, obviando y olvidándose de la tradición iconográfica de la obra cervantina, como puede apreciarse en las siguientes cuatro imágenes, que representan algunos de los episodios más ilustrados, más visitados y queridos por los artistas de todos los tiempos (ilustraciones 5–8).

Ilustración 5: Don Quijote prepara las armas



Ilustración 6: Aventura de los Molinos de viento



Ilustración 7: Manteamiento de Sancho Panza



Ilustración 8: Penitencia en Sierra Morena



Nueva lectura, nueva interpretación, nueva estética y nuevo modo de presentar algunas aventuras, donde el elemento simbólico se convierte en la pieza esencial de la ilustración, en la clave que permite ya leer (es decir, ver las imágenes) sin

tener que acercarse al texto concreto de Cervantes, porque se está representando ya un mito, unas historias que trascienden los tiempos y los espacios, para adentrarse en los universales que nos hablan de unos personajes y de unas situaciones antiguas, pero que siguen siendo contemporáneas, válidas para mostrar esas “cualidades humanas” de las que hablaba el propio Brodski. Así, no deja de ser sorprendente el modo de representar el encuentro con los galeotes (ilustración 9), que es metáfora de nuestra sociedad sometida (con todo el trasfondo político y cultural de las fechas de su creación en los años setenta), o el Retablo de Maese Pedro (ilustración 10), donde las máscaras, el mundo de máscaras donde vivimos, donde nos encontramos y que controla nuestras conductas, incluso las más íntimas y personales, se convierte en el protagonista, con un don Quijote pequeño, casi un personaje más de este baile de máscaras, que intenta acabar con un sueño, con una realidad, con una aplastante e inevitable realidad. ¡Cómo no van a ser consideradas estas imágenes una “comedia de máscaras”!

Ilustración 9: Encuentro con los galeotes

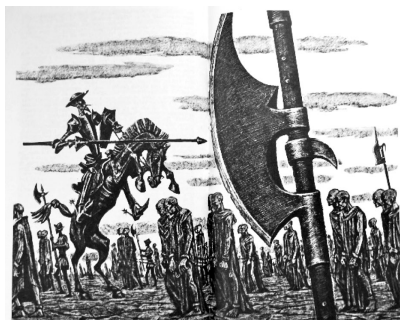


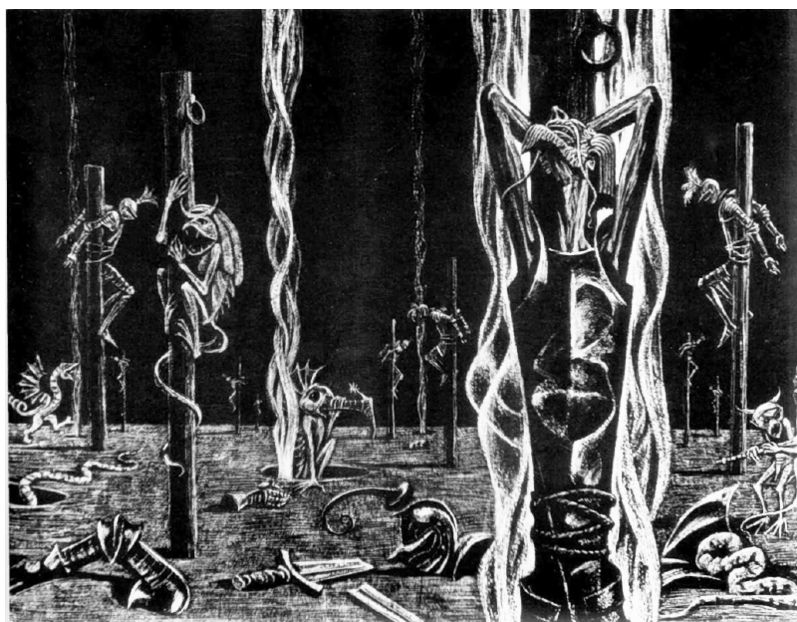
Ilustración 10: (Retablo de Maese Pedro)



Este es el camino que le permitirá a Brodski superar la anécdota y la particular interpretación de algunos episodios de la obra cervantina, para crear verdaderas representaciones del alma, “ese estado especial del alma” al que antes nos habíamos referido. Un estado del alma, una representación en que, como se ha podido comprobar desde las primeras ilustraciones, pone en el mismo plano a don Quijote y Sancho, a estos dos personajes que terminan siendo al final de la obra intercambiables, como en estas dos imágenes alegóricas situadas al final del libro, en que el paisaje, ese paisaje desértico, duro, imperativo, termina por reclamar su protagonismo (ilustraciones 11–12).

Ilustración 11*Ilustración 12*

O mucho más atormentada, mucho más cercana a la lectura que se nos quiere dar de la obra, que no es más que una lectura de la vida misma, es la que vamos a encontrar al final de la obra, donde Brodski plantea un curioso diálogo no tanto con la iconografía de la obra cervantina (diálogo inexistente para el lector) sino con el propio arte (la influencia de El Bosco es manifiesta y no necesita de ningún comentario) y con los desastres de la guerra, con esos caballeros crucificados, como también lo estará don Quijote en un primer plano, con una de las expresiones más angustiosas con que se le haya representado jamás (Ilustración 13).

Ilustración 13

Pero si hay un rasgo, si hay una de esas “cualidades del alma” que le interesa rescatar a Brodski con sus imágenes, y en las que se demuestra como un genio, es la soledad. La soledad del caballero ante su destino, que no es más que la imagen de la soledad del hombre actual ante su propia vida. La soledad en la derrota (ilustraciones 14 y 15), y soledad también en la vida, en una vida que se puede cargar de elementos propios de la anécdota de las aventuras quijotescas, como la representación de la soledad de don Quijote cuando Sancho Panza se ha ido a la Ínsula Barataria (ilustración 16) o la soledad que vuelve a convertirse en símbolo, en el símbolo del ajedrez, de esa imagen que evocará Sancho Panza en la segunda parte del *Quijote* y que le convierte en sabio hablando de la muerte, gracias a las enseñanzas que ha recibido de un libro abierto como lo es el propio don Quijote (ilustración 17).

Ilustración 14: Don Quijote vuelve a su aldea



Ilustración 15: Don Quijote vencido por los ya



Ilustración 16: Don Quijote en casa de los Duques



Ilustración 17: Alegoría de la soledad de don Quijote



Soledad, estado del alma, representación como “una comedia de máscaras”... una representación única que no ha vuelto a reeditarse desde 1976. La visión de Brodski adquiere un mayor valor si tenemos en cuenta cómo durante estos años, antes y después de la edición de esta magnífica edición, se siguen reeditando traducciones del *Quijote* al ruso acompañándolo de copias (en ocasiones haciendo muy poca justicia a los originales) de ilustraciones antiguas, en especial, de las de Gustave Doré.

En todo caso, aunque en el siglo XX ya no sea posible ilustrar, leer mediante imágenes la obra cervantina al margen de su consideración como mito, lo cierto es que la obra de Cervantes (tanto en su dimensión textual como cultural), sigue triunfando, con campanas de gloria literaria, como muy bien ha sabido representar Brodski en la última de las imágenes que aparece en su edición ilustrada (ilustración 18), una de las aportaciones más originales que Rusia ha dado a la recepción de la gran obra cervantina.

Ilustración 18: La fama póstuma de Don Quijote



Referencias bibliográficas:

- BAGNÓ, V. (1995): *El Quijote vivido por los rusos*, Ciudad Real, Madrid.
- (2010): “Aleksandr Alekseev como ilustrador del Quijote”, en I. Arellano y S. Bagnó (eds.), *El Siglo de Oro español: texto e imagen*, Pamplona, Eunsu, pp. 11–17.
- Banco de imágenes del Quijote: 1605–1915*, dirigido por José Manuel Lucía Megías <http://qbi2005.windows.cervantesvirtual.com/>
- BUKETOFF-TURKEVICH, L. (1959): *Miguel de Cervantes Saavedra. Bibliografía de las obras traducidas al ruso y ensayos críticos, 1763–1957*, Moscú.
- GIVANEL Y MAS, J. y GAZIEL (1946): *Historia gráfica de Cervantes y del Quijote*, Madrid.
- LUCÍA MEGÍAS, José Manuel (2015): “Dos (nuevas) miradas rusas sobre el Quijote: Alexandre Alexeïeff y Elena Shurlápova”, en Jorge Latorre, Antonio Martínez y Oleksandr Pronkéovich (eds.): *El telón rasgado: El Quijote como puente cultural con el mundo soviético y postsoviético*, Pamplona, Eiusa, pp. 157–190.
- MONFORTE DUPRET, Roberto (2007): *Las andanzas del Quijote por la literatura rusa*, Huerga & Fierro, Madrid.
- TURKEVICH, Ludmila (1975): *Cervantes in Russia*, Gordian Press, New York.

Notas sobre los autores

Ana Rull Suárez es doctora en Filología Inglesa (con una tesis doctoral sobre *Elementos visuales y simbólicos en la narrativa de Thomas Pynchon*, merecedora de la calificación de Sobresaliente cum laude y premio extraordinario). Ha sido becaria de investigación del Ministerio de Educación (España) y forma parte del Grupo de investigación CETAPS (Universidad de Oporto). Ha trabajado como profesora de inglés en la Universidad Europea de Madrid y como profesora de literatura norteamericana e inglesa en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED). En la actualidad es profesora tutora de la UNED (CA Madrid). Ha publicado diferentes trabajos sobre Edgar Allan Poe, Thomas Pynchon, Don DeLillo y sobre la novela femenina (María de Zayas y Delarivier Manley). Está especialmente interesada en la relación entre autores españoles como Cervantes y Thomas Pynchon. También ha participado en la realización de varios programas de radio sobre literatura inglesa y estadounidense.

Anne-Marie Pascal es professora jubilada de la Universidad Lumière de Lyon, fue codirectora del Centro de Língua Portuguesa del Instituto Camões en esta universidad. Sus líneas de investigación exploran las relaciones entre literatura y mito en las literaturas en lengua portuguesa. Es autora de decenas de artigos publicados en la revista *Textures*, del Centro de investigación «Langues et cultures européennes». Entre sus trabajos se destaca la organización del libro : *Poétique de l'écriture d'une expérience de guerre – La littérature postcoloniale en langue portugaise* y los ensayos: «De l'île des amours à l'île de l'amour, Parcours initiatique dans les Lusiades de Luis de Camões», «Le passage du cap des Tempêtes et les métamorphoses du mythe d'Adamastor: le géant de Luis de Camoëns et le chef de tribu africain de André Brink», «Inês de Castro: le couronnement de l'amour ou l'amour couronnée», «L'Apocalypse dans *Le rivage des murmures* de Lidia Jorge, la fin de l'empire colonial portugais».

Aurelio Vargas Díaz-Toledo (Toledo, 1978) es Profesor Contratado Doctor (Acreditado a Titular) del área de Filología Románica del departamento de Estudios Románicos, Franceses e Italianos y Traducción, de la Universidad Complutense de Madrid. Doctor en Filología Románica (2007) y Premio Extraordinario de Doctorado por la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado numerosos trabajos. Director del proyecto de investigación con financiación europea titulado *Base de datos interactiva sobre a Matéria Cavaleiresca Portuguesa dos séculos XVI-XVIII*, desarrollado dentro del Seminário Medieval de Literatura,

Pensamento e Sociedade del Instituto de Filosofia de la Universidad de Oporto. Sus principales líneas de investigación son la narrativa caballeresca peninsular, los diálogos renacentistas portugueses y la presencia e influencia de Cervantes en la cultura portuguesa. En este último campo, está preparando un libro titulado *Cervantes en Portugal: siglos XVI–XVIII*.

Aurora Egido es catedrática emérita de Literatura Española en la Universidad de Zaragoza y doctora *honoris causa* por la Universidad Carlos III de Madrid, habiendo sido profesora de distintas universidades españolas (Universidad de Barcelona, Universidad Autónoma de Barcelona y Universidad de León) y extranjeras (Universidad de Cardiff, Westfield College de Londres, UCLA, CUNY, Johns Hopkins y Cambridge), así como Vicerrectora de Humanidades y Cursos de Extranjeros en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Académica de número de la Real Academia Española, de la que es ahora su secretaria, es correspondiente de la Academia de Buenas Letras de Barcelona y de la British Academy. Entre otras distinciones, ha recibido Les Palmes Académiques, el Premio “Baltasar Gracián, la Medalla de Oro de Castilla-La Mancha y el Premio Nacional de Humanidades “Ramón Menéndez Pidal”. Es autora de numerosos estudios y ediciones sobre historia y crítica de la Literatura Española, particularmente del Siglo de Oro, que pueden verse en el *Homenaje* que le han tributado sus discípulos y amigos: *La razón es aurora*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2017.

Carmen Márquez Montes es Profesora titular en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, ha publicado hasta el momento diez libros y un centenar de artículos y capítulos de libros. Ha trabajado la presencia de Cervantes en la escena hispanoamericana. Ha participado en proyectos sobre teatro español e hispanoamericano, las relaciones literarias entre España y América y la producción de Galdós. Su principal línea de investigación es el teatro hispanoamericano y el español contemporáneo.

Edite Martins Alberto has a Master degree in History of Discoveries and Portuguese Expansion from the Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade NOVA de Lisboa (1994) and holds a PhD from the Instituto de Ciências Sociais da Universidade do Minho (2011) with the thesis entitled “A merciful business – the captive ransoming in Portugal in Early Modern period”. She is an integrated researcher at CHAM NOVA FCSH-UAc. Has research experience in the area of cultural heritage and in the study of the Early Modern Portuguese history, confirmed by various publications and presentations at national and international scientific congresses.

Enrique Rull Fernández es catedrático emérito de la UNED. Su amplia actividad investigadora ha estado relacionada principalmente con la literatura española del Siglo de Oro, siendo especialista en Cervantes y en el teatro del Barroco, y sobre todo en la obra de Calderón. Ha dedicado también estudios y publicaciones a la época romántica y al modernismo, principalmente a Larra, Bécquer y Rubén Darío. Está editando hace tiempo los *Autos sacramentales completos* de Calderón, del que lleva publicados tres volúmenes. Perteneció al Grupo Investigación del Siglo de Oro (GRISO). Además, ha sido socio fundador de la Asociación de Cervantistas, e igualmente ha dedicado numerosos trabajos al estudio del *Quijote*, el *Persiles* y otras obras cervantinas.

Erivelto da Rocha Carvalho es Doctor en Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca. Docente e investigador del SAEH, Seminário Aberto de Estudos Hispânicos de la Universidad de Brasília. En coautoría con Isaque de Carvalho publicó *Os Ibéricos* y posee publicaciones internacionales dedicadas a problemas de recepción e intertextualidad en el campo de las literaturas ibero-americanas modernas y contemporáneas. En 2017, coordinó el simposio internacional *O Futuro do Hispanismo*. Actualmente, cumple período de investigación posdoctoral en la Universidad Iberoamericana de Puebla y en la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (México). Es miembro de la Asociación de Cervantistas.

Esther Bautista Naranjo es Profesora Contratada Doctora (Acreditada a Titular) en la Universidad de Castilla-La Mancha, donde ejerce su docencia en Literatura Francesa desde los orígenes hasta el siglo XVIII. Sus campos de interés son la literatura comparada, la mitocrítica, el mito don Quijote y su recepción en la novela de lengua inglesa y francesa y la literatura fantástica. Es autora de cuatro libros, más de cuarenta artículos, y participa en dos Proyectos de Investigación sobre estos temas. Ha recibido un Accésit al VIII Premio de Investigación Miguel de Cervantes (2013) y una Mención de Honor en el III Premio de Investigación José María Casasayas (2015). Ha realizado estancias de investigación en el Brooklyn College (New York), la Université de Paris-Sorbonne y el University College London.

Giuseppe Grilli se graduó con Alberto Varvaro; fue alumno de Martín de Riquer y José Manuel Blecuá y también de Miquel Batllori. Ha sido profesor de italiano, catalán, español y literatura comparada como profesor titular o visitante en las Universidades de Barcelona, Alicante, UNED (España); Catania, Trieste (Italia); Urbana-Champaign (Illinois, EE.UU.), A&M University (Texas, EE.UU.); Paris-Sorbonne, Paris III y Paris Nanterre (Francia), entre otras. Profesor y catedrático

tico en Napoli Orientale, Pisa y Roma. Participó o fundó doctorados de Lenguas y Literaturas Ibéricas, Literaturas Comparadas y Lenguas y Culturas. Fue presidente de la AISPI y de la AISC; miembro de la Junta de gobierno de la AISO y de la AIH; es socio correspondiente de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona y de la Real Academia de la Lengua. Integrante del Consejo de Dirección de diversas revistas internacionales, entre sus publicaciones hay más de veinte volúmenes y alrededor de doscientos cincuenta artículos científicos; dirige las colecciones *Ibérica* y *Autodafe* (Nuova cultura, Roma), *Dialogoi* (Aracne, Roma), *InterArtes* (Gruppo Editoriale, Acireale – Roma). Sobre Cervantes ha publicado cinco monografías, actas y misceláneas.

Isabel Soler es profesora de literatura y cultura portuguesas de la Facultat de Filologia de la Universitat de Barcelona y especialista en literatura de viajes de los siglos XV, XVI y XVII. Sobre ello ha escrito diversos estudios y ediciones, la mayoría publicados en la editorial Acanalado, entre otros: *El nudo y la esfera: el navegante como artífice del mundo moderno* (2003), *Los mares náufragos* (2004), *Carta del descubrimiento del Brasil* (2008), *Derrota de Vasco de Gama: el primer viaje marítimo a la India* (2011), *El sueño del rey: viajes y mesianismo en el Renacimiento peninsular* (2015). La historia marítima también le ha permitido enfrentarse a Miguel de Cervantes, y verlo, no tanto como escritor universal, sino como navegante de carne y hueso, y así lo presenta en *Miguel de Cervantes: los años de Argel* (2016). Asimismo, la historia del viaje renacentista la ha llevado a trabajar en un gran artista portugués, Francisco de Holanda, de quien ha editado y traducido sus *Diálogos de Roma* (2017). Actualmente, como miembro del proyecto de investigación del Instituto de Historia del CCHS, CSIC, “Imágenes y fantasmas de la ciencia ibérica, ss. XVI–XVIII”, prepara la edición y traducción de los *Colóquios dos Simples e Drogas da Índia* del médico García da Orta.

João Figueiroa-Rego es Doctor en Historia Moderna por el ICS de la Universidade do Minho, con la tesis *A honra alheia por um fio. Os estatutos de limpeza de sangue nos espaços de expressão ibérica (sécs. XVI–XVIII)*, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian/FCT, 2011, ISBN: 978–972–31–1393–8 y Mestre en Historia de las Instituciones y Cultura Moderna y Contemporánea, con la tesis *Reflexos de um poder discreto: discurso académico, saberes e práticas sociais em Portugal Setecentista, a propósito dos Códices de Dom Flamínio*, Lisboa: CHAM/Caleidoscópio, 2008 (Prémio APHES em 2005), ISBN: 9898129212. Tiene participación en varios proyectos internacionales y es autor de numerosos textos académico-científicos en diferentes países. En 2002 recibió el Premio Fundação Eng.º António de Almeida. Fue becario de posdoctorado de la

FCT durante 9 años, con carácter excepcional. Actualmente es investigador integrado y subdirector del CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, donde coordina, también, los *Anais de História de Além-mar*. Fue investigador integrado del CIDEHUS de la Universidade de Évora, donde coordinó varias ediciones del seminario internacional *Nobrezas do Sul da Europa* y la colección *E-Working-Papers*.

Jorge Fonseca es Licenciado em História e Pós-graduado em Ciências Documentais por la Faculdade de Letras de la Universidade de Lisboa. Doctor en Estudos Portugueses por la Faculdade de Ciências Sociais e Humanas de la Universidade NOVA de Lisboa. Investigador integrado del CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa. Autor de once libros – entre ellos: *Escravos e senhores na Lisboa quinhentista* e *Religião e liberdade. Os Negros nas irmandades e confrarias portuguesas* – y de un centenar de artículos y capítulos de libros de Historia Medieval y Moderna, en particular sobre los temas de los Esclavos y de los Negros en Portugal, de la Historia de Lisboa y de Alentejo, de la Reforma Manuelina de los Fueros y del “Associativismo” y “Assistência”. Coordinador de libros diversos y de números de Revistas. Participante en congresos y colóquios, en algunos de ellos como organizador.

José Manuel Lucía Megías. Catedrático de Filología Románica de la Universidad Complutense de Madrid, es Presidente de honor de la Asociación de Cervantistas (a cuya junta directiva ha pertenecido desde el año 2006 al 2014), Titular de la Cátedra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (UNICEN, Argentina) y miembro del Comité Científico de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Es, además, director del proyecto *Banco de imágenes del Quijote: 1605–1915*, el mayor banco de imágenes sobre la ilustración quijotesca, con más de 17.000 imágenes, y comisario de más de 14 exposiciones de tema cervantino. La dedicada a Cervantes en el año 2016 sigue siendo la más visitada de la institución. Además de sus investigaciones sobre libros de caballerías y la iconografía del Quijote, la edición de varias obras cervantinas, se ha convertido en uno de los biógrafos más reconocidos de Cervantes, gracias a sus monografías: *La juventud de Cervantes. Una vida en construcción* (2016), *La madurez de Cervantes. Una vida en la Corte* (2016) y *La plenitud de Cervantes. Una vida en papel* (2019).

José Montero Reguera, Director de *Anales Cervantinos*, es catedrático de literatura española en la Universidad de Vigo, donde dirige el Departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura, *Hesperia. Anuario de Filología Hispánica* y coordina el programa de doctorado interuniversitario *Estudios literarios*. Ha sido profesor también en las universidades de Carleton (Ottawa, Canadá), Valladolid

y, Münster (Alemania). A él se deben numerosas publicaciones sobre autores y textos del Siglo de Oro con especial atención a Cervantes, de quien ha editado las *Novelas ejemplares* y *Viaje del Parnaso y poesías sueltas*; algunas de ellas las ha reunido en volúmenes como *El Quijote durante cuatro siglos* (2005), *Materiales del Quijote. La forja de un novelista* (2006), *Páginas de historia literaria hispánica* (2007) y *Cervantismos de ayer y de hoy. Capítulos de historia cultural hispánica* (2011). Premio Fernández Abril de la Real Academia Española (1995), es Presidente de Honor de la Asociación de Cervantistas, que dirigió entre 2004 y 2012.

Maria Augusta da Costa Vieira es Profesora Titular de Literatura Española del Departamento de Letras Modernas de la Universidad de São Paulo e investigadora del CNPq (*Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico*). Su campo de investigación se concentra en los siglos XVI y XVII de la literatura española, particularmente en la obra de Miguel de Cervantes. Con su libro *A narrativa engenhosa de Miguel de Cervantes: estudos cervantinos e recepção do Quixote no Brasil* (São Paulo, Edusp/Fapesp, 2013) obtuvo el *Premio Jabuti*, categoría Teoría y Crítica Literaria. Es miembro correspondiente extranjero de la Real Academia Española y miembro de la Junta Directiva de la Asociación Internacional de Hispanistas.

Maria Fernanda de Abreu es Profesora jubilada de la Universidade Nova de Lisboa, donde fundó y coordinó el Núcleo de Estudios Ibéricos e Ibero-Americanos y los Estudios Hispánicos, y miembro integrado del CHAM, FCSH, Universidade NOVA de Lisboa. Profesora visitante y conferenciante en distintas universidades europeas y latino-americanas, fue «Visiting Scholar» en Harvard (1990) y en Brown Univ. (2007), EE. UU. Coordinó la participación portuguesa en distintos proyectos europeos y fue miembro de las direcciones de las Asociaciones Internacional de Hispanistas y de Cervantistas. Es autora del libro *Cervantes no Romantismo Português. Cavaleiros andantes, manuscritos encontrados e gargalhadas moralíssimas*, con prólogo de Claudio Guillén (Lisboa, 1994) y tiene publicados más de un centenar de artículos, destacándose entre otras áreas los estudios cervantistas, la narrativa ibérica (siglos XIX–XX) y las relaciones literarias y culturales entre Portugal y España. Condecorada con la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica (1997), es miembro de Honor de la Asociación de Cervantistas (2015) y miembro correspondiente de la Real Academia Española (2016). En 2017 organizó el congreso internacional “Cervantes y los Mares”, en Lisboa, e integra actualmente el proyecto europeo “Q.Theatre – Theatrical Recreations of *Don Quixote* in Europe”.

Maria Gabriel nació en Lisboa en 1937. En los años 70 y 80, perfeccionó la técnica de la litografía en la Hochschule für Bildende Kunst de Hamburgo. En 1986 escribió, en colaboración con la pintora Alice Jorge, el *Manual de Gravura Artística*. Ha desarrollado diversas actividades en la enseñanza del Grabado. Obtuvo becas de la Fundación Calouste Gulbenkian y del Fondo de Fomento Cultural portugués. Ilustró el libro de la escritora Teolinda Gersão *História do Homem na Gaiola e do Pássaro Encarnado*. En el año 2000 ejecutó 100 *collages* para el libro de poemas *Sequências*, del poeta Liberto Cruz. Ha realizado exposiciones individuales y colectivas desde 1960, y a partir del año 1967 hasta hoy viene participando en bienales internacionales de grabado. Está representada en diversos museos y fundaciones, así como en colecciones públicas y privadas de Portugal, Italia, Suecia, Macao, Angola y Marsella.

Michael Armstrong-Roche es Profesor de Lenguas y Literaturas Románicas en la Universidad de Wesleyan (Connecticut, Estados Unidos). Se formó en la Universidad de Harvard y ha sido miembro elegido del Consejo Ejecutivo de la Cervantes Society of America. Sobre *El Persiles* ha publicado *Cervantes's Epic Novel: Empire, Religion, and the Dream Life of Heroes in 'Persiles'* (University of Toronto Press, 2009) y artículos en español para números monográficos (*Ehumanista Cervantes* en 2016 y la *Revista de Occidente* de diciembre 2017). Integrante del grupo internacional de investigación *Theater without Borders* (Teatro sin Fronteras), está acabando un libro sobre el teatro de Cervantes. Ha llevado una vida paralela como historiador de arte: (1) integrante del equipo de coordinadores de la exposición *Goya y el espíritu de la Ilustración* (el Prado, el Metropolitano de Nueva York y el Museo de Bellas Artes de Boston, 1988–1989); (2) colaborador de la exposición *Goya: Order and Disorder* (Museo de Bellas Artes de Boston, 2014); (3) y traductor al inglés de trabajos de investigación en español, francés y alemán.

Nuño Abreu es ilustrador. Ha ilustrado el volumen *A Lisboa de Miguel de Cervantes*, Lisboa, 2017, y ha colaborado en los volúmenes de homenaje del cuarto centenario de *El Quijote* y *El Persiles*, editados por Casa de la Torre, El Toboso, respectivamente, 2015 y 2017.

Randi Lise Davenport es Profesora titular de literatura y cultura hispánica en la UiT Universidad Ártica de Noruega, en Tromsø. Su investigación se dedica al Siglo de Oro español y a la historia cultural e intelectual de la Edad Moderna europea en general, y se concentra últimamente sobre la vertiente septentrional de la novela póstuma de Miguel de Cervantes: *Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia setentrional* (1617). En 2017 organizó el congreso internacional «Cervantes en

el Septentrión» en Tromsø. Davenport también ha publicado sobre Francisco de Quevedo, a quien dedicó tesis doctoral (2013).

Teresa Cristina Cerdeira es Profesora Titular de Literatura de la Universidad Federal de Río de Janeiro e investigadora 1B del CNPq. Fue regente de la Cátedra Jorge de Sena entre 2005 y 2011. Es autora de libros de ensayo, tal como *José Saramago: entre a história e a ficção, uma saga de portugueses* (Lisboa, Don Quixote, 1989), *O Avesso do Bordado* (Lisboa, Caminho, 2000), *A Tela da Dama* (Lisboa, Presença, 2012), *A Mão que Escreve* (Río de Janeiro, Casa da Palavra / Leya, 2012).

STUDIEN ZU DEN ROMANISCHEN LITERATUREN UND KULTUREN

- Band 1 Mariá Fernanda de Abreu: Cervantes y los mares. En los 400 años del *Persiles*. In memoriam José María Casasayas. 2019.
- Band 2 Antonio Rivero Machina, Guadalupe Nieto Caballero, Ismael López Martín y Alberto Escalante Varona (eds.): La mirada ibérica a través de los géneros literarios. 2019.
- Band 3 Berit Callsen (ed.): Escrituras del yo en la obra de Miguel de Unamuno. 2019.
- Band 4 Emanuele La Rosa: Impegno metonimico, impegno esplicito: poetiche della Neoavanguardia a confronto. Elio Pagliarani, Edoardo Sanguineti, Adriano Spatola. 2019.
- Band 5 Dorothea Kraus: Das *auto sacramental* Calderóns zwischen Tridentinum und Theatralität. 2019.
- Band 6 Johanna Pumb: Dokumentarfilm als Medium der Erinnerungspolitik in Spanien. 2019.

www.peterlang.com

